NUOVA 


ANTOLOGIA 


SCIENZE, LETTERE ED ARTI 


—spto—_ 


QUARTA SERIE 


VOLUME OTTANTATREESIMO 
DELLA RACCOLTA VOLUME CLXVII 


ROMA 


DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 
Via S. Vitale, N. 7 


1899 





PROPRIETÀ LETTERARIA 


Roma - Forzani e C. tipografi del Senato. 













PAOLO DIACONO 


E L’ XI CENTENARIO DELLA SUA MORTE 




























I 


Il 3 settembre p. v. la città di Cividale del Friuli celebrerà una 
festa, il cui interesse uscirà non solo dagli angusti confini della città 
friulana, ma ancora dagli ampii d’Italia. Perchè Paolo Diacono, 
oggetto della festa, comprende nel culto del suo nome tutta la re- 
pubblica letteraria, così d’ oltremonte, come d’ oltremare. Però, se il 
plauso per l’ idea della festa sarà generale, non avvisiamo che con- 
seguir possa eguale generalità l’anno scelto per celebrarla; e ciò 
sopratutto in Germania. Infatti, colà la data del 799, assegnata dal 
Mabillon alla morte di Paolo Diacono, e seguita dagli storici nostri, 
è oggi quasi del tutto ripudiata, e le è invece sostituita quella del 795 
proposta da Felice Dahn. Le ragioni per cui la prima fu messa in 
disparte sono le seguenti: che la data del Mabillon non poggia 
su alcuna testimonianza e nemmeno sopra un motivo plausibile; 
che la sola ragione addotta a favore di essa - non essere, cioè, Paolo 
sopravvissuto al rinnovamento dell’Impero, altrimente egli non 
avrebbe chiamato Carlo Magno col semplice titolo di rex - dimostra 
solo questo, che nell’ 800 egli era già morto, ma non dimostra punto 
ch’ egli fosse vivo nel 799. Invece, il fatto del non essere egli 
stato eletto successore dell'abate di Montecassino Teodemaro, morto 
prima del 797, induce a credere, come osserva il biografo Beth- 
mann, ch'egli, già a quel tempo, non fosse più in vita; mentre 
l’altro fatto, di avere egli interrotta al 744 la sua Storia dei Lon- 
gobardi, cominciata nel 790, quando era suo disegno — come si ve- 
drà più avanti - di condurla fino ai tempi suoi, lascia credere che 
la sua vita si spegnesse prima assai del 799; e questo osserva il 
Dahn, il quale, come si è già detto sopra, propone il 795 come 
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l’anno più probabile della morte di Paolo. Ad ogni modo, Cividale 
può, in mezzo a queste incertezze, confortarsi con un esempio ana- 
logo vicino. Esso è dato dall’ottavo centenario della fondazione 
dello Studio bolognese, che fu celebrato con una data assai discuti- 
bile; ma che ebbe, ciò non ostante, il concorso dei dotti del mondo. 

E questo concorso non mancherà a Cividale; tanto più che 
essa lavora già da ben tre anni per promuoverlo e assicurarlo. Il 
programma che ci è esibito delle feste cividalesi ci dimostra che 
questo lavoro non fu sterile (1). Esse comincieranno, come si è detto, 
il 3 settembre, con la inaugurazione del Congresso storico e un 
discorso commemorativo di Paolo Diacono che sarà tenuto dal pro- 
fessore Giovanni Tamassia. Ai lavori del Congresso è già assicu- 
rata l’opera di storici e letterati italiani e stranieri; e sarà argo- 
mento di discussione al Congresso l’ edizione compiuta delle opere 
di Paolo Diacono, proposta dal padre Ambrogio M. Amelli, priore 
archivista di Montecassino. Intanto ad agevolare l’ eseguimento 


(1) Ecco il programma ufficiale del Congresso storico a illustrazione 
dei tempi, della vita e delle opere di Paolo Diacono, che si terrà 
il 3 settembre sotto l’alto patronato di S. M. il Re. Presidente onorario 
il Ministro dell’Istruzione Pubblica; Promotore il Municipio di Cividale: 

Discorso inaugurale del prof. cav. GIOVANNI TAMASSIA dell’ Università 
di Padova. 

Opere a stampa presentate: 1. GrusePPE VETTACH (Trieste), Copia 
diplomatica del « Codex Foroiuliensis » della « Historia Langobardorum ». — 
2. P. AmBr. M. AmELLI (Montecassino), Grammatica di Paolo Diacono. — 
3. SAnpoR MARKI (Kolozsvar), A Longobdrdok Hazanaban. — 4. SAVERIO 
MATIAS (Caltagirone), Sui versi di Paolo Diacono. — 5. Giusto GrION 
(Cividale), Guida storica di Cividale. — 6. ALvise Zorzi (Cividale), Guida 
del Museo, Archivio e Biblioteca ex Capitolari di Cividale. — ©. Pier SyL- 
verio LeicHT (Cividale), Gli Statuti di Cividale. — 8. AMEDEO CRIVEL- 
LUCCI (Pisa), Note su Paolo Diacono. 

Memorie manoscritte: 9. VittoRIO CAPETTI (Fermo), De P. D. carmi- 
nibus. — 10. THomas Hopa€in (Londra), Affinità etnica dei Longobardi 
e degli Anglo-Sassoni. — 11. Inp., Notizie su taluni punti di parallelismo 
fra le due razze nella loro seguente storia. — 12. AMBROGIO RoviGLIO 
(Pordenone), Osservazioni su alcuni dati cronologici della H. L. di Paolo 

iacono. — 13. SAnpoR MARKI (Kolozsvar), Le vestigia dei Longobardi 
în Ungheria. — 14. P. AmBr. M. AmeLLI (Montecassino), Di Paolo Dia- 
cono e Paolino d’ Aquileia. — 15. FRANCESCO BRANDILEONE (Parma), Note 
ad alcuni canoni del Concilio foroiuliano dell’anno 796. — 16. Lupo 
MorITZ HARTMANN (Vienna), Sull’evoluzione dell’idea dell'Impero romano 
occidentale dal 476 fino a Paolo Diacono. — 17. J. BAUDOUIN DE CouR- 
TENAY (Cracovia), Sulla appartenenza linguistica ed etnografica degli Mavi 
del Friuli. — 18. In., Su il più antico documento letterario (manoscritto) 
degli Slavi del Friuli. — 19. Sim. RuTAR (Lubiana), Sull’importanza della 
H. L. per le genti slave. 

Proposta a discussione: P. AmBR. M. AMELLI. Edizione delle « Opera 
omnia » di Paolo Diacono. 
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dell'importante disegno soccorrono due pubblicazioni importanti: 
l’una intrapresa dallo stesso Amelli, della Gramatica inedita di 
P. Diacono; l’altra da! professore Vettach, nell’ Archeografo Trie- 
stino, del codice cividalese della Historia Langobardorum, che è 
della prima metà del secolo IX, e che, a detta del Bethmann, è 
«omnium quotquot exstare scimus et antiquitate et praestantia 
primus ». E anche la sede della festa darà il suo impulso al con- 
corso; perchè Cividale è « sede ragguardevole d’ arte bizantina », 
come ebbe a chiamarla Carlo Cattaneo; ed ivi si possono vedere, 
se non i migliori, certo i più numerosi e meglio conservati lavori 
di quello stile che offre l’Italia. Basterà ricordare: il Battistero di 
Calisto ; l’Altare di Ratchi e il Tempietto o Chiesa di Santa Ma- 
ria in Valle, in cui si ammira - osserva il Cattaneo - l’ elegan- 
tissimo archivolto di così elette proporzioni e di effetto così vago 
e incantevole, che ogni artista potrebbesi gloriare di avere im- 
maginato perchè fosse la più bella cosa del genere che esista al 
mondo. 

















II. 





Detto delle feste cividalesi che si preparano, passiamo ora a 
dire del loro protagonista, quale egli ci apparisce dagli studi dei 
suoi biografi e critici più recenti. La vita di Paolo Diacono pre- 
senta oggi ancora gravi lacune; e la conoscenza integrale della 
parte nota di essa non risale al di là del secolo passato; alla sco- 
perta, cioè, fatta dal Lebeuf nel 1739 delle Poesie di Paolo, e che 
egli pubblicò nella sua Dissertation sur l histoire de Paris. Se la 
scoperta di conoscenze nuove si arrestò li, non si può dire ciò 
degli studi critici su le cose conosciute: i quali trovarono nella 
seconda metà del presente secolo valorosi campioni, sopratutto in 
Germania. Essi sono il Bethmann, l’Abel, il Dahn, il Waitz, il Wat- 
tenbach, l’ Ebert, per non ricordare che i maggiori. Il nostro pro- 
posito è di presentare qui brevemente il sostrato dei loro studi. 
L’autore della Storia dei Longobardi non dà a sè stesso che un 
solo nome, quello di Paolo. Solo una volta, nella Omelia di san Be- 
nedetto, aggiunge a Paolo il titolo di Diacono; col quale trovasi 
pure chiamato da Carlo Magno nella sua Lettera sulle orazioni sa- 
cre e da tutti i cronisti medioevali. Nelle tavole dei defunti del 
monastero di Montecassino, a quello di Diacono è aggiunto il titolo 
di Monachus. 
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La genealogia di Paolo dataci da lui risale al suo quadrisa- 
volo, di nome Leupichi; il quale è ricordato per avere accompa- 
gnato Alboino in Italia. Di lui lo storico longobardo aggiugne, che 
visse in Italia alcuni anni, e vi morì lasciando cinque figli. 

Con questi soli dati, non si può certo dimostrare, nè che l’an- 
tenato di Paolo prendesse subito stanza a Forum Julii, odierna 
Cividale, come asserirono, prima il Martene, poi il Bethmann, e 
dietro a questo, la maggior parte degli storici moderni; e nemmeno 
che egli appartenesse all’ antica nobiltà popolare ( Volksadel), come 
i detti scrittori pure opinarono. La sola cosa, che, con la scorta di 
Paolo, si possa ammettere, è che Leupichi prendesse stanza nella 
provincia Venetia, alla quale Forum Julii apparteneva. Perchè 
Paolo, dopo avere narrato la invasione fatta, l’anno 616, dagli Avari 
in quella provincia, nella quale i figli di Leupichi furono tratti pri- 
gionieri dagli invasori; soggiunge, che uno solo di essi - anch’ egli 
Leupichi di nome - riusci a fare ritorno in Italia. Ed avendo tro- 
vato il paese in uno stato deserto, tanto che « nobilitas periit mi- 
seris, successit egestas », come egli dice nel suo carme elegiaco 
su la prigionia di suo fratello; dovette fare ricorso alle donazioni 
di parenti e amici, per potere restaurare le case demolite e con- 
dur moglie. 

L’oscurità in che è ravvolta la storia della famiglia ascendente 
di Paolo, ravvolge anche le origini di lui, non essendo ben noto, 
nè dove, nè quando egli nascesse. Nel territorio del Friuli egli 
nacque certamente; ma è incerto se nascesse nel capoluogo della 
regione, Forum Julii. E circa il tempo della sua nascita, l’unico 
dato che si possegga per rintracciarlo, è una frase contenuta in un 
suo Carme a Carlo composto fra l’anno 781 e il 786. Ivi, accen- 
nando egli alla propria età, dice: 7a gravante senio ; lo che signi- 
fica che egli, verso il 785, veleggiava fra la cinquantina e la ses- 
santina; onde l’anno della sua nascita dovrebbe fissarsi fra il 725 
e il 730; farlo risalire al 720, come opina il Wattenbach, ci pare 
un po’ eccessivo. 

I biografi moderni di Paolo lo fanno educare alla Corte di Pavia 
presso il re Rachi, e fondano questa loro opinione sul fatto, che 
era antico costume dei Longobardi di mandare alla Corte, per es- 
sere ivi educati, i loro figliuoli. Ma nessun dato vi è negli scritti di 
Paolo che autorizzi questa congettura. Il titolo di nobilis che egli 
dà alla sua famiglia, e sul quale si fonda l'affermazione dei bio- 
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grafi, non la legittima affatto; perchè la nobilitas da lui attribuita 
alla propria famiglia è contrapposta alla egestas (nobilitas pertit 
miseris, successit egestas); onde significa ricchezza, non nobiltà nel 
senso gerarchico sociale. Ma la semplice ricchezza (Dienstade?) 
non poteva conferirgli il privilegio, esclusivo alla Vo/ksadel, di 
essere educato a Corte; e che Paolo non vi partecipasse, lo dice 
anche il luogo in che il maestro Flaviano gli insegnò a Pavia il 
greco: egli dice, cioè, che ricevè le lezioni în scholis; mentre se 
le avesse ricevute nella reggia, avrebbe detto în aula. Con questo, 
non si ha però da ammettere che Paolo non frequentasse la Corte 
di Pavia: ma nella stessa guisa che non ha fondamento il credere, 
come il Wattenbach vorrebbe, che egli vi avesse qualche ufficio 
alla cancelleria; così manca ogni prova, che egli avesse relazioni 
personali coi Re longobardi del suo tempo. 


III 


Una relazione assai famigliare, e di grande importanza per 
la sua vita, egli la ebbe invece con Arichi duca di Benevento e 
con Adelperga, figlia del re Desiderio e moglie del duca. L’essere 
Arichi friulano di origine anch'egli valse ad agevolare la forma- 
zione di quella relazione personale, che l'ingegno e la coltura di 
Paolo doveano poi stabilmente raffermare. — Ora comincia la pro- 
duzione letteraria di Paolo; ed è la giovine Adelperga, che la pro- 
muove colla sua sete di sapere. 

Il primo suo lavoro è un carme acrostico in versi ritmici com- 
posto nel 763 sulle sei parti del mondo. La somma delle iniziali 
delle dodici terzine danno le parole Ade/perga pia. Di ben mag- 
giore importanza è il secondo suo lavoro, inspiratogli anch’ esso 
dalla duchessa sua allieva. E la Historia Romana, come egli chiamò 
la continuazione da lui composta del Breviarium rerum roma- 
narum di Eutropio. La ragione del lavoro è data da lui stesso in 
una lettera indiritta alla duchessa, che ci è pervenuta, e che dovè 
essere composta fra il 766 e il 774. Ivi egli dichiara, che il Bre- 
viarium di Eutropio, oltre che per la sua brevità, dispiacque alla 
duchessa, quia în nulla divinae historiae cultus Deique nostri fecit 
mentionem. Paolo si assunse quindi l’ ufficio di riempire le lacune 
dell’ opera eutropiana introducendovi le storie giudaica e cristiana; 
e perchè Eutropio chiude il suo racconto alla morte dell’ impera- 


















8 





PAOLO DIACONO E L’XI CENTENARIO DELLA SUA MORTE 









tore Valente, egli lo continuò fino alla metà del secolo VI, cioè 
fino all'avvento di Giustiniano e all’ inizio della conquista greca 
d’ Italia. La suddetta lettera ci dà pure ragione del suo arrestarsi 
a quel punto: essa, infatti, si chiude colla seguente promessa: Deo 
praesule, si tamen aut vestrae sederit voluntati aut mihi vita 
comite ad huiuscemodi laborem maiorum dicta suffragium tu- 
lerint, ad nostram usque aetatem historiam protelare. Dunque 
Paolo avea divisato fino da quel tempo di scrivere la Storia dei 
Longobardi; non solo, ma di condurla anche fino al suo tempo: 
ciò dimostra che l’ arresto dell’opera alla morte di Luitprando non 
è dovuto a un divisamento già prestabilito, come si è creduto da 
molti storici moderni, si bene all’essergli mancata la vita prima 
che egli potesse condurre a termine il suo lavoro. — La Historia 
romana, compilata con elementi tratti da Orosio, da Jordanis, da 
Prospero d’Aquitania e da Beda il Venerabile, sia per questa va- 
rietà delle fonti, sia per la parte religiosa che vi è introdotta, 
fece nel medio evo grande fortuna; e ad onta delle non poche 
mende che vi si trovano, soprattutto in fatto di cronologia, divenne 
la fonte unica di ogni conoscenza storica fino al Rinascimento. 
Questa importanza non ebbe la seconda continuazione di Eutropio 
fatta verso il Mille da certo Landolfo Sagace, il quale la condusse 
fino all'anno che precedette la morte di Carlo Magno, ponendovi 
il titolo di Historia Miscella: perchè la continuazione di Landolfo 
poggia quasi sopra un’ unica fonte storica, che è la Storia eccle- 
stastica di Anastasio. 

Alla Historia Romana farebbero séguito in ordine di tempo, 
l’Hymnus în translatione sancti Mercurii a Benevento, e i Versus 
in palatio Arichis; ma il Dahn ha dimostrato non esservi alcuna 
prova attendibile, la quale giustifichi la paternità attribuita a Paolo 
di quei lavori; onde è a meravigliarsi, che critici autorevoli, fra i 
quali il Wattenbach, continuino, anche dopo lo studio del Dahn, a 
classare quei carmi fra i lavori di Paolo. 




































IV. 










Ora avviene un mutamento importante nella vita di Paolo. Il 
maestro di Adelperga, dopo avere assunto il diaconato, va a chiu- 
dersi nel monastero di Montecassino. Quando avvenne siffatto mu- 
tamento, e quale ne fu la cagione? Invano negli scritti di Paolo 
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cercherebbesi alcuno indizio o guida per chiarire questo punto: 
né luce alcuna offrono su ciò gli scrittori più vicini a lui, che di 
lui parlano: cioè a dire, l’Anonimo Salernitano, Leone Ostiense ed 
altri; perchè e’ non si danno alcuna cura di comprovare ciò che 
scrivono intorno le opere di Paolo. Ma, se nè da lui, nè dai cro- 
nisti a lui vicini è dato di apprendere in quale anno Paolo si fa- 
cesse frate, le tristi vicende dei tempi ci somministrano un faro 
prezioso in mezzo a queste tenebre. L’ ufficio che egli copriva alla 
Corte di Benevento di maestro richiedeva tempi tranquilli per eser- 
citarlo. Ma una volta che la bufera si scatenò sul misero regno 
longobardo, e che i fiotti tempestosi, allargandosi, pervennero alle 
frontiere del ducato beneventano minacciando ad esse la stessa 
rovina patita dal regno; alla Corte di Arichi e della figlia del mi- 
sero Desiderio, che nello squallore di un chiostro di là dalle Alpi 
traeva la sua senile ed angosciata esistenza, non poteva esservi 
più posto per un maestro di storia e un poeta. Onde Paolo, prima 
che gli sia dato il congedo, se lo prende da sè; veste il saio come 
l’ infelice suocero del duca, e si ritira dal mondo. Il suo primo pen- 
siero nel chiostro è rivolto al suo santo fondatore, al quale dedica 
un carme, in cui chiama se stesso exul, in0ps, tenuis: i quali at- 
tributi rivelano la stato angosciato del suo cuore e lumeggiano le 
cagioni che lo trassero al claustrale isolamento. E della quiete con- 
seguita nel santo luogo, il novello monaco si giovò per dare ese- 
guimento al disegno già da tempo formato di scrivere la Storia 
dei Longobardi. Ora che il regno era finito, presentavasi come 
atto di doveroso patriottismo il preservare dall’ oblio dei futuri 
le geste di un popolo che avea saputo fondare sulla conquista la 
propria civiltà. E mentre Paolo alla grande opera teneva rivolto 
il pensiero, vennero a distorlo dalle sue meditazioni storiche le 
istanze del fratello Arichi, perchè si prendesse a cuore il suo mi- 
sero stato, e gli ottenesse dal possente Re franco la sospirata libe- 
razione dalla prigionia in cui da sette anni gemeva. Questo ricorso 
di Arichi al fratello Paolo die’ luogo anch’ esso a storiche contro- 
versie. Si tratta, cioè, di sapere, quando e perchè Arichi fosse tratto 
prigioniero da Carlo. I critici moderni oscillano fra le due date 
del 774 e del 776. Ma perchè la prima non registra che la con- 
quista franca, mentre la seconda ricorda una ribellione di duchi 
longobardi, fra cui il friulano, parmi che ogni ragione di dubbio 
scomparisca, e che la seconda data deva preferirsi alla prima. Se, 
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adunque, Arichi fu fatto prigioniero nel 776, il carme diretto da 
Paolo a Carlo per ottenere la liberazione del fratello dovè essere 
scritto nel 783, dicendovisi che della prigionia di Arichi correva 
allora il settimo anno (septimus annus adest). Carlo non solo con- 
cesse la grazia implorata per il fratello, ma legò pure il chieditore 
alla propria Corte, perchè partecipasse, cogli altri dotti che vi avea 
raccolti, al lavoro di incivilimento che dovea consolidare e fecon- 
dare quello della conquista. E Paolo ebbe in questo lavoro la sua 
parte. Noi possediamo la corrispondenza poetica corsa fra Paolo 
e il grammatico Pietro da Pisa, altro dei collaboratori di Carlo alla 
diffusione della coltura. Pietro, retore più che filosofo, si profonde 
in elogi di Paolo, del suo ingegno e del suo sapere, e gli significa 
il desiderio del re Carlo, ch'egli istruisse nella lingua greca gli 
ecclesiastici scelti ad accompagnare a Costantinopoli la figlia di lui 
Rotruda, fidanzata fino dal 781 a quell’ imperatore Costantino V. 

Alle iperboli del grammatico pisano, Paolo risponde con dire 
modesto e sincero. E come egli rifiuta gli elogi, così per modesto 
sentimento l’incarico significatogli declina. Ne accettò invece un 
altro di ben maggiore importanza. Glielo diede Angilramo vescovo 
di Metz, e consisteva nella compilazione di una storia dei vescovi 
della sua diocesi. Se avvertesi che quella sede vescovile fu pure 
la cuna dei Carolingi, si riconoscerà il fine politico di questa com- 
missione. La quale Paolo accettò ed esegui nobilmente. Le Gesta 
episcoporum Mettensium servirono infatti di tipo a tutte le storie 
episcopali future. L'autore prende le mosse da san Clemente, che fu 
il primo vescovo di Metz, mandatovi, secondo la leggenda cristiana, 
da san Pietro, e arriva al suo contemporaneo Angilramo. La so- 
brietà del racconto è intermessa solo per due di quei prelati: l’ uno 
è Auctor contemporaneo di Attila; l’altro Arnolfo stipite dei Ca- 
rolingi. Mentre degli altri vescovi egli si limita a dire le cose più 
importanti, rispetto a quei due egli tesse ricerche accurate e pa- 
zienti per darne una biografia compiuta. E se nella biografia di 
Auctor è manifesto il disegno di mettere in rilievo la virtù bellica 
dei Franchi contro il F/agellum Dei, in quella di Arnolfo è ugual- 
mente palese il disegno politico, di nobilitare presso i Franchi la 
nuova casa regnante; nella stessa guisa, che Cassiodoro erasi stu- 
diato di fare con le sue storie de’ Goti nobilitando le loro origini 
presso i vinti Italiani. 

Nella vita di Paolo, uno degli elementi che dà luogo a mag- 
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giori controversie è la cronologia. Quando egli si recasse in Fran- 
cia, e quando ritornasse in Italia; quando si ponesse a scrivere 
la Historia Romana e quando la Longobarda; su queste e su 
altre questioni, la critica storica deve tenersi paga di raccogliere 
date approssimative, non già sicure. Uno dei pochi dati certi nel 
campo cronologico ci è offerto dall’ anno della morte del duca Arichi, 
e dall’ epitaffio che Paolo consacrò al suo augusto amico e protet- 
tore. Quell’ epitaffio fu scritto indubbiamente in Italia; onde, met- 
tendo insieme le due date, quella del carme per la liberazione del 
fratello e quest’ altra dell’ epitaffio di Arichi, si può dedurne che 
il soggiorno di Paolo in Francia durasse dall’ anno 783 al 787. 

Subito dopo l’epitaffio di Arichi fu composta, forse a Roma, 
la Vita di Gregorio Magno, sulla scorta del Venerabile Beda, e 
nei termini della vita privata del gran Pontefice. 


V. 


Ritornato Paolo a Montecassino, pose mano finalmente a scri- 
vere la Storia dei Longobardi, che creò la sua fama immortale. 
Già promessa a Benevento alla duchessa Adelperga; meditata e 


forse iniziata a Montecassino nella sua prima dimora nel celebre 
chiostro; ora si die’ a scriverla con tutto il fervore della sua mente 
e del suo cuore. In che anno si ponesse definitivamente al lavoro, 
non lo si può affermare che approssimativamente; ad ogni modo, 
fu tra il 587 e il 590. Più dati abbiamo, invece, i quali dimostrano 
che l’opera non è finita e fu interrotta dalla morte dell’ autore. 
Questi dati sono: il rinvio a un capitolo successivo (în loco pro- 
prio) del racconto di fatti posteriori alla morte del re Luitprando, 
dichiarata verso la fine dell’opera; la mancanza di una prefazione 
e di una conclusione generale; il difetto pure di una limatura della 
locuzione e dello stile. 

Il Mommsen vede nella Storia dei Longobardi una continua- 
zione della Sforîa Romana; e nell'insieme, una Storia d'’ Italia che 
va dalla origine di Roma all’inizio dell’ età dei Carolingi. Già l’E- 
bert ha con piena ragione impugnato questo concetto, dimostrando 
come la Storia Romana sia tutt’ altra cosa di quella dei Longo- 
bardi, e sopratutto pel fatto, che la prima non è una Storia d'L- 
talia, sì bene del mondo romano; e che la seconda ha un punto 
di vista del tutto diverso dall’altra, e rispetto all'ordine della ma- 
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teria, segue e considera le vicende del regno longobardo, non già 
quelle d’Italia. 

E come la Storia dei Longobardi è lavoro indipendente ri- 
spetto al suo contenuto, lo è ancora riguardo al metodo ond’ è con- 
dotta. Dipartendosi Paolo da quello seguito dagli storici del v e 
della metà del vi secolo, in luogo di narrare, come operò, ad esempio, 
Gregorio di Tours, i miracoli compiuti dai santi, egli narra le geste 
degli antichi eroi di sua gente. Qui non è l’ ecclesiastico che scrive, 
è il longobardo; e non è la religione che gli dà impulso a scrivere, 
si bene il patriottismo. E questo punto di vista, che preservò il suo 
racconto, tanto da volate retoriche, quanto da ammonimenti etici, 
per mantenerlo fedele al suo obbiettivo patriottico, costituisce il 
maggior pregio dell’ opera, come le conferisce il fascino più potente. 
Nella stessa guisa, che il concepimento poetico e ad un tempo po- 
polare dell’età mitica ed eroica del suo popolo, ci rivela la natura 
germanica dell’autore in tutta la sua primigenia purità, senza che 
la coltura romana della sua mente e la sua condizione di eccle- 
siastico potessero recarle il menomo nocumento. 


FRANCESCO BERTOLINI. 
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Corre voce pei giornali che il Ministero della pubblica istru- 
zione con savio consiglio abbia risoluto testè di non accordare più 
oltre concessioni per aprire Mostre locali d’arte antica, almeno per 
ciò che riguarda gli oggetti d’arte che sono sotto il patrocinio dello 
Stato. Nè questo divisamento sarebbe effetto soltanto del funesto 
caso di Como, nel quale, per singolar ventura, le opere d’arte antica 
rimasero incolumi dall’ ira divoratrice del fuoco; bensì piuttosto 
dell’ esperienza, oramai antica, la quale non soltanto ammonisce 
che gli oggetti non ritornano mai, dopo siffatte Mostre, al lor 
posto, senza aver sofferto qualche danno; ma altresi, e principal- 
mente, che questo raccogliere in un luogo e in un tempo opere 
d’ arte disperse o ignote o mal note, è occasione troppo propizia 
agl’incettatori e agli antiquarî, ed è quindi causa prossima di di- 
spersione. Dalla Mostra d’arte antica che si tenne qualche anno fa 
a Lucca - così mi attesta persona bene informata - molte cose han 
già presa la via d’ oltr'alpe, e d’ oltre mare, poi che gli antiquarî 
vi ebber fatta buona preda. L'utile che viene, dunque, da tali rac- 
colte (e l’ Inghilterra stessa ce ne ha dati in questi ultimi anni, 
anche per dipinti delle scuole italiane, esempi egregi) è bilanciato, 
se non vinto, dal danno immediato e manifesto. Ma l’ utile vi è, e 
grande, per tutti gli studiosi della storia dell’antica arte; i quali in 
simili occasioni hanno modo di veder cose delle quali altrimenti 
mal potrebbero avere contezza, e di scoprire oggetti per la prima 
volta venuti in luce, e dei quali nessuno avrebbe mai sospettata 
l’esistenza. Segnatamente poi si giova di queste collezioni provvi- 
sorie, e talora anche improvvisate, la storia delle arti minori e 
collaterali alle grandi arti figurative, come quelle dell’ oreficeria, 
della miniatura, dei tessuti, ricami ed altre affini; storia più difficile 
a ricomporre perchè poco documentata, e rimasta perciò quasi nel 
silenzio e come all’ ombra della storia gloriosa delle arti maggiori. 
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Tanto più grande attrattiva ha, quindi, la Mostra pistoiese che 
secondo ogni ragione deve credersi l’ ultima di tal genere, e alla 
notorietà della quale malauguratamente non è stato provveduto in 
modo adeguato dal Comitato dell’ Esposizione circondariale, bene- 
merito, d’ altronde, per tanti rispetti e pei buoni resultati del- 
l’opera sua. Messa su, come è, in breve tempo, ha, senza dubbio, 
i segni della fretta onde hanno dovuto comporla pochi volonterosi, 
animati dall’ amore disinteressato dell’arte e dalla carità del natio 
loco. Un ordinamento più meditato e razionale avrebbe, senza 
dubbio, conferito a darle maggior rilievo, ed a mettere in più chiara 
luce alcune parti più particolarmente notevoli ed originali della 
Mostra. Gli è che lo spirito facilmente dubitativo e geloso proprio 
della città di provincia, e tenacemente radicato nella città che 
dette alla storia i tristi nomi di parte Bianca e di parte Nera, e più 
tardi le sinistre contese di parte Panciatica e Cancelliera che di- 
lacerarono anche la vicina Firenze, ha in qualche momento tratte- 
nuta anche la non facile formazione di quella raccolta. Alla quale 
tuttavia concorsero con generosa larghezza e il Comune e le chiese 
della città e del circondario, e molti dei privati cittadini, che, dap- 
prima esitanti, parvero persuadersi finalmente di ciò che diceva 
un giorno Marco Agrippa ai signori romani, come Plinio attesta 
(N. H. XXXV, 2), quando li esortava a portare nella città i loro 
dipinti per renderli visibili, anzichè tenerli nell’ esilio delle loro 
ville. Se non che accadde che molti di essi, i quali più specialmente 
appartengono al patriziato locale, posero per condizione del loro 
contributo, l’ avere per sè una sala speciale, affinchè questa por- 
tasse il nome della famiglia di cui raccoglieva le avite memorie 
e le anticaglie. Queste ambizioni di famiglia, per certo rispetto 
legittime e facilmente spiegabili, hanno necessariamente pertur- 
bata l'applicazione di criteri artistici e storici nell’ ordinamento della 
Mostra; la quale, così com’ è, ha piuttosto l’ aspetto di un ricco de- 
posito di oggetti artistici e antichi, che di una raccolta razional- 
mente distribuita dinanzi agli occhi e alla mente del visitatore che 
abbia intelletto d’arte. Ma queste ed altre osservazioni che si potreb- 
bero fare, non tolgono alla messe artistica, undique collecta, e di- 
sposta in lungo ordine di sale, il valore e l’ importanza di una ricca e 
rara collezione. Importanza non soltanto per la storia locale, quanto 
anche per la storia generale dell’arte; e tanto maggiore in quanto che 
Pistoia, fra le città toscane, è forse la men nota e studiata per tale 
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rispetto. Dal Vasari che dopo aver fatta nella fabbrica della chiesa 
dell’ Umiltà assai cattiva prova come architetto, e puntone forse 
dall’ arguzia dei Pistoiesi, ovunque parli di cose d’arte quella città, 
si studia visibilmente di diminuirne l’importanza in tutta l’opera 
sua, fino ad Eugenio Mintz, che scrivendo, poco tempo fa, di Fi- 4 
renze e della Toscana artistica (1), consacra appena poche pagine, si 
e poco esatte, della voluminosa opera sua, alla città di Cino, pare A 
che veramente pesi sui suoi, monumenti artistici un fato di incuria 1a 
e d’oblio (2). Da oltre dieci anni è venuta alla luce nella chiesa 3 
di S. Francesco una serie di dipinti della più alta importanza, nella G 
quale hanno avuto parte i migliori maestri fiorentini e senesi del 
secolo xiv, da non temere il paragone dei cicli consimili di Pisa, 
di Firenze, di Assisi e d’ Orvieto; e intanto, salvo un breve cenno 
in appendice della storia del Crowe e del Cavalcaselle, che se ne 
sbrigano in poche parole, nessuno ancora si è posto di proposito 
ad una illustrazione storico-critica di quei dipinti, che nemmeno ‘ 
le case fotografiche dell’Alinari e del Brogi, così sollecite nel ri- “A 
produrre anche cose di secondario valore artistico, si son curate È 
di far conoscere agli studiosi dell’ arte e della sua storia. Che più? 
Opere d’ altissima e singolare importanza per questa storia come 
i rilievi d’argento dell’altare di S. Iacopo di un artefice quale Fi- 
lippo Brunelleschi, che così poco lavorò di scultura, sono rimasti 
fino a questi ultimi giorni inediti, e poco meno che sconosciuti (2). 
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Pistoia, la piccola fiera città, la città partita e sempre dilace- 
rata dalle guerre fratricide e dalle sanguinose e quotidiane con- 
tese cittadine; la città « di sangue e di corrucci », che Dante 
chiamò « degna tana » del ladro sacrilego, e per la quale invocò > 
la distruzione, come quella che avanzava in mal fare il reo seme > 
di Catilina, il leggendario suo fondatore; Pistoia, stretta continua- 























(1) E. Mintz, Florence et la Toscane, Paris, 1897. 


(2) Ancora il miglior lavoro illustrativo di Pistoia, che io conosca, E 
è un articolo anonimo Pistoia and its monuments, pubblicato nel gior- 2a 
nale inglese The Builder, 7 gennaio 1882, del quale detti un esteso da 


sunto io medesimo in un opuscoletto intitolato Il giudizio di un gior- 
nale straniero sopra Pistoia e î suoi monumenti, Pistoia, Niccolai, 1882. 

(3) Furono pubblicati ed illustrati da me nella Nuova Antologia 
del 15 luglio e altrove. 
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mente da Firenze e da Lucca, sue nemiche, non poteva essere nido 
tranquillo e sicuro alle arti della pace. In Firenze le ire di parte 
davano tregua talora, e in ogni modo era più largo il campo in cui 
si esercitavano, che non le anguste vie della piccola turrita città dei 
Bianchi e dei Neri. Già non sembra esservi stata mai, fra il diverso 
e ricco fiorir degli ingegni, una potente e spontanea inclinazione 
paesana all’ arte figurativa. Pistoia è forse la sola fra le città 
toscane che non possa annoverare, fra le molte sue glorie, il nome 
di un artefice insigne. Il pittore Gerino non è che un pallido imi- 
tatore del Perugino, come frà Paolino pistoiese è un seguace di frà 
Bartolomeo della Porta. Lo stesso Benedetto da Rovezzano, che 
pare sia nato in quel di Pistoia, non si può dire un astro di prima 
grandezza; e.forse il solo artefice pistoiese che si levò su dalle 
« volgare schiera », è quel Ventura Vitoni, che il Vasari si argo- 
mentò di denigrare quale autore del mirabile tempio dell’ Umiltà, 
ch'egli poi incoronò di una cupola non rispondente all'idea ispi- 
ratrice del modesto artefice pistoiese. Questa scarsa genialità ar- 
tistica paesana, tanto più singolare data la prossimità e i contatti 
continui con Firenze, alma madre di tanti eroi dell’arte, e, per 
giunta, l’ affluire continuo in quella dei migliori artefici fiorentini, 
pisani, senesi e lombardi lungo il corso di quattro secoli, ha forse 
la sua prima ragione in un diverso sostrato etnologico, che operò 
latente ma continuo, e in virtù del quale Pistoia forse si serbò 
sempre fieramente avversa alla repubblica fiorentina, fedele al ghi- 
bellinismo, e tenace delle consuetudini e costumanze longobardiche 
fino entro il secolo xv. Posta all’ entrata della terra toscana per 
chi venga dall’ Italia superiore, invitava naturalmente gli artefici 
lombardi che scendevano in quella regione a lasciarvi le loro opere. 
Onde, come d'origine nordica sono i nomi di « Rudolfino », di « En- 
rico », di « Gruamonte » che si leggono incisi negli architravi (1) 
e negli stipiti delle chiese di S. Bartolomeo, di S. Andrea, di S. Gio- 
vanni, così vi affluivano, come a Lucca, i magistri Comacini, a 
capo dei quali quel Guido da Como che nel 1250 scolpiva il per- 
gamo di S. Bartolomeo, ed altre cose lavorava per la cattedrale. 
Ora codesta specie di cuneo di popolazione d’origine nordica in 
mezzo all’ elemento etrusco della valle dell’ Arno, e poi i contatti 
continui di Pistoia coll’ alta Italia, mentre spiega la minore ge- 


(1) Vedi quanto ne scrissi in Nuova Antologia, 1897, e lo SCHMARSOW, 
S. Martin von Lucca, Leipzig, 1892. 
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nialità artistica della fiera città rispetto alle altre consorelle della 
Toscana, è forse anche la ragione di quel pugnace spirito citta- 
dino, così tenacemente persistente, sotto altre forme, fino ai nostri 
giorni, entro quelle sue vecchie mura che Dino Compagni diceva 
forti come i suoi figli. 

Ma quanto può apparire scarso il contributo originale ch’ essa 
dette alla storia dell’ arte toscana di fronte alle città consorelle, 
tanto sembra più notevole la larga e protettrice ospitalità ch’ essa 
offerse in ogni tempo ai migliori artefici, e il costante favore onde 
invocò l’ opera loro; da Gruamonte architetto al Vasari, da Puccio 
fiorentino, da Lippo Memmi e Pietro Lorenzetti fino a Ridolfo Ghir- 
landaio e frà Bartolomeo; dagli scultori comaschi e da Giovanni 
Pisano fino al Brunelleschi, al Verrocchio (1), ai Rossellini e ai 
Della Robbia. Onde ricchissimo e vario è il tesoro artistico ch’ essa 
offre al visitatore. In nessun altro luogo puoi percorrere con uno 
sguardo comprensivo la storia della primitiva scultura toscana 
meglio che nei quattro pergami pistoiesi; dal vecchio pergamo della 
chiesa di Groppoli del secolo x1I fino a quello mirabile di Giovanni 
da Pisa in S. Andrea; o studiare lo svolgimento dell’ oreficeria dal 
secolo XII al xv come puoi farlo nel maraviglioso altare di S. Iacopo 
nella cattedrale; o intendere meglio altrove il potente realismo e 
insieme la squisita idealità di Andrea e Giovanni della Robbia come 
nelle opere da essi lasciate nella città e disseminate nelle chiese 
del suo circondario. E come i migliori maestri fiorentini e senesi del 
secolo xIv lasciarono tracce notevoli dell’ opera loro nella chiesa e 
nel capitolo francescano di Pistoia, cosi la bellezza semplice e de- 
licata dello stile ogivale s’ esprime tutta nell’ elegante battistero, 
e la pura grazia dell’ architettura del Rinascimento non ha ispirata 
forse più vaga e gentil cosa dell’ ottagono luminoso della chiesa e 
dell’ atrio della Vergine dell’ Umiltà. 


(1) Recentemente i documenti hanno restituito al Verrocchio gran 
parte della bellissima tavola dipinta nella cattedrale, tradizionalmente 
attribuita a Lorenzo di Credi. Cf. Bollettino storico pistoiese, I, 2, 1899. 
E al Verrocchio appartiene in gran parte il monumento sepolcrale del 
cardinale Niccolò Fortiguerra nel Duomo: come provano, fino all’ evi- 
denza, lo stile, i documenti, la testimonianza del Vasari, e il bozzetto 
di quest’ opera che trovasi al Kensington Museum di Londra. Un altro 
modello per quel sepolero aveva fatto anche il Pesello. 


Vol. LKXXIII, Serie IV — 1° Settembre 1899. 2 
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Da una terra che offre documenti così insigni alla storia del- 
l’arte, era lecito aspettarsi che l’ opera del rintracciarvi oggetti 
artistici antichi nelle case private, nei palagi patrizi e nelle chiese 
dell’ ampio circondario sarebbe facilmente riescita assai fruttuosa. 
Sono diciannove sale in cui sfilano dinanzi al visitatore quadri e 
ceramiche, paramenti sacri e costumi da ballo, mobili di squisito 
intaglio, arazzi, merletti e pizzi antichi, codici miniati, autografi, 
diplomi, stampe rare ed incisioni, croci processionali cesellate di 
figure, di nielli e di smalti, reliquiari antichi, armi ed utensili do- 
mestici d’ ogni genere, che un catalogo ora pubblicato ed arricchito 
di qualche riproduzione, non sempre scelta con mano felice, e non 
senza qualche erronea attribuzione ed omissione, assai diligente- 
mente enumera. Ora codesta materia è troppo copiosa e diversa 
perchè possa tentarsene qui una rassegna anche sommaria; ma gio- 
verà raccogliere la nostra attenzione sopra alcuni gruppi di oggetti 
più caratteristici e più significativi per la storia generale dell’arte. 

Per coloro che amano seguire le manifestazioni minori delle 
arti del disegno, specie dell’ arte tessile e del ricamo, la Mostra 
pistoiese offre messe copiosa: dai paramenti sacerdotali e dalla 
suppellettile sacra della prima sala, fino al piviale, contesto d’oro, 
indossato da papa Clemente IX Rospigliosi, ed ai mirabili camici 
con trine di Fiandra, e alle cascate della tovaglia d’ altare con 
ricami a punta di Spagna, apparteneuti alla chiesa dell’ Umiltà. 
Nè meno ricchi sono gli specimina degli utensili domestici; 
dai mobili intagliati alla ceramica delle diverse epoche e delle 
diverse fabbriche; dai frammenti dell’ antica cancellata che un 
tempo ricingeva la cappella di S. Iacopo nella cattedrale, opera 
del secolo xIv, ad una placca di rame o Pace, raffigurante la Fla- 
gellazione, proprietà dei discendenti di Niccolò Fortiguerra, che 
ti ricorda lo stile di Donatello; da un mirabile arazzo del secolo xv 
appartenente alla cattedrale ad un ricco arazzo fiammingo del 
secolo xvi, mandato dal principe Giuseppe Rospigliosi. 

Nella serie dei dipinti non ne trovi, è vero, uno così insigne 
che intorno ad esso gli altri stieno quasi a fargli corona, come 
nella Mostra di Lucca accadde per le magnifiche tavole di frà 
Bartolomeo, che ne erano la più grande attrattiva. Ma vi è, per 
compenso, la continuità non interrotta delle diverse epoche dèl- 
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l’arte, e quasi sempre assai ben rappresentate. Dalle vecchie ta- 
vole a fondo d’ oro e dai polittici cuspidati dei primi maestri fio- 
rentini del secolo xIv, come Taddeo ed Angelo Gaddi, e di qualche 
ignoto senese, fino ad una rara tavola di maestro Dello, ad una 
squisita predella da altare e ad un mirabile « tondo » che ti fanno 
pensare a Filippino Lippi (1), e a molti altri che ti ricordano ora 
il Botticelli, ora la maniera peruginesca; da una bella tavola di 
Lorenzo di Credi e dai lavori del pistoiese frà Paolino che tanta 
vita ritraggono dagli esemplari del suo gran maestro frà Barto- 
lomeo, e da alcune tavole che derivano dalla scuola di Andrea del 
Sarto fino ai quadri del Bronzino e di Rodolfo del Ghirlandaio, del 
Reni e del Tintoretto o del Guercino, di Ugo van der Goes e del 
Poussin, e alle marine di Salvator Rosa e di Claudio Lorenese, è 
tutta una bella e varia sequela, per la quale all’ occhio e alla mente 
é dato percorrere in compendio la storia di quattro grandi secoli 
d’ arte. E d’ un arte che penetrava in ogni manifestazione del sen- 
timento, in ogni forma della vita comune. Qui nella prima e spa- 
ziosa sala, un letto del secolo xIv, con dipinta nel dossale la Ver- 
gine e i Santi, ricorda la pia leggenda che ad una inferma, che vi 
giaceva, la Vergine pietosa apparisse in atto di volare, e ne ri- 
manesse poi l’ effigie, che si vede dipinta sulla parete della chiesa 
di S. Maria detta del Letto. Più oltre una tavoletta del secolo stesso, 
dipinta dai due lati, che era data a baciare ai condannati a morte 
prima del supplizio, suscita pensieri e ricordi di tanti dolori e di 
tante tragedie dei secoli andati. 

Ma assai più che alla storia della pittura questa Mostra cir- 
condariale offre preziosi elementi a quella della oreficeria dei primi 
secoli del Rinascimento; completando così il grandioso monumento 
che in sè racchiude tanta parte di questa storia, il magnifico altare 
d’argento di S. Iacopo, ornamento e decoro della cattedrale pistoiese. 
Una serie di croci processionali in rame o in argento a cesello, 
ora con smalti, ora con figure di rilievo, ci conduce dall’ arcaico 
stile bizantino del secolo xm alle forme raffinate e vigorose del 
secolo xv, che talvolta (come nella croce segnata col numero 351 


(1) Il gradino da altare colle storiette di sant’ Antonio eremita e di 
san Niccolò di Bari, proprietà del cav. Gelli, malamente è attribuito nel 
catalogo della Esposizione al Pesello. Io già lo indicai come cosa di 
Filippino Lippi qui nella Nuova Antologia, 1° dicembre 1896, nell'arti- 
colo: I pittori fiorentini del Rinascimento. 
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della prima sala) ti fa pensare all’arte del Brunelleschi o del Ghi- 
berti, per terminare al grande crocefisso con rapporti e figure in 
argento, che la tradizione attribuisce a Benvenuto Cellini, appar- 
tenente al capitolo della cattedrale, a quella che Dante chiamò la 
< Sacrestia dei belli arredi ». 

E la « Sacrestia dei belli arredi », famosa pel furto sacrilego 
di Vanni Fucci, il mulo dei Lazzari, aggiunge una ricca collezione 
di calici smaltati, e specialmente di reliquiari gotici in argento, 
cuspidati ora a foggia di tabernacolo, e traforati da formelle stellate 
o a croce, o da finestrelle bifore di stile ogivale, ora terminanti in 
figure d’angeli coll’ ali « aperte e ferme » e « dritte verso ’! cielo », 
che ti fanno pensare all’ « uccel divino », descritto da Dante. 

Così tutti i secoli, tutte le manifestazioni d’ una lunga tradi- 
zione d’arte si sono date come un gentile convegno nelle sale 
aperte da questa piccola città toscana all’ ammirazione dei visita- 
tori, ai quali vorremmo che le parole nostre fossero discreto ri- 
chiamo. Chi da quelle sale esce, pieno la mente e l’ animo di tante 
imagini d’ un passato fiero e glorioso, è chiamato a godere anche 
d’uno spettacolo tutto diverso, quello di un presente laborioso ed 
industre nella Esposizione del lavoro moderno, alla quale questa 
Mostra dell’ antica arte è bellamente congiunta. È il genio italico 
che si continua nelle forme molteplici dell’ operosità nazionale, se 
anche mosso da intenti diversi, e si manifesta vivacemente pur 
entro le mura d’ una piccola e solitaria città toscana; alla quale 
le tradizioni del passato e lo splendore delle memorie sono, non 
impedimento, ma incitamento alla vita del presente. 

È lecito ora augurare che il Comune pistoiese e il Comitato 
locale dell’ Esposizione provvedano affinchè questa raccolta, termi- 
nato il tempo della Mostra, non vada interamente dispersa, e degli 
oggetti più notevoli almeno rimanga un utile ricordo, mediante 
una benintesa serie di riproduzioni fotografiche. E quello che più 
monta e che più giova sperare, è che lo Stato, con tutti i modi che 
le leggi attuali consentono, dia opera a preservare dall’ avidità 
degli speculatori, oggetti, nei quali è tanta parte dell’ anima e 
della storia delle generazioni passate. Caveant consules! 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 
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NELL’ ANNIVERSARIO DELLA SUA MORTE 


Ella ha sognato tutti i sogni prima 
che fossero sognati, e ora li vive nel suo 
Essere, mentre i poeti li sognano soltanto. 
; C. CHRISTOMANOS, Tagebuchblitter. 


























Una Regina - cresciuta lontana dalle lotte esaurienti e la cui 
anima si è serbata immune di ogni servilità, - una donna infelice 
e appassionata, - un’ esistenza che si svolse nella solitudine dove 
l'originalità si preserva e i sogni fioriscono meravigliosamente, - 
ecco Elisabetta d’Austria ed ecco la sua vita. 

Nessuna eroina creata dai poeti è degna di questa donna vera. 
Intelligentissima, bella di una bellezza che teneva del prodigio, e 
sulla quale il tempo non sembrava aver presa, discendente di una 
razza imperiosa in cui la tradizione dell’orgoglio non è mai venuta 
meno, e solitaria come poche anime furono al mondo, - la sua 
perfezione si è venuta lentamente maturando a traverso il dolore. 

Come la sua solitudine le fu sacro il suo dolore; ella se ne 
penetrò come di un aroma essenziale, e non volle più vivere al- 
l’infuori di lui. Tutto il resto dell’esistenza le sembrò da quell’ istante 
derisione e menzogna, perciò ella ruppe i legami che l’avvinghia- 
vano alle genti, e si ritrasse tutta nel dominio della sua anima, e 
talora il suo dolore le parve immenso come il creato, e talora la 
coscienza della sua interna bellezza la riempi un istante di conso- 
lazioni ineffabili. 

Così tutti i suoi trionfi e poi tutti i suoi martirî sono state 
tante stazioni del suo perfezionamento. Ella ne è uscita sapiente 
di tutte le amarezze, di tutte le lotte, di tutti i disinganni, - non 
più accessibile alle illusioni e ai traviamenti che sbattono gli uo- 


22 L’IMPERATRICE REGINA ELISABETTA D'AUSTRIA 


mini come fuscelli di paglia, - avendo raggiunto nella sua esi- 
stenza finita il grado della plenitudine e della contemplazione a 
cui la maggior parte degli uomini non sembran destinati a perve- 
nire che a traverso la morte. 


In Baviera in un modesto castello dalle rosse mura rivestite 
da un’edera secolare, in riva a un lago un po’ triste, viveva mezzo 
secolo fa una piccola principessa così bella che faceva proprio pen- 
sare alle graziose fate delle vecchie fiabe germaniche. 

Era alta e sottile come un fiore dal lungo stelo, aveva gli occhi 
chiari e profondi come le acque del suo lago e una capellatura 
meravigliosa che scendeva sino a terra in onde di seta. 

La piccola principessa menava una vita libera e felice: ella 
percorreva i sentieri della montagna, conosceva tutti i boschi dei 
dintorni e vagava durante lunghe ore per la campagna talvolta 
colla sola scorta dei suoi grandi cani danesi. Molto spesso anche 
seguiva il padre nelle sue peregrinazioni, e allora entrambi non 
conosciuti visitavano i villaggi, si fermavano nei casolari e anche 
avvenne loro di accompagnare sulla cetra i balli di quegli alpigiani. 

Poi la vita mutò alquanto al castello. 

Di tratto in tratto vi giungeva una vettura di Corte, recando 
il Sovrano di uno fra i più potenti Imperi della terra, e quando 
egli ripartiva, un fazzoletto sventolava a lungo a uno dei ter- 
razzi del castello, salutando la carrozza che si allontanava. E un 
giorno la principessa parti anch'ella, sali su un battello magnifico 
che era stato trasformato in un’ aiuola di rose, e lasciò il suo lago, 
il suo castello, le sue foreste di pini. 

« Rosa di Baviera, soave e cara, salve!» cantavano le genti af- 
follate sul suo passaggio. 

Il 22 aprile 1854 ella giungeva a Vienna. 

Tutti i ponti sul Danubio eran stati trasformati in archi dî 
fiori, su tutti gli edifizi sventolavano le bandiere, una folla innu- 
merevole si accalcava presso il luogo dello sbarco. E ad un tratto 
ecco apparire sul fiume maestoso il battello di rose, e sotto un 
padiglione di rose e di veli di porpora, lei, la fidanzata, l’aspettata, 
l’ adorata; e i cannoni tuonano, e da tutte le bocche esce il grido 
di benvenuto verso la fanciulla sedicenne che giunge. Ed ella ap- 
proda, tocca il suolo austriaco, sventola il fazzoletto, e i suoi occhi 
sono pieni di lacrime. Ed è questa la città dove più tardi ella pas- 
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serà come un fantasma, che abiterà vent’ anni senza attraversare, - 
quando non sia chiusa nella sua carrozza per recarsi a una sta- 
zione e partire, o per andare a piangere nei sotterranei dei Cap- 
puccini su una tomba. È questo il popolo che non la vedrà mai, 
di cui ella non si occuperà mai, incurante delle sue gioie e dei 
suoi dolori, indifferente a lui, come esso a lei quasi ostile... 























Alcuni anni dopo l'Imperatore e l’Imperatrice d’ Austria sono 
invitati dal Parlamento magiaro a cingere la corona reale d’ Un- 
gheria. I Sovrani accettano e sono allora i delirî di Budapest. sono 
festeggiamenti che sorpassano in splendidezza quanto può sugge- 
rire l’imaginazione, sono cinque giornate di un solo grido che dalla 
Leitha alla Theiss, dalla Theiss alle cime selvose degli eterni Car- 
pazi associa al nome di Elisabetta e di Francesco Giuseppe, quello a 
del patriota ungherese Franz Deak. La bellissima Imperatrice passa f° 
tra la folla nella sua carrozza dorata tutta messa a vetri, la sua 
veste è di broccato d’argento ricamata di brillanti, otto cavalli 
bianchi ingualdrappati d’oro tirano il cocchio, lo precedono e lo 
seguono gli ufficiali della guardia ungherese così coperti di ricami 
e gemmati che sembrano corazzati d’oro. Ed ella si avanza così 
sui fiori, su un tappeto di fiori, verso una chiesa secolare scintil- 
lante di ori e di antichi velluti dove ella sarà ancora una volta 
incoronata Sovrana. d 

Più tardi nessuna corona cingerà più la sua fronte, tranne la 3 
più superba e la più splendida di tutte: quella dei suoi capelli. e ° 
quella ideale della sua imperiosa nobiltà, del suo orgoglio e del È 
suo dolore. 


















Intanto ella è il buon genio della sua casa. Buona ella fu sempre, 
anche più tardi, quando la fiumana di un dolore capace di deva- 8 
stare mille vite passò sulla sua anima, buona con i bambini, buona 3 
con gli umili, buona con la Regina spodestata di Annover che 
circondò di squisito rispetto, buona con le mogli morganatiche 
dei principi di Casa d’Austria, a cui sempre cercò di appianare la 
via, di evitare gli attriti e le umiliazioni, buona di una bontà spon- 
tanea, quasi infantile, soavissima. Ella sapeva dire a tutti la parola 
che lusinga, che solleva, che consola; non so quale intima genti- 
lezza e quale inesauribile pietà gliela faceva fiorir sulle labbra. 
La prima grazia che chiede all’ Imperatore è quella di abo- r: 
lire il castigo della frusta nell’ esercito. Quando Francesco Ferdi- 3 

























24 





L’IMPERATRICE REGINA ELISABETTA D'AUSTRIA 


nando, erede presuntivo del trono dopo la morte di Rodolfo, am- 
malò di consunzione, l’Imperatrice, che dopo il dramma di Mayer- 
ling non aveva più voluto vederlo, tornandole troppo doloroso 
l'aspetto di colui che teneva il luogo di suo figlio, si reca più 
volte a visitarlo, e s’intrattiene a lungo con lui, piena di pietà 
per la sua disgrazia. 

«Quanta riconoscenza io debba alla mia diletta moglie l’Im- 
peratrice, quale grande appoggio ella sia stata per me, io non posso 
descrivere, io non posso dire abbastanza caldamente. Non posso 
ringraziare abbastanza il Cielo di avermi dato una tale compagna 
nella vita». 

Così proclamava Francesco Giuseppe nel 1889 e nel settembre 
del 1898 dopo l’assassinio: «Il pugnale di un fanatico ha colpito 
un cuore che non conobbe l’odio, e solo battè per il bene ». 


+ 


L’Imperatrice non si occupò direttamente di politica, ben- 
chè l'Imperatore non abbia cessato mai di consultarsi con lei. 
Quando ella aveva sposato Francesco Giuseppe d’Absburgo, egli era 
per lei l’eroe antico, la Sacra Maestà per diritto divino. Allorchè 
il popolo volle la Costituzione, la prima benda cadde dagli occhi 
di Elisabetta. Questa mancanza di fiducia e di amore verso l’ auto- 
crate fu una ferita per il suo cuore e segnò il suo primo distacco 
dalla cosa pubblica. Più tardi vennero tutte le altre disillusioni: 
Solferino, il trattato di Villafranca, il trattato di Vienna, Sadowa. 
E allora quando Elisabetta comprese di non poter essere la Sovrana 
che aveva sognato, preferi un obblio dignitoso e si ritrasse nel- 
l'ombra da cui non è uscita più mai. Ma l’influenza che ebbe su l’Im- 
peratore fu della più squisita specie. « Gli uomini presso di noi », 
diceva ella, « devono trovare un incoraggiamento e uno sprone ai 
più alti atti della vita, ma non per questo dobbiamo farci predi- 
catrici e maestre ». 

Infatti ella non ammetteva per la donna l istruzione siste- 
matica e pedante. 

« Meno le donne impareranno », diceva, « e tanto più saranno 
preziose, perchè allora ciò che sapranno l’ avranno ricavato da se 
stesse... Le donne non devono essere li per aiutare gli uomini 
nel loro lavoro suggerendo pensieri e consigli, ma devono colla lor 
sola presenza destare e far maturare in loro le risoluzioni e i 
propositi ». 
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Un solo amore e un solo interesse politico fu sempre vivo nel 
cuore della Sovrana, l’ amore e l’ interesse per l’ Ungheria. L’ acco- 
glienza dei nobili Magiari al tempo della sua incoronazione e l’ ado- 
razione di quel popolo fedele avevano toccato il suo cuore di donna 
e di Regina. Trai suoi più cari e fidi amici ella tenne sempre quel 
Francesco Deak, patriota e liberale degno di altri tempi, così asse- 
tato d'indipendenza per la sua Ungheria come fedele alla Casa degli 
Absburgo. Ben diverso egli dai tribuni della piazza, ai quali l’opera 
nefasta procura in vita un’esistenza d’ agiatezza e dopo morte l’au- 
reola del martirio, Francesco Deak aveva compreso che la pro- 
sperità dell’ Ungheria era inseparabile dalla sua intima unione con 
l’Austria. Perciò il giorno in cui il vecchio regno di S. Stefano 
ebbe nuovamente il suo Re e la sua Regina solennemente incoro- 
nati in Budapest, egli raggiunse lo scopo al quale aveva indefes- 
samente lavorato durante tutta la vita. 

Nel 1876 egli moriva. Elisabetta, dopo averne consolato con la 
sua presenza l’ agonia, volle rendere un supremo tributo al suo 
ricordo. L’8 gennaio una carrozza di Corte si arrestava davanti 
alla cappella dove la salma del grande uomo di Stato era esposta al 
pianto di tutto un popolo, una signora vestita a lutto ne scendeva 
recando in mano una corona di camelie e di lauro e la folla dei 
ministri e dei deputati si apriva dinanzi all’ Imperatrice. Quando 
ella, dopo aver deposto i fiori sulla bara, riapparve sulla soglia 
della cappella, tutta la folla si scoperse muta, e Munkacsy che era 
presente serbò negli occhi la visione e sin da quell’ istante una 
delle sue tele più grandi e mirabili era creata. 


« 


Intanto eran già cominciate le amarezze che fecero la vita di 
Elisabetta così misera. 

A diciannove anni ella perdeva la sua prima figlia, la piccola 
arciduchessa Sofia. Partita con i più tristi presentimenti per l’ Un- 
gheria, e richiamata telegraficamente a Vienna, l’Imperatrice giun- 
geva in tempo per veder morire la sua creatura e piangere su di 
lei le lacrime del suo primo grande dolore. 

Nel 1859 Francesco Giuseppe dovette partire per la guerra 
d’Italia. Poco tempo dopo giungeva la notizia della prima disfatta, 
ed ecco succedersi Montebello, Magenta, Solferino. Ogni battaglia 
era una sconfitta per le armi austriache, e la desolazione e lo sgo- 
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mento del popolo giungevano fino all’Imperatrice che aspettava 
nella sua reggia, più ansiosa e più desolata di tutti. 

Poi fu l’atroce tragedia di Queretaro, la fatale partenza di 
Massimiliano per il Messico, il tradimento, la fucilazione e il ritorno 
di Carlotta impazzita, - quell’arrivo al castello di Miramare che 
Massimiliano amava tanto e che aveva fatto costruire egli stesso, 
così bello, bianco e marmoreo in fondo all’ Adriatico. Oh le lunghe 
ore che Elisabetta d’Austria trascorse in compagnia dell’ infelice 
Carlotta, ascoltando muta il gemito della demente e pensando forse 
che anche nel cervello dei Wittelsbach cova un germe di pazzia, 
e anche sul loro capo pende la minaccia paurosa. Ma la pazzia non 
venne per lei, la pazzia che forse sarebbe stata liberazione. Elisa- 
betta tracannò sino alla fine il suo calice e fu cosciente di tracan- 
narlo. Solo alla fine non pianse più. « Le vere lacrime », diss’ ella 
un giorno dei suoi ultimi anni, « non si possono piangere, e quelle 
che si piangono scorrono tutte invano ». 

La triste sorte di sua sorella Maria Sofia, la morte del gio- 
vine duca di Clarence per cui ella aveva tanto affetto, il suicidio 
di Ludovico di Baviera, il suicidio del conte di Trani e finalmente 
l’ orribile morte della duchessa d’Alencon furono i colpi da cui ella 
non cessò mai di essere perseguitata. 

Naturalmente impressionabile e pronta a soffrire profonda- 
mente anche delle sofferenze degli altri, si comprende come una 
successione così ininterrotta di sciagure l’abbia resa più sensibile 
ancora a quella che fu la grande, la suprema sciagura della sua 
vita. Le speranze ch’ ella aveva riposto in Rodolfo d’Absburgo e 
l’amore che gli portava erano indicibili. Egli era il figlio del suo 
sangue e del suo spirito, era l’anima in cui aveva gettato la se- 
mente di tutte le cose alte a belle; egli avrebbe compiuto tutto 
ciò che ella aveva soltanto pensato, egli sarebbe stato l’uomo dei 
suoi sogni, e il suo regno sarebbe stato la sua gloria. 

Egli le somigliava tanto! nell’ intelligenza così libera e larga, 
nell’ animo ardente di passione e nel viso che era dolce e bello e 
pensoso come il suo. 

Che cosa sia stata la vita di Elisabetta dopo la morte di Ro- 
dolfo nessuna parola può esprimere meglio di queste che ella stessa 
disse a una persona sua intima: « Quando un individuo non ha più 
desiderio di vivere, in realtà non è più vivo. Vi è nella vita per 
taluno un momento nel quale egli muore internamente e non è 
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necessario che ciò avvenga soltanto al momento della morte del 
corpo ». Il suo cuore era morto, ecco la verità, e la sua vita non 
doveva più essere che una diuturna agonia. Nel suo Achil/eion, 
imaginoso castello all’ isola di Corfù, ella volle innalzare un mo- 
numento alla memoria di quel figlio adorato e quel monumento 
fu una colonna infranta, doppio simbolo delle loro due vite. 

Dopo la morte dell’arciduca Rodolfo, l’ Imperatrice è ricom- 
parsa una sol volta ufficialmente in pubblico e fu nel 1896 a Bu- 
dapest, all'apertura dell’ Esposizione Nazionale in occasione delle 
feste del Millenario. 

Uno serittore francese portato dalla folla ai piedi del trono la. 
vide e non la dimenticò più. Ritta presso l’ Imperatore che leggeva 
il discorso inaugurale in mezzo a un entusiasmo che confinava 
col delirio, vestita di nero e velata, e sempre graziosa e sottile, 
pareva un nero giglio immobile sul suo stelo. Ma i bellissimi occhi 
come erano assenti dalla scena che si svolgeva dinanzi a loro, fissi 
a un punto lontano. E a un tratto quegli occhi si velarono di la- 
crime, umili lacrime paurose di sgorgare, povere lacrime di Regina. 
costretta a celarsi per piangere... 


« 


Alla morte di Rodolfo comincia per l’ Imperatrice quella fuga 
attraverso il mondo, quella peregrinazione senza tregua, quel viag- 
giare interrotto soltanto da brevi soste che costituisce l’ ultima 
parte della sua vita. Un celebre psicologo inglese notava come 
risultato di lunghe osservazioni, che le persone assediate dalla 
sventura fuggono sempre come anelando di giungere a un luogo 
dove gli uomini o quel complesso di circostanze che si suol chia- 
mare destino, non perseguitino più. 

Così era dell’ Imperatrice. Ella aveva disseminati per il mondo 
i luoghi di sosta in cui posava un momento per ripartire di nuovo. 
Era il castello di Gòdéoll6 fra le nebbie delle verdi pianure unghe- 
resi, era la palazzina di Ischl fra le bellissime montagne del Salz- 
Vrammergut, era la villa bianca in riva al mare algerino, o il 
castello di Lainz presso Vienna ch’ ella stessa fece edificare nel più 
puro stile del Rinascimento italiano - colla grande camera dove 
il letto imperiale sembra un altare e la statua della Niobe fra un 
gruppo di piante sempre verdi piange il suo pianto millenario. O 
è Feldafing, il prediletto Feldafing in Baviera, col suo bel lago di 
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Starnberg in cui si riflettono le foreste di pini, umida coppa di 
‘smeraldo in mezzo alla quale sorge l’ isola delle Rose coi suoi mille 
e mille rosai fioriti, come una meravigliosa apparizione di grazia. 
‘0 è finalmente l’Achilleion presso Corfù, in riva al mare greco, 
tra il lieto popolo dei Feaci... 

Dappertutto l’ infelicissima posa un momento e poi riparte. 
Sembran fatte per lei le parole dolorose di Giorgio Moore: « We 
change the surroundings, but a heart bleeds under all such varia- 
tions »: Noi cambiamo ciò che ne circonda, ma il cuore sanguina 
fra tutte queste variazioni! 

L’ Egitto l’ attira. Ella vi torna più volte; il Nilo le produce 
un’ impressione profonda, fascinatrice. Anche le vie del Cairo le 
piacciono, così affollate e chiassose, ma dove nessuno la conosce, 
nessuno si accosta a guardarla, dove ella può abbassare il nero 
ventaglio che ha sempre tenuto dinanzi al viso andando per le 
vie delle metropoli europee. A Napoli ella passò giornate intere 
in quei giardini reali di Capodimonte dei quali altravolta sua so- 
rella Maria Sofia - quell’ altra bella, infelice e audace Regina - era 
stata signora. A Montreux vi è un pergolato che l’ aprile ricopre 
di grappoli di glicine, all’ ombra del quale l’ Imperatrice ha trascorse 
“ore di estasi silenziosa. Ella ha voluto visitare le rovine di Troia, 
ha attraversato lo Scamandro sognando forse il suo prediletto eroe 
Achille, ha salito il monte Ida ed è rimasta pensosa davanti alle 
rovine auguste. 

— La gente spiega questi miei gusti dicendo che io sono una 
Wittelsbach — osservò ella un giorno, sorridendo. 

Ella parlava così a quel dottor Costantino Christomanos che fu 
suo maestro di greco e che - incontratosi con lei nell’ ultimo pe- 
riodo della sua vita - colpito dal prestigio di ogni parola della 
sua bocca e di ogni gesto delle sue mani, le innalzò un monumento 
dinanzi a cui tutti gli altri scompariranno, con un libro ammira- 
bile (1), ove raccolse devotamente ogni vestigio di lei, e seppe com- 
prenderla perchè seppe adorarla. E la sera Christomanos commosso 
nota sul libro le parole dell’ Imperatrice e aggiunge: « Come può 
ingannarsi tutta una generazione! » 

Un'altra volta ella disse : 











































(1) Tugebuchblatter di ©. CHRISTOMANOS, Vienna, 1899, Moritz Perles. 
Costantino Christomanos è pure il giovane autore d’ un volume di versi, 
Orphische Lieder. 
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— Quanto compiango il povero Imperatore al quale il Governo 
assorbe tutto il tempo! 

E a questo proposito Christomanos osserva: « Ella invece, dalla 
miseria del suo impero reale si rifugia nel regno ideale che si è 
creato e per il quale è nata. I suoi castelli sono i giardini dimen- 
ticati, le valli solitarie, le isolette perdute. Ella è la regina delle 
acque scorrenti, dei boschi profondi, delle vette dei monti ». 

Ho parlato testè dell’ isola delle Rose che sorge in mezzo al 
lago di Starnberg. Essa è una delle tante in cui si compiacque 
Ludovico di Baviera - quel fantastico e magnifico Re che ha diviso 
la sua vita tra l’ audizione della musica di Wagner e la costruzione 
dei suoi castelli mirabili. Egli stesso fece piantare nell’ isoletta la- 
custre sedicimila rosai, e vi nascose in mezzo una piccola villa di 
stile italiano che chiamò l’ Eremo. In questa villa Elisabetta e Lu- 
dovico s’ incontravano quand’ ella veniva a passare qualche tempo 
nel castello natio di Possenhofen. Anime sorelle, splendide ugual- 
mente, ugualmente sdegnose delle meschine realtà, entrambe ben 
risolute ai più grandi sforzi per tutelare l’ integrità della loro vita 
interiore, entrambe solitarie e altere e disperate. Io penso i loro 
colloqui nella piccola isola lacustre come un meraviglioso mistero 
di bellezza che gli uomini non conosceranno mai. 

E mi ricorre al pensiero il dolore di Elisabetta all’ annuncio 
della deposizione del cugino dal trono, le sue preghiere all’ Impe- 
ratore perchè questa determinazione fosse revocata o almeno resa 
temporanea; poi la sua afflizione profonda alla notizia del suicidio 
del Re detronato che aveva voluto così troncare una vita divenuta 
indegna di lui. 

Intanto negli ultimi tempi gli incontri nell’isola delle Rose si 
eran fatti più rari; molte volte uno solo dei due cugini giungeva 
al convegno, e allora una lettera sostituiva il colloquio che non 
aveva avuto luogo. Questa lettera era poscia riposta in un piccolo 
scrittoio di cui Elisabetta e Ludovico soltanto possedevano la chiave. 

Dopo il suicidio del Re, l’ isola fu visitata e fu trovata nello 
scrittoio una lettera che non era stata dissuggellata. La sopra- 
scritta recava: « La colomba all’ aquila ». 


+ 


L’Achilleion solo ebbe la virtù di trattenere talvolta per al- 
cuni mesi l’ errante Imperatrice. 
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Nel suo primo viaggio a Corfù Elisabetta d'Austria aveva posto 
speciale affetto a una villa, la villa Braila, deserta e cadente fra 
alti alberi di ulivo. Più volte ella si era recata a contemplare, dal 
luogo elevato dove sorgeva l'antica villa, il mare azzurro, il vil- 
laggio bianco di Gasturi in riva alla marina, e anche l’aveva se- 
dotta la vicinanza dell'Aja Kiriaki, il più alto monte dell’isola coi 
suoi boschi di cipressi che il sole indorava al tramonto. 

Tutta l’isola poi le piaceva colle sue belle donne dai bianchi 
veli e dalla dolce favella, le fanciulle colle trecce brune appuntate 
alte sulla fronte come un diadema, gli uomini vestiti di clamidi 
bianche come i pastori omerici, i suoi boschi profondi e le sue 
solitudini. 

La villa Braila fu comperata e abbattuta, e al suo posto rapi- 
damente sorse l’ Achilleion, Vl’ Achilleion bianco su un cielo inten- 
samente azzurro e su una vegetazione cupa di cipressi e di lauro, 
col suo portico a colonne diviso dall’ atrio magnifico per mezzo di 
grandi cortine di porpora, coi numerosi e pregevolissimi affreschi, 
il peristilio a nord del palazzo, adorno di statue antiche prove- 
nienti dal tesoro dei Borghese, di erme recanti le teste di antichi 
filosofi, di affreschi in forma di medaglioni su un fondo pompeiano 
Posso Oscuro. 

Dinanzi al peristilio si stende il giardino disposto a piani de- 
gradanti verso il mare, come i giardini pensili di un’altra Regina 
forse meno grande e meno bella di questa. 

Il giardino è pieno di cipressi, di piante di lauro e di ulivi, 
tanto cari alla Sovrana; vi sono anche infinite varietà di fiori, e 
tra le aiuole ad ogni passo sorgono statue di dee, di ninfe, di dan- 
zatrici e son disposti quei banchi di marmo semicircolari, in uso 
presso i Greci e cari ad Alma Tadema. Nell’ ultimo giardino, quello 
di cui l’ Oceano sfiora il lembo, sorge bianca e luminosa la statua 
dell’Achille morente, a cui l’Imperatrice dedicò il suo palazzo. 

< Egli rappresenta per me il genio greco e la bellezza del 
paesaggio e degli uomini. Io lo amo anche per il suo epiteto di 
«“ pie’ veloce;” egli era forte e libero e sprezzatore di tutti i re e 
di tutte le tradizioni. La sua sola volontà gli era sacra, egli non 
visse che il suo sogno e la sua mestizia gli era più preziosa di 
tutta la vita». 

Cosi parlò Elisabetta un giorno colla sua voce straordinaria- 
mente dolce e pura - la voce di coloro che come i ruscelli stanno 
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a lungo soli e che non sono costretti mai a sforzare penosamente 
il tono delle loro parole per coprire quelle degli altri e vincere i 
rumori e la confusione. 

Christomanos discorre a lungo con ammirazione degli appar- 
tamenti privati dell’ Imperatrice, evocatori, dice egli, delle dimore 
descritte nei suoi poemi da Omero. Come Ludovico di Baviera, 
la Regina d’ Ungheria aveva voluto dare al suo sogno una forma 
tangibile; ma neppure in questa realizzazione ella non aveva tro- 
vato la felicità. «Io ho distrutto », diss’ ella un giorno, «il fascino 
della villa Braila abbandonata e cadente fra le sue grandi piante 
e talora lo rimpiango. E poi i nostri sogni sono sempre più belli 
quando non diventano realtà ». 














+ 







All’Achilleion la Sovrana conduceva la sua vita abituale, so- 
litaria e libera. Lunghe passeggiate di ore ed ore occupavano la 
maggior parte delle sue giornate. Ella aveva molto amato questo 
esercizio fin da fanciulla; vi si era addestrata sotto la direzione 
del padre, gran camminatore e gran cacciatore al cospetto di Dio, 
e doveva a ciò quell’andatura agile e leggiera che fa scrivere 
mille volte a Christomanos: « sie schwebdt », ella aleggia. « Le mie 
sorelle Alencon e la Regina di Napoli », diceva ella stessa, « sono 
rinomate a Parigi per il loro modo di camminare ». Ed aggiungeva 
ridendo: « Ma noi non camminiamo come devono camminare le 
Regine. Le Borboni che non sono quasi mai scese di carrozza hanno 
preso un modo di camminare lor proprio... come oche ingrassate. 
Quelle hanno un’ andatura veramente regale ». 

Altro sport caro all’ Imperatrice era l'equitazione, nel quale 
raggiunse un grado di perfezione che le meritò - a dire dei suoi due 
biografi A. De Burg (1) e il conte Eugenio d’Albon (2) - il titolo di 
« prima amazzone d’ Europa ». Le praterie verdi dell'Irlanda, i boschi 
di Godollò sanno la sua intrepidità, e la sa il ponticello sospeso sul 
burrone della « Donna Morta » in Stiria e i sentieri vertiginosi di 
quelle montagne che ella tutti percorse a cavallo. « Nell’ alta 
scuola », dice Ernesto Tissot, « non solamente le arie classiche, 
come il caracollo, il passeggio e la capriola, non presentavano 




























(1) A. DE BurGH, Elisabeth Empress of Austria, Londra, 1899, 
Hutchinson. 
(2) Unsere Kaiserin - EUGEN von ALBON. 
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più misteri per lei, ma ella era pure esperta nelle arie nuove 
inventate dal Baucher, fra le quali taluna, come l’ indietreggiare 
al galoppo o il cambiamento di piede ad ogni tempo, sono veri 
giuochi di forza». E non solo la più intrepida e sapiente, ma la 
più graziosa delle amazzoni ell’ era; il suo corpo straordinariamente 
sottile e flessuoso si piegava in modo ammirevole ai movimenti 
del cavallo, ei Viennesi la ricordano ancora allorchè attraversava 
il Prater di carriera a fianco dell’ Imperatore. I cavalli, spaven- 
tati dalle acclamazioni della folla, s' impennavano, ed ella, sorri- 
dente ed incurante, rispondeva salutando all’ovazione. Ah ella non 
conosceva nessuna paura! Nessun ostacolo era troppo alto per lei 
quando nell’ ardore della caccia inseguiva la sua preda; e il furore 
scatenato degli elementi le dava un’ebrezza violenta. Ella voleva 
restare sul ponte della nave quando i marosi spazzavano la co- 
perta, e il capitano era costretto a farla legare all’ albero perchè 
le onde non la portassero via. 

Più tardi l’ Imperatrice aveva abbandonato l’esercizio del ca- 
valcare. Le sue ore di riposo all’ Achilleion trascorreva leggendo 
o studiando. 

Come tutti sanno, aveva dedicato un antico tempietto, che 
sorgeva nel recinto del palazzo, al suo prediletto poeta Enrico 
Heine. Lo scultore Luigi Hasselriis ha rappresentato il poeta di 
Germania seduto su un seggiolone, una coperta di lana stesa sulle 
ginocchia, il volto ancora bello ma appassito e stanco, gli occhi 
lagrimosi volti a guardare il mare. Su un rotolo di carte che il 
poeta tiene in mano sono incisi questi versi del Canzoniere: 


Che vuole questa solitaria lacrima ? 
Essa offusca la mia vista 
Mi è restata negli occhi 
Dal tempo passato ... 
Dissipati ora anche tu, 
Vecchia lacrima solitaria. 





Così lo volle rappresentato la Regina dell’Achilleion. 

— Io amo tutte le sue canzoni — diss’ ella un giorno a chi 
le chiedeva quale prediligesse fra le poesie del Canzoniere — 
perchè non sono che una sola canzone; una e la stessa... Io amo 
in lui l’infinita tristezza di cui lo riempiono tutte le cose umane. 
Ma nei libri adoperati dall’ Imperatrice e che l’ arciduchessa 
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Valeria serba con gelosa cura in Lainz alcuni passi portano un 
maggior numero di segni e la traccia delle lacrime. È la canzone 
Lieb Liebchen, leg*s Hiindchen auf’s Herze mein, quel dolce e 
poetico invito alla morte; è la breve storia dell’ abete circondato 
da nevi e ghiacci che dormendo sogna una palma mesta e sola in 
un lontano paese d’ Oriente, arso dal sole; sono quei pochi versi 
così belli: Der Tod, das ist die kithle Nacht ;« La morte è la fresca 
notte, la vita è la giornata afosa. Cala la notte, io ho sonno. La 
giornata mi ha resa stanca... ». 

Mancò a questa sublime conoscitrice di intelligenze per essere 
una nuova Isabella Gonzaga, un’ Eleonora d’ Este o una Luisa di 
Prussia, mancò la volontà costante, la fede, la stabilità della vita 
in un centro di attività. Ben ella apparve all'alba del suo regno 
la Sovrana sognata e attesa sempre dai poeti e dagli artisti, tanto 
i suoi gusti si manifestarono intelligenti e sicuri e il suo amore 
per l’arte grande. Tra i primi ella divinò e amò fino alla passione 
la musica di Riccardo Wagner, di cui disse un giorno parlando con 
una persona amica: « Egli è un liberatore ». 

Di artisti viventi ella si circondò nei begli anni del suo regno, 
Jokai, Makart, Munkacsy, Listz. Eminenti appaiono pure i suoi gusti 
letterari. La sua ammirazione per Shakspeare giunse sino al punto 
ch’ ella tradusse Otello, La Tempesta, Amleto e Re Lear in greco 
moderno. La sua opera prediletta era però il Sogno d'una notte 
d’ estate. 

« In ogni mio castello », diss’ella a Christomanos, «ho un quadro 
rappresentante Titania colla sua testa d’ asino. Essa è la testa d’a- 
sino delle nostre illusioni che noi non cessiamo mai di accarezzare. 
Io non mi sazio di quest’ imagine ». 

Ella non amava però vedere rappresentati i drammi di Shaks- 
peare; e in generale - prova questa di una coltura superiore e di 
un modo di sentire veramente artistico - non amava le rappresen- 
tazioni teatrali. « Quando noi leggiamo », diceva ella, « siamo soli 
col poeta, e allora il poeta stesso è attore ». 

Omero, Eschilo, Dante, e fra i moderni Byron, D. G. Rossetti, 
Burne-Jones, Dostojewsky, Swinburne, Hauptmann e Ibsen, ecco 
i compagni delle sue solitudini, i poeti di cui si è assimilato il pen- 
siero, e verso i quali ella si sente meravigliosamente attirata. Ma 
tra gli spiriti per cui ella provò una vera fratellanza d’ animo non 
dobbiamo dimenticare John Ruskin, quel puro e profondo adora- 
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tore della bellezza, quel sognatore profetico che ha fatto il ten- 
tativo eroico di ricondurre il mondo al primitivo senso della vita 
e della gioia, e per il quale la natura è stata la grande datrice di 
gioie e la gran consolatrice dei dolori. 

È a lui che l’Imperatrice d’Austria fa pensare nell’ ultimo pe- 
riodo della sua vita - il più mirabile all’ occhio dell’ osservatore e 
del poeta - quando, pervenuta a un grado eccelso di raffinatezza 
e di perfezione, il suo gusto non si appaga più delle opere com- 
piute dagli uomini, transitorie e imperfette come essi - ed ella - 
dopo aver tutto lasciato dietro di sè: l’amore, poi la gloria, poi 
l'adorazione di un popolo e l’ ebrezza di un Impero, si stacca anche 
dall’arte, per divenire alla fine esclusivamente l’adoratrice umile e 
attenta delle cose eterne. 

E da quel punto ell’ entra nella regione del sogno. Per lei 
non han più misteri le mille voci che parlano per tutti e di cui 
così pochi odono il significato arcano; lo splendore improvviso che 
dà alle cose il tramonto, la riempie di una gioia misteriosa e pro- 
fonda e il dischiudersi dei fiori, il salire della linfa primaverile per 
i rami disseccati dall'inverno le sembrano avvenimenti di ben 
altra importanza che quelli che stan discutendosi nei Gabinetti dei 
Sovrani europei. 

« Ah ma un’altra musica noi dobbiamo ascoltare! », esclama 
ella a un tratto un giorno dopo essersi abbandonata al suo entu- 
siasmo sconfinato per il maestro di Bayreuth. « Dobbiamo cur- 
varci sul cuore della terra e ascoltare il suo battito. Qui conver- 
gono come in una conchiglia tutte le grandi armonie: tutti i raggi 
di sole che non si spengono, i sogni non ancor nati, le gioie dei 
fiori, le tristezze dell’ autunno, i desiderî dei fiumi in lontananza 
e il silenzio delle nubi ». E un’ altra sera mentre sulla « terrazza di 
Marte », Christomanos sta leggendole non so qual libro, ella lo in- 
terrompe. 

«L’ odore dei prati giunge fin qui. Non possiamo più leggere... 
Dobbiamo tacere come i fiori, perchè forse una gran parte della 


bellezza e della saggezza di queste cose eterne sta nel loro si- 
lenzio ». 


Il silenzio, la solitudine, ecco la sua necessità. Infatti chi può 
seguirla? chi ha sofferto e provato tutto ciò che ella ha sofferto e 
provato? chi ha vuotato come lei il calice di tutte le certezze ine- 
brianti e di tutto il dolore ? 
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Nella compagnia degli uomini il suo dolore le pare più insop- 
portabile, più acuto. Nella solitudine, nella vicinanza del mare e 
della campagna esso si assopisce, cullato dal ritmo delle acque, o 
dal ronzio delle api; si perde la sua anima tra le cose, lentamente 
vanisce e dilegua. « In mezzo alla natura anche noi ci sentiamo di- 
venire uno degli innumerevoli piccoli di cui è composta ». 

Invece la folla ci fa sentire la nostra individualità, l’urto e il 
cozzo con altre anime fa risaltare in tutta la sua integrità l’anima 
nostra, e l’anima di Elisabetta non era che dolore e angoscia, e 
il suo dolore era di quelli che non conoscono addolcimento. 

Oh! pallide albe di maggio che trovavano la nera signora già 
vagante per i suoi giardini pensili tra la bianchezza dei colonnati 
marmorei rischiarati dai primi riflessi del giorno. Ella era già là 
vegliante mentre tutti dormivano, mentre anche le cose dormivano 
ancora intorno a lei, sola 


come nessuno al mondo mai fu solo 


e così gelosa della sua solitudine « come un nero angelo che di- 
fenda la porta del suo Paradiso... ». 


Vi era una specie di uomini che ella amava, i semplici, i pesca- 
tori, i contadini e quegli idioti dei villaggi, « gl’ innocenti », come il 
volgo li chiama, non sapendo bene se debba riderne o se debba 
considerarli come veggenti. A Benizze presso l’ Achillezon ve n° era 
uno, Spiros Aulonitis, che camminava sempre recando in mano un 
piccolo cero acceso; aveva una bianca testa luminosa e i suoi occhi 
brillavano di gioia; solo quando il cero si spegneva un velo d’ombra 
sembrava stendersi sulla sua faccia. Egli non parlava mai con nes- 
suno, ma il popolo lo teneva in considerazione di santo e baciava il 
lembo della sua veste. « Io li amo questi umili », diceva la nera 
Sovrana, « perchè si aggirano poco cogli uomini e vivono molto 
colle cose eterne ». 

Ella li amava perchè li sentiva meno lontani da lei che gli 
altri uomini assorbiti da un lavoro febbrile che fa di loro le infime 
ruote di un ingranaggio e li impedisce persino di alzare gli occhi 
al cielo che sta sul loro capo. E forse li invidiava anche perchè 
per giungere a quella semplicità non avevano dovuto compiere il 
lungo pellegrinaggio ch’ ella aveva seguito, e del quale -.nono- 
stante la finale certezza - le eran restati nella mente e nell’ animo 
tutti gli spaventi e tutte le ferite. 
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Ah le cose eterne non le hanno dato la pace! Tutti gli sforzi 
ch’ ella tentò per fondersi con esse non sono riusciti a farla di- 
menticare. Se per un momento sembrava obbliare e rasserenarsi, 
subito al passeggiero conforto succedeva un’ amarezza nuova e più 
spaventosa. Nei suoi occhi passava di continuo il lampo di tutte le 
disperazioni, e la sua bocca aveva disimparato a sorridere. « Guar- 
date », diss’ ella un giorno, dopo aver a lungo contemplato il mare 
«guardate che fiumana di luce travolta dall’ onda viene alla riva, 
ma giunta agli scogli si frange e si disperde. Io sono come gli 
scogli, la luce non osa venire sino a me. E se anche venisse... vi 
sono oscurità in contatto delle quali tutti i raggi si spengono ». 

Ecco i suoi continui pensieri. Un’ altra volta guarderà un al- 
bero che si specchia nell’ onda, e accanto all'albero contemplerà 
la propria imagine; ma subito osserverà: l’albero è felice perchè 
l’acqua lo bacia è le loro essenze si fondono, mentre lei non può 
fondersi colle cose, non può vanire e dimenticare. E un’altra sera, 
mentre sembra assorta dalla contemplazione di un bel tramonto, 
chiede ad un tratto a Christomanos: « Avete mai visto un morto ? 
Su tutti i volti dei morti vi è l’ espressione del dolore e dello 
scherno. È lo scherno della vittoria riportata sulla vita che ha 
costato tanta sofferenza ». 


Un giorno l’ Imperatrice torna da una lunga passeggiata. Ella 
ha visitato un piccolo convento nascosto tra un boschetto di ulivi 
in riva al mare; ha acceso con le sue sublimi mani regali le can- 
dele di cera davanti l’ altare, ha accettato l’ offerta dei Solitari: 
la fresca acqua della sorgente, gli aranci d’oro, più dolci del miele. 
Con un dono veramente splendido ella ha compensato il fuggi- 
tivo ristoro di quel momento - perchè Elisabetta d’Austria è sempre 
stata magnifica nella sua generosità e la sua mano non ha mai 
toccato altro metallo che quello « più fiero di tutti, che porta il 
colore del sole » - ed ora ritorna all’ Achilleion nel vespero pieno 
di pace, per un bosco già scuro dove gli iridi e gli asfodeli si ad- 
dormentano. E a un tratto, in quella calma, s' innalza una melopea 
lenta e straziante cantata da un coro di voci femminili, che a volte 
cresce come un torrente che s’ingrossi, a volte si affievolisce e 
tace; e allora negli intervalli di silenzio prorompe un grido che 
non somiglia a nessun altro grido, che sorpassa ogni urlo umano 
in angoscia e in ispavento. 
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Il grido e i canti partono da una capanna e l’ Imperatrice che 
si è arrestata pallida e sconvolta ordina al dottor Christomanos 
che l’accompagna di andare a vedere che accada là dentro. 

Christomanos si avanza sino alla soglia e vede un cerchio di 
donne sedute a terra scapigliate e piangenti e in mezzo al cerchio 
una vecchia che si strappa i capelli grigi, si batte colle palme il 
petto e la fronte mandando di tratto in tratto quel grido che non 
somiglia a nessun altro grido, che sorpassa ogni urlo umano in 
angoscia e in ispavento. Dietro, su un letto, avvolta in un lenzuolo 
sta una forma lunga e rigida. 

Christomanos torna alla Sovrana. 

— Qualcuno è morto — dice egli. — È il lamento mortuario 
delle donne greche. 

— Chi è morto? 

— Non so, forse una vecchia — risponde Christomanos, non 
volendo dire il vero. 

— No, no, vi sbagliate — dice l’Imperatrice col volto così 
contratto dal dolore che egli non osa guardarla. — Deve essere il 
figlio di quella donna che urla così. Andate di nuovo a chiedere. 

Ma subito lo richiama. 

— No, è inutile; 70 so che è suo figlio. 

E mentre si affretta affannosamente verso l’ Achilleion apre una 
sol volta la bocca per dire: 

« Per quella donna non c’ è più nulla al mondo che questo. In 
lei non vi è più posto per null’ altro ». 


Li 


Chi può dire tutta la miseria e tutta la bellezza di quell’anima? 
Più la si conosce, più la si studia a traverso le sue biografie, le 
sue rare lettere, i ricordi che ha lasciato di sè, più ella appare 
mirabile e armoniosa. Come siamo lontani dalla leggenda di un’ Im- 
peratrice demente, capricciosa e strana che corre il mondo per una 
fantasia di ammalata, compiacendosi in istravaganze d’ ogni specie! 
Aveva ragione Christomanos: « Come può tutta una generazione 
ingannarsi così ? » 

Il suo pensiero talora dà la vertigine. Questa donna che non 
pensò mai di scrivere una pagina o un verso perchè restasse e 
gli uomini più tardi leggessero, pronuncia ad ogni istante parole 
e compie atti così densi di saggezza e di bellezza da riempire 
l'animo di ammirazione e di stupore. 
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Una strana analogia mi ha colpita tante volte tra il pensiero 
di Elisabetta e quello di Giacomo Leopardi. 

Lo stesso riso di sprezzo che sale alle labbra del Recanatense 
di fronte ai vantati progressi della sua età, sfiora di continuo la 
bocca pensosa della Wittelsbach quando la sua mente si arresta 
alle invenzioni che han resa la sua generazione tanto orgogliosa. 
« Gli uomini credono », diss’ ella un giorno, « di aver sottomessa 
la natura colle loro navi e coi loro treni-lampo. Viceversa la na- 
tura ora più che mai soggioga l’ uomo. Altra volta egli nella conca 
profonda di una vallata che non abbandonava mai, si credeva un 
Dio; ora tutti rotoliamo quali globetrotters, come goccie nel mare, 
e finalmente dovremo convincerci che non siamo nulla di più di 
queste ». 

Un’ altra volta parlando dei suoi viaggi in Egitto: « Si deve 
distinguere la cultura dalla civilizzazione. La cultura si trova ta- 
lora anche nei deserti arabi; si trova sopratutto nel Sud e nell’O- 
riente, là dove la civilizzazione non è penetrata, sul mare o nelle 
campagne deserte. Soffocare la cultura, questo si chiama civilizza- 
zione. Essa è uno sviamento e un falsamento dello scopo naturale 
della vita. Sono civilizzazione i ‘ramways, sono cultura le belle 
foreste libere; è civilizzazione la provvista di idee fatta sui libri, 
è cultura il pensiero ». 

Tutte le utopie di cui il nostro secolo si è inebriato come di un 
vino troppo forte sono passate attraverso la mente di Elisabetta 
senza ottenebrarla. Come non l’ hanno abbagliata i miraggi della 
scienza, così ella non è stata acciecata dai voli della moderna filo- 
sofia. « Noi siamo un frammento del mondo; perchè vogliamo noi 
tutto sapere? » disse un giorno a Christomanos dopo che egli le 
ebbe parlato di Nietzsche ». Le cose vivono a una profondità dove 
non vi sono segreti; noi soli ci siamo collocati fuori della vita... 
Il vero superuomo sarebbe colui che dimenticherebbe di essere un 
uomo. La nostra intelligenza dovrebbe ridarci quel senso della 
vita e del mondo che le cose posseggono nella loro incoscienza ». 

Sempre ella addita questo « ritorno alla natura » come il solo 
rimedio a tutti i mali, tanto a quelli che tormentano l’ individuo 
come a quelli che travagliano la società. All’infuori di esso le 
teorie comuniste restano mere utopie, delle quali ella sviscera l’ir- 
rimediabile errore e il lato eternamente vulnerabile con una pa- 
rola detta una sera al cospetto di un branco di ovine pascolanti 
in un prato sul suo passaggio. 
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« Se noi fossimo pecore, il gregge sarebbe una realtà pos- 
sibile, ma disgraziatamente siamo molto lontani da questo felice 
stato, perciò tutte le nostre leggi che considerano la società come 
un gregge sono utopie. Le pecore vivono secondo natura nei prati. 
Noi dobbiamo prima tornare liberi e solitari per divenire ciò che 
le pecore sono da sempre ». 


Quando questa donna fu atterrata dal pugnale d’un anarchico, 
mille voci sorsero a piangere; una fra tutte fece sentire un accento 
diverso. Gabriele D'Annunzio andando oltre la tristezza e oltre la 
pietà non vide in quella tragica fine che la bellezza di « uno scorcio 
terribile in cui si compie una purissima linea di vita ». Egli ha 
precorso i tempi. Infatti per chi studierà più tardi l’ esistenza di Eli- 
sabetta d’Austria, certo l’ ammirazione prevarrà sulla compassione 
e per ammirarla si dimenticherà di compiangerla, come accade 
dinanzi ai grandi infelici per i quali il dolore è stato prezzo di 
gloria e condizione di bellezza. 

Ma adesso il cuore sanguina pensando alla ferita aperta in 
quel povero petto già dilaniato da tante ferite, pensando alla nera 
signora che dorme in fondo alla cripta oscura avvolta nel manto 
dei divini capelli, chiusi i dolci occhi che parevano contenere nella 
loro profondità l’ essenza di tutti i dolori, spenta la voce armo- 
niosa che faceva pensare al mormorio dei ruscelli scorrenti. 

Ella dorme in fondo ad un sotterraneo dove non giunge raggio 
di sole o riflesso di verde. 

Ah non li, non li dovevano portarla. Ella aveva sognato per 
sè ben altra sepoltura: le inesplorate solitudini sottomarine o la vetta 
dell’ Aja Kiriaki sotto lo sguardo del cielo puro e delle stelle 
e l'ombra dei cipressi. Avrebbero dovuto seppellirla in quell’ isola 
che le fu cara e dove la sua vita ha toccato il culmine della sua 
bellezza, e sulla sua tomba comporle un epitaffio colle parole del 
poeta che l’ ha amata: 

« Ella ha trovato nella sua nostalgia le chiavi della vita, e 
vive parallelamente coll’ universale Tutto di cui racchiude nel 
petto i segreti e le forze. 

« Ella è Natura nella Natura, Ella incarna il senso della Na- 
tura e le sue leggi... I fiori non hanno nulla da chiedere perchè 
non sanno nulla, Ella tace come i fiori perchè tutto sa ». 

BARBARA ALLASON. 
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NOVELLA 


Accadeva così, da qualche anno. Felice Dori, rompeva con lun- 
ghe assenze la lunghissima villeggiatura, obbligato da faccende pro- 
fessionali; e di rado a Marina era rimasta in compenso, la compa- 
gnia del figliuolo suo. Più spesso, tutto il nìoondo domestico restava 
e finiva in lei; dove non avesse voluto considerar tale quella su- 
perfetazione di familiari, che il danaro le teneva d’intorno, o quelle 
che il caso e la malsana curiosità le aggiungevano con la gente 
delle prossime ville. Eppure anche così, stretta alla sua creatura 
adorata, mai come questa volta Marina avea provato quel senso 
di vaga inquietudine. 

Mentre il bagher correva sulla gran via bianca, e del treno 
si scorgeva ancora fra gli alberi la strisciata bassa del fumo, Ma- 
rina lasciava correre anche il proprio pensiero a ritroso degli anni: 
e si rivedeva bimba, spensierata anch’essa, guastata dalle carezze, 
corteggiata, adulata, e chiesta in moglie; troppo presto, perchè che 
della vita si fosse fatta un’idea ragionevole, forte, equilibrata: ed 
all’ astratta sonorità dei doveri predicati enfaticamente in educan- 
dato, avesse potuto sostituire nel cuore il sacro e retto sentimento 
di quelli, che la nuova e improvvisa condizione le imponeva. Ogni 
tanto uno sbalzo della piccola vettura sulla ghiaia, la riscuoteva: 
una domanda del piccolo Ugo la distraeva, un istante; poi il pen- 
siero le ripigliava il suo corso. 

Il giorno in cui era stata messa in possesso della S?/viola, 
fresca come una rosa, amata e riverita come una regina, pareva a 
lei, più di quel ch’e’ fosse, lontano. Quell’intimo benessere e l'esterno 
idillio, dove nella vigna matura e nel piccolo giardino cantavano 
i passeri e occhieggiavano i fiori, dandole ore di pace ineffabile, 
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eran durati poco. I parenti e gli amici avean cominciato ben presto 
come a darsi gli appuntamenti e la muta, li in quel loguccio 
ameno, baciato dal sole, sacro all’ esercizio della ospitalità più 
cortese. 

Ma allora, se non più curante, di certo più libero, suo marito 
le era quasi sempre vicino, indovinando, prevenendo, agevolandole 
la scienza della casa, quasi proseguendo l’opera della di lei spen- 
sieratezza, carezzandola come una bimba, da far ridere gli altri, o 
serrandola poderosamente fra le braccia, da far gridare lei. Allora, 
in quella libertà di marito e di amante, egli anche sedeva talvolta 
al piano, 0, stuzzicato, cantava bene, con garbo, con sentimento, 
tutto quello che lei preferiva di accompagnargli. Anche gl’inverni, 
in città, passavano a quel modo, veloci. Poi, le brighe, dispotiche 
nella vita dell’ uomo, glie lo avevano distratto d’ accanto, mentre 
in lei, madre, le fatuità tacevano, e i desiderî prendean forma più 
alta, e sull’ affetto medesimo, le cure di una terza vita vigila- 
vano. 

E quando l’ educazione fisica del fanciullo parve assicurata, tra 
le forti colline, dove ella ogni anno s’indugiava senza ombra di 
rimpianto per la sua vita di donna giovine e seducente; e dacchè 
il momento di pensare a quella dell'intelletto parve arrivato, al- 
lora si erano sentiti concordi, in un solo pensiero, e in un solo 
intendimento, accanto a quella incarnazione di ogni loro speranza. 

Da principio, la separazione parve, ed era, troppo crudele al 
cuore della madre; ma, in seguito, le cure, che ella poneva a vigi- 
lare e a migliorare ciò che doveva un giorno appartenere a lui, 
quasi le tenevano luogo di lui. La campagna non le parve più vuota 
nè solitaria, da che essa l’ aveva popolata di attività nuova, che le 
dava soddisfazioni e fierezze di massaia esperta e di madre avve- 
duta; e nel bacio di suo marito e nelle visite solenni del figliuolo, 
attingeva degli atti suoi la forza e la luce. 

Ecco quanto essa rivedeva e riviveva colla ricordanza, mentre 
il bagher andava ora risalendo la via traversa tra gli uliveti, pun- 
teggiati di casine bianche e tranquille; e qualcuno, da’ campi più 
vicini, la salutava di mezzo alle prode delle viti: gli uomini ap- 
poggiati alla vanga, levandosi il cappello; le donne smettendo a un 
tratto di cantar gli stornelli. Ugo, colla baldanza di generale in 
erba, chiamava per nome tutte quelle contadine, che essa pure co- 
nosceva, e di cui invidiava la semplicità e la spensieratezza. 
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Da poco tempo le si era rivelata la presenza di questo germe, 
inavvertito e furtivo, generato da un turbamento vago, che le dava 
momenti di rapide debolezze, e la nostalgia del passato. 

Era come un’ ombra: quella medesima che le era passata di- 
nanzi agli occhi, laggiù tra le braccia di suo marito, che le diceva 
addio. 

In quel momento il cavallo si fermò, per prender fiato. 

Erano al cancello dei Gatticî, a trecento passi dalla Si/viola. 
E per la redola verde veniva un gruppetto di villeggianti, salu- 
tando, coi fazzoletti al vento, che portava le voci giù per le vigne. 
Una stridula, quella di Cate Zuppetti, restava e arrivava fin li. 
Ugo saltò giù, e corse incontro alla piccola donna sbilenca, che 
precedeva gli altri, ridendo. 

Marina anche scese. — Oramai il bagher poteva proseguire a 
vuoto la breve salita. — Scese, e si fermò, dopo qualche passo, sop- 
portando sulla guancia il bacio di Cate e delle altre, e la stretta 
di mano di don Flavio, l’arciprete, già un po’ lustro, assai unto, e 
con le unghie abbrunate. 

Poi, un uomo giovine e bello si fece avanti, inchinandosi, e le 
serrò forte la mano, e la guardò negli occhi. Marina impallidì, 
come se l’ ombra avesse preso corpo, improvvisa. 

La frequenza della famiglia Zuppetti alla Si/viola durava da 
un anno. Prima la villa dei Gatticî pareva disabitata. Il vecchio 
proprietario trascinava, tribolando e solo, gli ultimi anni suoi. Poi, 
un giorno le finestre erano state spalancate; una bara era scesa, 
modesta tra le siepi, alla chiesa, e nella casa aveva cominciato 
quasi subito un insolito movimento. Gli eredi ne avevano preso 
possesso, così, senza rimpianto per la spenta esistenza, non d’altro 
solleciti che di dimenticare il benefattore, godendo dei benefizi. 

Una mattina eran comparsi alla Sé/viola, per chiedere quel- 
l'amicizia di buoni vicini, da cui né lei, nè suo marito, avrebbe po- 
tuto schermirsi. La Cate le s’ era posta al fianco, più degli altri, 
svesciandole ogni più delicata confidenza, con una parlantina in- 
vidiabile; e giudicando, svelando, punzecchiando uomini e cose, con 
una malignità così fina, da suscitare disgusto. 

E pure Marina si senti presto come sopraffatta, come soggio- 
gata, senza osare di difendersi, da quel mostriciattolo pettegolo, 
che simulava affetti e tenerezze non sentite, che aveva risate come 
stridi di falco, che cantava, a momenti, con una voce, dolce così, 
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da non parere più la sua, e che sgambettava di traverso, come 
portata da un cattivo genio, a calpestare i fiori dell’ altrui esi- 
stenza, a lei da madre natura negati. 

Già la Cate le aveva parlato, con un certo entusiasmo e con 
molta compiacenza di un cugino pittore, applaudito e fortunato,... 
ma sopratutto bellissimo. 

E puchi giorni dopo, le era comparsa alla Silviola tutta rag- 
giante, e le aveva presentato il suo idolo, al cui braccio ella si era 
avvinghiata come un rachitico ramo di edera. 

— Mio cugino Alfredo Lenci. Tu ne sai qualche cosa!... Ne 
abbiamo parlato tante volte! 

E calcò su queste parole. 

Marina chinò il capo, arrossendo visibilmente. Ma la rapida 
occhiata che ella aveva gettato sul giovine artista non le aveva 
fatto trovare esagerate le laudi di Cate. 

Questa se n’ era accorta, e un lampo di trionfo era balenato 
negli occhietti grigi. 

— Se non ti dispiace, mio cugino verrà a fare qualche studio 
dal vero qui alla Si/viola — aveva detto, subito. 

— Si figuri! 

— Questa può dirsi un’ ospitalità tanto indiscretamente chiesta, 
quanto squisitamente consentita — esclamò lui, sorridendo e tor- 
nando ad inchinarsi. — Ma la signora è cortese, quanto il suo pa- 
radiso è delizioso: mi studierò di rendermene meno indegno che 
sia possibile, anche per non servir di documento umano ad un 
Milton da strapazzo. La signora... 

— Marina — suggerì Cate. — L'amica ti permette di bandire il 
sussiego. Non sei forse della famiglia ? 

— La signora Marina si diletta di pittura ? 

— Una volta facevo qualche cosa; ma non so più neanche 
tenere la tavolozza. La campagna mi ha reso pratica a segno, che 
io le so dire, senza sgarrare d’ un soldo, i prezzi ultimi dell’ olio, 
del grano e delle patate, fatti al mercato di sabato. L’arte è troppo 
in su, perchè io possa professarne apertamente il culto. 

E avea contratte le labbra ad un riso breve, mentre la Cate 
incalzava: 

— Non le credere, sai? Questa è una mascheratura bell’ e 
buona. È un’umiltà male intesa. 

— Mi permetto, signora Marina, di essere del parere di Cate — 
aveva soggiunto Lenci. 
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Dalla siepe di contorno era comparso Ugo, preceduto da Reno, 
la fida sentinella della Siviola. Cate gli mosse incontro, mentre 
Marina concludeva, scrollando il suo bel capo bruno: 

— Non esageriamo, per carità!... Certamente gusto l’ arte, ma 
così, da impressionista, e niente più. 

Essa aveva frattanto introdotta la nuova conoscenza nel suo 
regno di massaia, dove Cate, arrancando ora al braccio di Ugo, 
si pavoneggiava, facendo la cicerona; dal vasto pollaio al piccolo 
salotto da lavoro, d’onde l'amica scopriva la più bella parte del 
mondo. 

Poi Marina stessa apri la stanza di studio di suo marito, gaia, 
anche questa, ma ingombra di carte, e con l’ atmosfera satura di 
affari. 

Lo aspettava da un momento all’ altro. 

Alfredo Lenci aveva trovato una nota di plauso per tutto. 
D’avanti a quella scrivania carica di carte, egli era rimasto me- 
ditabondo, un istante. 

— A che pensi? — fece Cate, scuotendolo. 

— Penso che deve essere una tortura. 


— Quale? 
— Quella di aver tante cure per la testa, con questa sedu- 


zione di sorriso interno ed esterno. 

— Oh! non creda! — l’ aveva interrotto Marina, con mal dis- 
simulata amarezza. — L’abitudine rende pratici. Glie l’ ho detto. 

Alfredo Lenci l'aveva guardata, e Cate aveva sogghignato, 
esclamando : 

— Io poi, un marito così affaccendato l’ avrei messo colle spalle 
al muro: o gli affari o me! 

— Già — era saltato su a dire Ugo — Mamma ha avuto tante 
scene per questo, con papà! 

L’ ilarità, mal frenata alla insinuante uscita di Cate, era scop- 
piata alla indiscrezione del ragazzo. 

Marina, senza saper neanche lei precisamente perchè, era 
divenuta di fuoco. 

Due giorni dopo Alfredo Lenci era ricomparso alla Silviola. 
Solo. 

Un gruppo d’ alberi, giù al gomito della redola, formava un 
recinto promettitore di pace ; e dietro un giuoco vivo di sole libero, 
dove lucean le zappe de’ lavoratori, giungeva lo scroscio della bassa 
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forra. Egli s' era fermato li, per cogliere il motivo giocondo, in 
quella calda luminosità. 

Ugo era corso subito laggiù, spinto dalla curiosità. Ed anche 
Marina a poco a poco era scesa. 

Alfredo Lenci aveva baciato in fronte il ragazzo, gli aveva 
tolto il berretto di collegiale, e gli aveva affondate le dita entro 
i riccioli bruni, morbidissimi, gettandoglieli indietro, e ammirando 
quella testina raffaellesca, dove, sotto la pelle rosea e trasparente, 
bolliva il sangue dell’ adolescenza. Poi era scattato dal suo sgabello 
portatile, per muovere incontro a Marina. Se non che, un gesto 
risoluto di lei, l'aveva fermato. 

Si sarebbe avvicinata, purchè egli non si fosse mosso: per- 
fettamente come e’ fosse stato ancora solo. Voleva così. 

E lui s’' era ancora seduto, mentre essa era rimasta li d’avanti 
a quelle poche pennellate, dove già la natura era resa con evi- 
denza, e di tra le fronde delle viti giovani, le due o tre macchie 
de’ contadini, curvi sulle vanghe, balzavano fuori. 

Marina aveva rilevato così, a colpo d’occhio, tutto questo, con 
intuito pronto, con fine sentimento d’ arte, e Lenci l’ aveva guar- 
data, con un nuovo entusiasmo e la gratitudine negli occhi, senza 
oziose proteste, accorto di trovarsi innanzi a una intelligente e 
adorabile donnina. 

Poi Marina s’ era seduta accanto a Ugo, là dove l'ombra pro- 
lungava sul muricciolo basso, vestito di erbe aromatiche. 

Allora Alfredo Lenci era rimasto li, con le braccia intrecciate, 
nell’ ammirazione di quelle due teste che si somigliavano tanto, e 
che pure producevano un contrasto così vivace, sulla tonalità del 
fondo denso di bossoli e di mirti. 

Le ore erano volate a quel modo. 

Avevan parlato un po’ di tutto, sentendo sparire, come per 
incanto, la naturale soggezione, tra loro. 

Egli, il Lenci, aveva detto di sè le prime angoscie, e accen- 
nato de’ molti sogni dileguati, e d’ un primo amore, troncato dalla 
morte; uno di quelli amori, che bastano a riempire l’esistenza. 
Cosicchè anche Marina s'era sentita come spinta a confidarsi; e gli 
aveva parlato di sè libera ed espansiva, come con altri non aveva 
fatto mai. 

Ad un certo punto, ch’ella s'era avvicinata, e il sole, trafo- 
rando, aveva dato un risalto sì geniale alla testina di Ugo, Lenci 
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gli aveva gridato di non muoversi: e buttando sul cavalletto un 
pezzo di cartone, vi aveva cominciato a disegnare rapidamente. E 
la testina era venuta fuori, a poco a poco, viva, sul fondo incerto 
de’ rami, mentre sul viso di Marina, ferma alle spalle dell’ artista, 
si era via via diffusa una luce soave di materno godimento. 

Si erano poi lasciati, maravigliando che le ore fossero lette- 
ralmente volate, e che fossero bastate a ravvicinarli così, da non 
aver quasi più un segreto l’ uno per l’altro. 

— Tornerà presto? — aveva domandato Marina, nel ricam- 
biare la stretta di mano. 


— Verrò; e se l'impressione di questa testina non le dispiace, 
la finirò per lei. 

— Si, si. Poserò ancora, signor Alfredo; starò fermo, come 
una statua: vedrà! — aveva promesso solennemente Ugo. 

— Venga — aveva ripetuto Marina. 

E lui s'era inchinato, ed era ridisceso per la redola. 

Marina aveva ripreso a salire verso il giardino, e di lassù si 
era voltata ancora, mentre Alfredo Lenci, dietro l’ ultimo ciuffo 
di acacie, verso la villa Zuppetti, spariva. 

Marina era rimasta un po’ soprappensiero, diritta, a quel modo, 
col sole cocente sui capelli. 

— Com’ è gentile e bravo quel signore; vero? — aveva escla- 
mato Ugo. 

Ella s'era passata una mano sulla fronte e aveva guardato il 
figliuolo. 

Ugo lo ripetè. 

— E anche bello — soggiunse. 

Lei non rispose. Lo afferrò per la mano, lo trasse, quasi lo 
trascinò con sè, come se fuggisse un periglio. 

Per più giorni Alfredo Lenci aveva suscitato un’ inutile aspet- 
tativa. Cate neanche s’ era fatta vedere. 

Ugo quasi piagnucolava, pensando alla sua bella testa rimasta 
incompiuta, e a’ vani propositi di posare sul serio. A Marina veniva 
fatto di dargli ragione, e lo faceva con un certo calor dispettoso ; 
ma che il suo figliuolo ne andasse, con qualsiasi pretesto, in cerca, 
non voleva. 

— Ma io domanderò di Cate — insisteva Ugo. 

— No. Assolutamente. 

Era in lei come uno strano puntiglio. 
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Poi, una mattina, prestissimo, la voce forte di suo marito si 
era fatta udire a piano terreno, e Marina s’ era scossa, come de- 
stata da un sogno. 

. La settimana intera era trascorsa così, in una ripresa di affari, 
di quelli affari molto pratici, ai quali Marina alludeva talvolta ama- 
ramente. 

Ma quando Cate era ricomparsa, essa le avea mosso incontro; 
e laggiù, per la redola, prima che Ugo la scorgesse, e i contadini, 
risalenti nell’ ultimo caldo ‘raggio del tramonto, la raggiungessero, 
aveva chiesto, così preciposamente, notizie del Lenci. 

— È salito sui poggi, a far qualche studio... Lo vedrai presto. 
Gli ho suggerito io stessa di non disturbarti troppo, in mezzo a’ tuoi 
affari. 

Marina aveva puntati gli occhi in quelli grigi e maligni della 
deforme. 

— Spero, non gliel’ avrai mica detto così, da far credere il 
suggerimento venisse da me! 

— Oh! Ti pare! Se tu sentissi con quanto entusiasmo Alfredo 
parla di tel... Anzi, sai... 

Si interruppe. Marina seguitava a guardarla, investigando. Ma 
Cate aveva dato in uno scroscio di riso sconcertante. E Marina avea 
sentita una vampa di sangue alla faccia. 

Arrivava Ugo, di galoppo, gesticolando e minacciando. 

— E tuo marito? — aveva domandato Cate. 

Marina aveva ammiccato in su, verso la villa, con un gesto 
breve. Poi, inquieta, nervosa, era salita, precedendo, fino allo studio, 
dove egli l’aveva sempre accolta, con un aperto sorriso, anche nella 
preoccupazione, e carezzandola, nel parlarle di cento cose, come 
ad un esperto consuiente o ad un fattore fidato. 

Un’ altra volta Cate era comparsa; e, così, senza darle tempo 
di riflettere, l’ aveva trascinata fino ai Gattici. 

Ugo era su, sequestrato presso suo padre, a fare da manuense, 
per copie di certi documenti urgentissimi. Marina l’ aveva visto, 
e ne aveva intuito il supplizio, d’avanti a quell’ esosa carta bollata, 
a fianco di suo marito preoccupato, quasi tetro, in quell’atmosfera 
giudiziaria, che a lei mozzava il respiro. 

Da un momento all’ altro però l’ uno o l’ altro avrebbero po- 
tuto avere bisogno di lei. Eppure ella s'era lasciata trascinare. E 
intorno a lei era un incanto di mattinata autunnale; era un lu- 
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cicchio gemmeo de’ pampani, veglianti sull’ uva invaiata; era il 
fresco odore delle querce e de’ pini, scendente dal bosco; era la 
voce vicina raddolcita, suggestionante di Cate, che le parlava di 
suo cugino. 

E quando s'era trovata ai Gatticî, maravigliata d’ esserci giunta, 
inquieta d’ essersi allontanata, così; Cate le aveva aperto, a un 
tratto, un uscio nella sala, e le aveva detto: 

— La camera di Alfredo. Gli abbiamo data questa, che guarda 
la Sélviola! 

Marina era entrata, come in un tuffo di tutto il suo sangue, 
come se qualcuno ce l’ avesse spinta. Era una stanzetta raccolta, 
che sentiva ancora di sigarette turche e di colori. Di fronte era 
il letto, intatto da giorni, e sul tavolino e sulla piccola poltrona 
erano sparsi a/bums e studì. 

Marina avea girato intorno rapidi gli occhi, senza una precisa 
percezione di tutto questo, e aveva fatto per ritirarsi; ma Cate 
non era donna da lasciare così facilmente la sua preda: l’ aveva 
ritirata dentro, e aprendo risoluta una piccola cassetta, le andava 
quasi misteriosamente dicendo : 

— Guarda! Guarda! 

Marina allora s’ era vista turbinar d’avanti una serie di fo- 
tografie più o meno licenziose, sulle quali Cate ghignava e lanciava 
le sue risate squillanti. Erano tutte figurine giovani, dove la leg- 
giadria del volto era quasi sempre sopraffatta, e spesso contami- 
nata dalla volgarità delle pose; e dove tutto, anche gli stessi sor- 
risi, improntati alla sensualità, offendevano in lei ogni istinto di 
verecondia. Pure essa le aveva guardate, col rossore al viso, col- 
l'orecchio ferito, ma non meno attento a’ commenti di quell’ insi- 
dioso essere che non le si staccava dal fianco, mentre qualche cosa 
di morboso le avea assalito il pensiero e serpeggiato nel sangue. 

Tutte erano state amanti del pittore, a sentir Cate. 

Marina l’avea guardata cosi, senza trovare nulla di strano nè 
d’ indecente nella sfacciata affermazione. 

E con quella affermazione, s’ era finalmente staccata di li 
risalendo rapida verso la Silviola, come assetata di qualche cosa 
di più puro; mentre tutte quelle figure, accanto a quella di Alfredo 
Lenci, le riturbinavano d’avanti, belle e lascive. 

In questa condizione di animo, Marina aveva visto, come 
abiam detto, ripartire suo marito; e, sotto lo sguardo insistente, 
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aveva ricambiato la stretta di mano di Alfredo Lenci, reduce dalle 
escursioni montane, mentre Cate s’ impadroniva di Ugo, e il da- 
gher su per la salita, dietro il noto gruppo d’ alberi, sopra la fòrra, 
spariva. 

In quel punto, attratto dal motivo pittorico già abbozzato, 
Lenci ricomparve. E li la testina di Ugo prese vita e espressione, 
mentre l’ originale, ora scattava, ad onta delle promesse, ora appi- 
solavasi, nell’ atmosfera scaldata dalle confidenze, che l’ artista 
abilmente provocava, e nelle quali Marina s’indugiava spesso e 
volentieri. 

Un giorno Lenci pregò lei di una breve posa, lassù nel giardino, 
dove l’ ombra delli oleandri faceva il luogo raccolto nella pace. Sul 
piccolo sedile rustico, la compose egli stesso, dicendo « perdono! » 
mentre premeva appena le dita ingemmate sulle braccia, trasparenti 
sotto la vestaglia estiva, per portargliele innanzi e ottenere certi 
minuti effetti di piega; e lei si sentiva come dominata, avvolta da 
quello sguardo, che cercava l’ insieme delle linee, prima più lon- 
tano, poi più vicino, da sentire il respiro di lui, che le scendeva 
come una carezza sulle gote e sul collo. A un certo punto le dita 
di Lenci la presero alle tempie, e lei piegò il capo, così, come 
lui voleva, e lasciò che egli le accomodasse i capelli, molto più ch’ ei 
le diceva più dolce, quasi supplice: 

— Perdono. La tormento! Lo so. Ma sono tanto belli !... Ecco: 
Brava!... così !... Grazie. 

Lei vedeva luccicare le unghie rosee di Lenci, e le parevano 
bagliori strani, rispondenti a certi tuffi caldi del sangue e ad un 
tremito lieve de’ suoi nervi eccitati, che le facean riturbinare d’a- 
vanti tutte quelle creature belle e lascive, che, secondo Cate, erano 
state possedute da lui. 

Ugo badava a dirle: 

— Ora tocca a te, mammina bella! Ci sei! 

E là dinanzi, nel sole, rideva. 

Talvolta sopraggiungeva la Cate, in pieno lavoro, o passava, 
sostando, l’ arciprete: e allora Marina sentiva come spezzato un 
incantamento, e s’alzava, come sorpresa se non in flagrante di 
una colpa, almeno di una imprudenza. Verso don Flavio era come 
soggezione; verso Cate, dispetto. 

Ma al fine della giornata, quando essa si riduceva al riposo di 
tutte le vecchie cure, da un po’ di tempo trascurate, s’ indugiava a 
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riguardare la testina viva del suo figliuolo, già collocata nella 
parete del suo salottino, e sentiva, come non avrebbe creduto nè 
voluto, la presenza del pittore. 

Don Flavio non avea mai conquistato piena fiducia nell'animo 
di Marina. L’arciprete era il confessore ufficiale di Marina, chè non 
avea modo di scelta; godeva una certa stima di suo marito, e qualche 
volta, quando e’ si presentava alla Si/viola, nel suo stato normale, 
avea pur per lei, con la sua testa grigia e gli occhi dolcissimi, 
alcunchè di venerabile. Don Flavio, còlto come un prete di cam- 
pagna è raro sia, attendeva anche all’ istruzione di Ugo, e questo 
era al cuore della madre un titolo supremo. 

Una sera Marina prese don Flavio per mano, lo introdusse nel 
suo piccolo salotto e lo messe davanti alla testina preziosa, in- 
quadrata sulla parete. 

Don Flavio si ritrasse un po’ indietro, sorrise con espressione 
ammirativa, e poi le fermò gli occhi negli occhi. 

Lei li abbassò. 

Nella piccola stanza silenziosa, dove il sole, discreto e buono, 
penetrava a traverso alle rame de’ gelsomini arrampicati; dove ogni 
insidia mondana era rimasta sempre così estranea e sconosciuta, 
Marina provò un traboccante bisogno di confidare a don Flavio 
il turbamento, che l’aveva a poco a poco penetrata, e poi rial- 
zargli francamente gli occhi in viso, perchè e’ vi leggesse il pro- 
ponimento di cacciare e disperdere, aiutata, la piccola nube, e 
chiedergli «se essa poteva ritenere quel ritratto, così, com’ era 
stato fatto ed offerto ». Ma la voce di don Flavio, che in quel mo- 
mento le parve suggestiva e capsiosa, come quella di Cate, fece 
l’effetto di troncarle ogni impulso salutare. 

— E... il vostro? — le chiese. 

A lei parve di essere, da quel giorno, anche più sola e mal- 
sicura. Anche finiva per stancarsi delle faccende del suo regno. A 
volte, dacché tutto procedeva sotto la sua responsabilità, questa essa 
avrebbe voluto proporzionatamente divisa, e le veniva fatto di dire: 
« Fate voi... fate pure ». Talvolta si fermava nello studio rigido e 
accigliato di suo marito, dove anche il libero sole parea illangui- 
dirsi sopra a quelle carte ammucchiate, e chiedeva a sè medesima 
come mai l’esistenza di un uomo potesse svolgersi tutta assorbita 
in quei processi pesanti, monotoni, odiosi. Ne’ rari momenti in cui 
il suo Ugo, stanco di scavallare, le rimaneva vicino, ella, quasi 
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cercandovi un fido porto all’ agitazione dell’anima, si stringeva a 
lui, con un raddoppiamento d’ineffabile tenerezza. 

Ma dopo un breve scambio di carezze, il figliuolo le risfuggiva, 
colla velocità di un uccello, e, ciò che le era più insopportabile e 
inesplicabile, Marina lo vedeva risalire con Cate, dalla scorciatoia 
dei Gattici, avvinghiato a lei, come stregato da quella creatura 
deforme. 

Un giorno, di giù dalla redola arrivò agl’ orecchi di Marina una 
moltitudine di voci, e poco dopo essa vide apparire alla Silviola 
l’intera famiglia Zuppetti, con qualche appendice di conoscenze 
comuni. Questa volta Ugo era avanti, e Alfredo Lenci lo teneva 
per mano. 

Marina si lasciò sorprendere nella sua completa libertà di 
massaia, balbettando qualche cosa, riabbassando in fretta le ma- 
niche della veste, e buttando addietro, con una scossa del capo, i 
capelli scomposti. L’ artista, parea la divorasse con lo sguardo, e 
fece come per trattenerla. 

— Anche più bella così... — le susurrò all’ orecchio. 

Poi si trattò di un gran disegno: Una colazione alla Capanna 
del riccio. Incantevole. Appuntamento lì alla Silviola, ore 7 del- 
l’indomani. Avrebbero preso la via de’ castagneti, più scoscesa, ma 
più ombrosa. 

Circondata, obbligata, incalzata dalle carezze d’ Ugo, già con- 
quistato alla causa; assicurata che sarebbe andato tutto a monte, 
senza di lei, ella cedè, e pose per condizione, ch’ essa avrebbe prov- 
veduti i vini e il dessert. 

Fu fatto così. Marina passò la serata curando, ordinando che 
tutto fosse pronto nelle canestre, fino a tardi, anche dopo che Ugo, 
pari al desiderio, non alla possibilità di darle mano, s’ era addor- 
mentato col capo ciondoloni, ma col pensiero in alto. 

La partenza fu esatta, e giocondata dal grande occhio di sole, 
affacciato alla montagna. Giù dalla fòrra, nel torpido ridestarsi 
della natura selvaggia, sul gorgoglio dell’acqua e al chioccolio 
del merlo, ancora appollaiato nel folto, veniva un acre odore di 
muschi. 

Il piccolo ponte era stretto, umidiccio, quasi viscido, e le travi 
rustiche blandivano un poco. Alfredo Lenci era al fianco di Ma- 
rina. E a un certo punto, che essa oscillò, fu pronta ad afferrarsi 
al braccio di lui, instintivamente. 
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Lui la sostenne, e l’ammoni, quasi supplice, di non lasciare 
l’appoggio, ora che la strada salia, anche più scoscesa, tra i ca- 
stagni ridenti di cardi. 

Le contadine, con le canestre sul capo, precedevano. 

— Incantevole! — sclamava ogni tanto Lenci, piegandosi verso 
Marina, come se volesse a lei sola, per cui l’anima era aperta, 
comunicare la sua emozione di artista. 

Quando gli occhi scoprirono la Capanna del riccio, isolata, 
sulla groppa nuda del monte, si levò di molte voci il saluto. 

Da ogni lato, sui fianchi vestiti di castagni, correva facile lo 
sguardo, finchè nel mare della pianura, fronteggiata di borghi e 
ville, in un velo tenue delle nebbie non ancora dissipate, si per- 
deva. 

Non mancarono al pasto, nè la gaiezza sempre più clamorosa, 
nè i brindisi, in parte accolti dalla compiacente capanna; in parte 
dispersi, senza danno, dalla brezza montana... Anche Cate e Ugo 
vollero dire una sciocchezza per uno, e vi riuscirono: questi con 
ingenuità, quella con una certa pretenzione, che completò il suc- 
cesso allegro. 

Poi si sparsero. Pochi arbusti copriano il manto dell’ erba 
quasi intatta, all’ intorno. Un paretaio abbandonato offriva ancora, 
lì presso, le sue ombre discrete, e qualche corbezzola matura ros- 
seggiava per le spalliere interne del laberinto artificiale. 

— Che incanto! — susurrò ancora la voce commossa di Lenci 
all’orecchio di Marina. 

Lei non rispose. Le voci degli altri si allontanavano; essa si 
sentiva come Alfredo, penetrata dalla ineffabile poesia della soli- 
tudine. E quella solitudine si fece a poco a poco più intensa, e quel 
silenzio più profondo, così che si sentia il ronzio degli insetti sulle 
piante fiorite, ogni volta che la voce di Lenci taceva. 

— Dieci anni. Tutta la vita... sognando in due, così! Vero? 

Marina col capo affermò, quasi rispondesse ad un intimo pen- 
siero, e non a tutto quello che Alfredo Lenci, con la voce più tre- 
mula, le andava dicendo. 

Ma ora lei aveva come una benda, là dinanzi. Laggiù in basso, 
aveva cominciato ad apparirle, nella tenuità della piccola nube, 
altre volte cacciata; poi aveva cominciato a salire, più densa, più 
densa, sopra alla libertà di quel verde, tra il sole e lei, ottene- 
brandole la facoltà visiva, producendole, moltiplicandole delle pun- 












DAL PELAGO A RIVA 53 


ture di aghi alle tempie, e di sangue nelle vene. Ad un tratto fu 
come una mano morbida, nervosa e formidabile che le stringesse 
la gola e le afferrasse i polsi. 

Allora si scosse. Si sciolse, respingendolo, da Alfredo Lenci, la 
cui voce taceva, i cui occhi imploravano, e, come leonessa ferita, 
si levò. 

Il figliuolo fu il primo pensiero. Il nome di lui fu la prima 
parola, che le uscì stridula, quasi paurosa dalla gola. 

Nessuno rispose. 

Allora, essa s’avviò giù per il poggio, risoluta. Senza volgersi 
indietro, incespicando, traballando, non udendo affatto la voce di 
Alfredo Lenci, che la seguiva, essa sostava, ogni tanto, per chia- 
mare alto il figliuolo. Quando li ebbe raggiunti, essa piantò gli 
occhi negli occhi grigi di Cate, e le gridò sul viso: 

— Vile! 

La deforme ghignò; mentre Marina, afferrato il figliuolo, stretta 
a lui, riprese, col cuore palpitante, quasi di corsa, la via della 
Stilviola. 

Don Flavio scendeva, piano piano, per la viottola, ed essa ebbe 
ancora la malsana visione di quella figura del vecchio sacerdote, 
evidentemente ubriaco. 

Marina distolse lo sguardo da quell’ ultima completa delusione, 
che le avvelenava e strozzava il bisogno di credere a qualche cosa; 
e come si sottraesse ad un comune periglio, colla piccola mano 
del suo Ugo nella propria, fuggi. 

Appena fu sola, li nella stanza di lavoro di suo marito, si 
abbandonò colle braccia e col volto sopra a que’ mucchi di carte 
sudate e inintelligibili, e le eruppe dal petto la convulsione del pianto. 

Si rialzò più serena, dinanzi al telegramma che la preveniva 
del solito ritorno. Ma quando, pochi giorni dopo, suo marito le disse: 

— Riparto; 
lei gli si avvinghiò al collo singhiozzando: 

— No, no. Non mi lasciar più. Ho paura della solitudine. Io ti 
seguo. 

ORAZIO GRANDI. 
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UNA ESCURSIONE IN CROAZIA 


Dal confine orientale del Regno d’Italia si giunge negli Stati 
della Corona ungarica in poco più di quattro ore di ferrovia, tanto 
come se si andasse da Milano a Vicenza, in minor tempo di quello 
che s’ impiega da Roma a Napoli. Eppure se molti sono gl’ Ita- 
liani che vanno a Trieste, pochissimi si spingono poco più oltre, 
a Fiume, che è pur così vicino e dove pare d’ essere in Italia, più 
ancora che a Trieste. 

Sono stato a Fiume tre giorni nel luglio scorso, e non ho ve- 
duto neppure uno di quei contadini slavi che s’ incontrano ad ogni 
passo a Trieste; ho sentito sempre a parlare italiano 0 piuttosto 
veneziano, e non ho visto mai una parola di tedesco nelle insegne 
delle botteghe o nelle denominazioni delle vie e delle piazze della 
città. 

Questo che a tutta prima parrebbe strano, è invece la cosa 
più naturale nei paesi della Corona ungarica. I Magiari, è ben noto, 
abborrono da qualsiasi ingerenza tedesca all’ infuori di quella che 
è loro imposta dal compromesso per l’ esercito, per la marina e 
per gli affari esteri. Dove la popolazione è ungherese, tutto è scritto 
in magiaro e la soluzione è semplice. Ma dove gli abitanti sono, 
come a Fiume, italiani, e non è ammissibile il costringerli a scri- 
vere i nomi delle vie e quelli dei negozi nell’idioma barbarico 
finno-tartaro che nessuno conosce fuori dell’ Ungheria, si scrive 
tutto e sempre in italiano. Fanno naturalmente eccezione gli sta- 
bilimenti militari, di terra e di mare, che hanno le loro denomina- 
zioni in tedesco; ma soltanto perchè non dipendono dal Governo 
locale magiaro. La posta, il telegrafo e in genere tutti gli uffici 
pubblici dipendenti da Budapest, sono scritti in italiano. Dove vi 
è un esercente tedesco, è costretto a scrivere in italiano che cosa 
fa e che cosa vende, e in italiano lo stesso suo nome proprio; man- 
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tenendo nella lingua natia il solo cognome, nè più nè meno di 
quello che accadrebbe ad un tedesco che avesse un negozio a Roma 
od a Firenze. A Fiume la lingua di Schiller e di Goethe è relegata 
negli alberghi e fra i funzionari militari, i quali del resto sono 
pochi, perchè Fiume è porto unicamente commerciale. 

Si va a Fiume da Nabresina attraverso al Carso, quella regione 
pietrosa che già incomincia a Gorizia per chi viene dall’ Italia, e che, 
quantunque non ispoglia del tutto di vegetazione, ne è così povera 
da meritare il nome di « nudo Carso ». La ferrovia procede con an- 
damento sinuoso attraverso quella vasta plaga di roccie, di una 
tinta cenerina che non varia mai; roccie che pare spuntino dalla 
terra a contrastare il campo agli alberi ed agli arbusti, e che si 
fu costretti, dove a tagliare profondamente, dove a gettarne i de- 
triti a milioni di metri cubi per superarne gli avvallamenti. Sterri 
e terrapieni sono nel Carso lavori sempre fatti nella pietra, così 
da non rispondere nemmeno più al loro nome. Non vi è pericolo 
di frane; ma il costo della linea deve essere stato assai superiore 
di quel che si sarebbe indotti a supporre, non vedendo nè lunghe 
gallerie, nè ponti, nè viadotti. 

Dacchè Fiume è diventato il porto dei paesi della Corona un- 
garica, il Governo, animato dal sentimento di una vivissima emu- 
lazione, che potrebbe anche dirsi gelosia verso i vicini Tedeschi 
della Cisleitana, non ha badato a sacrifici ed ha dotato la novella 
città, pur essendo una modesta città, di tutto quello che oggi è 
richiesto per un emporio commerciale marittimo, nella speranza 
di battere col tempo la rivale Trieste. 

Altra volta il porto di Fiume era semplicemente il canale dove 
oggi si ormeggiano soltanto i legni che fanno il piccolo cabotag- 
gio; golette, tartane, la più parte di bandiera italiana, che ven- 
gono da Ancona, da Pesaro, da Rimini a portar frutta, ortaggi e 
laterizi, e ritornano a casa con legnami da costruzione. Oggi vi 
sono due porti nuovi, senza contarne un terzo, quello del petrolio, 
appartato verso ponente; e sono porti costituiti da solidi moli che 
pongono a disposizione dei bastimenti tanti metri lineari di ban- 
china da superare di gran lunga i bisogni presenti. 

Nel luglio, quando vi fui, erano pochi i velieri di grossa por- 
tata ormeggiati nel nuovo porto, ed erano anche questi quasi tutti 
italiani. Ve n’ erano due siciliani con carico di lava 0, come dicono 
i Catanesi, di sciarra, che è ricercata per i lavori del porto, non 
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ancora compiuto. È cosa che sorprende il veder portare della pietra 
nel Quarnero, dove ovunque si volga lo sguardo, non si vede che 
roccia. Ma pare che la lava dell’ Etna, pagata a Fiume quattro lire 
e mezza la tonnellata, riesca a miglior prezzo della pietra calcare 
del Carso che pur non richiede trasporto. « La sciarra, signore, è 
eterna », mi diceva il capitano siciliano di uno di quei velieri, 
« mentre la pietra bianca di questi luoghi presto si consuma ». 
Ed io mi sono felicitato con lui che a Catania avessero trovato la 
via all’ esportazione all’ estero di un articolo del quale l’ esauri- 
mento non è di certo vicino. 

V’ era anche un brick-schooner di Castellamare ed un altro 
bel legno a tre alberi, di Viareggio, che era venuto d’ Inghilterra 
con « terra da piatti » come mi disse uno dei marinai e, come tutti 
i bastimenti che vanno a Fiume, se ne dipartiva con carico di le- 
gname da opera, ma destinato a Nizza. 

Facendo un po’ di statistica sotto il punto di vista italiano 
dietro quanto avevo veduto ed udito nel porto di Fiume, ho do- 
vuto concludere che non lungi di li vi debbono essere ancora 
grandi foreste, sopratutto d’ abeti, le quali foreste ho poi attraver- 
sato in ferrovia per andare ad Agram. Da quelle foreste dovevano 
probabilmente esser venuti dei tronchi enormi di quercia, più volte 
secolari, che stavano caricandosi su di un cargo-boat con desti- 
nazione a Bombay. Un altro fatto è questo: che nessuno dei legni 
che vanno a Fiume dall’ Italia, e non sono pochi, neppure i. sici- 
liani e i pugliesi, portano vino. Ne ho chiesto il motivo, e mi hanno 
data una spiegazione molto naturale: non vi è la ricerca, e quindi 
non si sa come collocarlo; spiegazione che certamente deve rife- 
rirsi alla stagione, perchè le statistiche ci dicono che è notevole, 
anzi in aumento, la quantità di vino meridionale esportato in Un- 
gheria. Soltanto che lo sarà in fine d’ autunno, appena fatto, per 
servire di taglio ai vini indigeni che ne hanno bisogno. Dunque, 
nell’ estate, il commercio di esportazione italiano per Fiume, il che 
vuol dire per i paesi della Corona ungarica, è limitato, per quanto 
ho visto io, a frutta, ortaggi, mattoni, tegole e lava dell’ Etna. 

I nostri connazionali si compiacevano del servizio del porto, 
sopratutto i padroni delle tartane di un registro minore di 25 ton- 
nellate, che non pagano nulla di diritto d’ ancoraggio. Di piroscafi 
non ne vidi d’italiani, e salvo due o tre inglesi, gli altri erano 
tutti del Lloyd. 
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Fiume (Flanum Sancti Viti ad flumen) sulla destra della Fiu- 
mara, l’ Eneo di Strabone e di Plinio, per quanto si dice, conta 
30000 abitanti, piuttosto di più che di meno, compreso il sobborgo 
croato oltre la Fiumara, e come tutte le città sorte a novella vita, 
si distingue in città vecchia e città nuova. La vecchia addossata 
al monte, costituita da piccole case e strette viuzze, attraverso 
una delle quali si vede un arco romano; la nuova sul mare, con 
ampie vie diritte e belli fabbricati e larghi marciapiedi e negozi 
di lusso. Vi è un bel giardino pubblico, non vasto, per i soli pe- 
doni, tratto fuori a stento dalla roccia. Una bella strada fiancheg- 
giata da alberi di fresco piantati conduce dalla Fiumara a Tersatto, 
dove, elevato 124 metri sul mare, sorge l’ antico castello dei Fran- 
gipani, dal quale si gode il panorama della città e del Quarnero, 
che di lassù sembra un gran lago anzichè un golfo, chiuso come 
appare a mezzodi dalle due isole di Cherso e di Veglia. Un gran 
lago però che non ha nessuna delle attrattive dei laghi d’ Italia e 
della Svizzera, incorniciato da monti bassi dai profili uniformi, più 
biancastri che verdi, ad eccezione del versante al cui piede sta 
Abbazia. 

Abbazia è l’attrattiva di Fiume, è la Riviera nel Quarnero. E 
può difatti paragonarsi ad un tratto della Riviera ligure, un tratto 
limitato, però, dove il monte scenda direttamente al mare senza 
dar luogo a spiaggia e dove l’ assenza di ulivi consenta una in- 
tonazione di verde cupo ai boschi che interamente ne ricoprano 
il declivo. 

Non so che cosa fosse Abbazia venti anni or sono. Oggi è una 
agglomerazione di ville e di villini e di alberghi, quasi tutti troppo 
addossati l’ uno all’ altro, intorno ad un bellissimo parco, entro cui 
la Società della Sudbahn ha costruito due magnifici hotels. « La 
conduzione dei medesimi », dice una Guida di Fiume stampata in 
italiano a Vienna, « è esemplare ». 

Quello che è caratteristico ad Abbazia e che di rado si ri- 
scontra in Riviera dove il mare aperto flagella la spiaggia e man- 
tiene una zona di sabbia o di ghiaia, dove non vi è roccia a picco, 
fra l’acqua ed il verde, è appunto l’ assenza di questa larga striscia 
grigia. Appena finito il verde incomincia il mare, rotto qua e là 
dalla roccia cenerina del Carso che spunta dall’ acqua. 

Dicono ad Abbazia che l'inverno raramente vi gela e che 
l'estate non vi fa molto caldo. Il luogo è certamente bello, in 
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mezzo al Quarnero che bello davvero non è, e per chi giunge 
dall’ Ungheria o dalla Croazia è stupendo; ma per noi abituati 
alla Riviera ligure, ai laghi lombardi, al golfo di Napoli, non ri- 
sponde alle aspettative della réclame che intorno a questa nuova 
stazione climatica si è andato da qualche tempo facendo per tutta 
Europa. 

Per chi non lo sapesse, Abbazia non è più nel territorio della 
Corona ungarica. Il forestiere subito se ne accorge venendo da 
Fiume in battello a vapore, al vedere dovunque le iscrizioni in 
tedesco. Si passa così dalla Transleitana alla Cisleitana in quaranta 
minuti col piroscafo che fa il servizio ogni ora, dal mattino a 
sera. Il confine fra Austria ed Ungheria incomincia proprio là 
dove il littorale dalmato, cessando dal correre verso maestro, ri- 
svolta bruscamente a libeccio per formare la penisola istriana. 

Ad Abbazia, stazione climatica il verno, stazione balnearia 
l'estate per coloro che non vanno a Trieste dove l’ inverno impera 
la bora e l’estate si cuoce, si parlano tutte le lingue della monarchia 
austro-ungarica. Ivi si veggono le cassette gialle della posta colle 
striscie nere coll’aquila bicipite, che per chi fu suddito austriaco, 
sia pure quarant'anni or sono, non è un gradito ricordo. E si ri- 
torna volentieri a vedere a Fiume le cassette della posta unghe- 
rese verniciate in rosso colle righe verdi e la filettatura bianca, 
come si sarebbero dipinte in Italia nel 1848, se in quel tempo vi 
fossero state le cassette delle lettere nelle vie delle città. 

Su queste cassette della regia posta magiara, nel mezzo, in 
luogo dell’aquila bicipite, c’ è, come nei francobolli, lo scudo d’Un- 
gheria sormontato dalla corona di Santo Stefano. E ciò è naturale. 
Ma la croce che sta sulla corona è piegata da un lato. Malgrado 
sia stato più di una volta a Budapest, non avevo mai notato questo 
particolare ; e stavolta, quando me ne accorsi, credevo fosse di- 
fetto di costruzione. Il perchè di questa anomalia costante non 
mi sono arrischiato di chiederlo, temendo di offendere la suscetti- 
bilità dei Magiari, tanto fieri delle antiche tradizioni, da non voler 
neppure raddrizzare la croce piegata nella corona dei loro Re. 


Avevo passato tre giorni in questa gradevole dimora, dove 
il clima, la lingua, i colori nazionali mi facevano credere di es- 
sere in Italia. In procinto di partire, volgevo un pensiero simpa- 
tico a quel Governo d’ Ungheria che rispettava, a quanto appariva, 
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l’idioma natio de’ suoi sudditi di razza latina. Su questo lembo 
del territorio della Corona ungarica, andavo pensando, non acca- 
dranno mai quelle costrizioni con cui si tende dal Governo della 
Cisleitana a germanizzare i suoi sudditi di lingua italiana. E poichè 
non è possibile pensare ad ungarizzarti, gli abitanti di Fiume, 
conchiudevo con soddisfazione, rimarranno italiani. 

Ebbbene : proprio quando mi andavo cullando in questi lieti 
pensieri, mi venne di leggere sul giornale del mattino La voce 
del Popolo una lunga lettera di un critico contro la disposizione 
« di Sua Eccellenza l’eccelso regio ungarico ministro dell’ istru- 
zione » che aveva destinato 960 fiorini per sussidiare dodici fra 
maestri e maestre comunali perchè potessero passare le vacanze 
a Budapest, colla « lodevolissima intenzione di offrire ai suddetti 
maestri e alle suddette maestre occasione di perfezionarsi nella 
lingua ungherese ». E la lettera continuava per un paio di colonne 
su questo tono sarcastico, e la Direzione del giornaletto si asso- 
ciava alla severa critica, la quale concludeva col far voti che 
un’altra volta si impiegassero i 960 fiorini, anche arrotondati alla 
cifra di mille, a sussidiare allievi poveri e studiosi perchè potessero 
andare essi in vacanza, e non i maestri, in qualche località di 
buon clima, sulle montagne. 

Tutto ciò, mentre dimostrava che in Ungheria vi è una di- 
screta libertà di stampa, e me lo confermava l’arrivo giornaliero in 
libera pratica della Tribuna, cosa che non accade sempre altrove, 
mi toglieva l'illusione intorno alle disposizioni benevole del Governo 
ungherese per i suoi amministrati italiani. Vi sono dunque dei 
maestri di ungherese a Fiume, di quell’idioma venuto dall’ Asia 
cogli Unni o con altri barbari del medesimo stampo, che non ha 
alcuna affinità con nessuna delle lingue d’Europa, e che non è 
parlato nè capito in tutto l’universo all'infuori che dai Magiari! 
Ne chiesi notizie e seppi che dacchè Fiume ed il suo territorio 
vennero staccati dalla Croazia, nel 1867, per essere annessi all’ Un- 
gheria propriamente detta, la lingua magiara fu resa obbligatoria 
nelle scuole comunali per tutti, maschi e femmine, in tutte le classi. 

« Fra due secoli, forse, saranno riusciti a far parlare unghe- 
rese ai Fiumani », esclamò colui al quale avevo fatto il quesito, 
alla stazione. E così, confortandomi che almeno c’era del tempo 
innanzi a noi, presi posto nel treno, e partii. 
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Ero diretto ad Agram per la linea ferroviaria che attraversa 
la Croazia nord-occidentale. La linea ascende con sensibile e co- 
stante pendenza l’ altipiano del Carso. Ho già detto addietro che 
cosa sia il Carso; ma voglio citare le parole della classica Guida 
di Carlo Baedeker, perchè mi sembra che dieno un concetto esatto 
della regione. « Il Carso (in tedesco Xarst, in slavo Kras) è un 
pianoro inospitale e brullo, cosparso di massi di pietra calcare, in- 
tersecato da spaccature e in parte rivestito di arbusti ». 

Una regione pietrosa e senz’ acqua non può essere dimora 
dell’uomo. Difatti non si vede, non dirò un villaggio, ma neppure 
una casa. Per vedere delle abitazioni, bisogna guardar giù verso 
il mare, mentre il treno sale serpeggiando sull’ altipiano. Si veg- 
gono così i due villaggi di Buccari e di Porto Re, che sono meta 
alle escursioni da Abbazia e da Fiume per mezzo di vaporetti che 
fanno frequente servizio. Più su non v'è nulla; non vigneti, non 
campi, non v'è neppure una capanna. Tutto è arido, salvo dove 
gli arbusti trovan modo di vivere fra le roccie. La ferrovia sale, 
alternando le trincee profonde tagliate a picco coi rilevati altis- 
simi in pietrame, e sempre in vista del Quarnero, insino a che, 
oltrepassato di qualche miglio Porto Re, si dirige entro terra a 
nord e poi a nord-est, insinuandosi nelle gole dell’altipiano di- 
venuto montagnoso, che poco alla volta appare verde, dapprima 
del verde gaio del faggio, per quanto cresca stentato dove si trova 
esposto alla furia della bora devastatrice ; poi del verde cupo degli 
abeti che pare si trovino a casa loro; perchè pur continuando il 
suolo roccioso, sorgono diritti e maestosi a dare aspetto alpestre 
ad una contrada che poco prima non prometteva al viaggiatore 
quella grata sorpresa. 

Per ben due ore il treno corre attraverso la foresta d’ abeti 
che riveste la catena dei Kapela, la quale divide il bacino della 
Kulpa, affluente della Sava, dal mare. Non si vede una casa, nem- 
meno qui come già sul Carso, salvo che alle stazioni della fer- 
rovia, dove vi sono le segherie. È di là che vanno a Fiume tutti 
quei legnami da costruzione che caricano i nostri Italiani per por- 
tare nella loro patria denudata dagli alberi. 

Dopo avere raggiunto nella regione montana l'altitudine di 
728 metri, la linea ferroviaria discende sempre, insino a che non 
si ritrova in aperta pianura, e si dirige allora a sud-est verso 
Ogulin. Era notte quando udii gridare questo nome che non mi 
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era ignoto. Esso mi ricordava gli Oguliner che cogli Ottokaner ed 
altri, costituivano i reggimenti confinari croati prima del 1859; 
quei Croati che in Lombardia rappresentavano, mezzo secolo fa, 
agli occhi nostri tutto ciò che vi era di più terribile nell’occupa- 
zione straniera, quelli che il volgo diceva che mangiavano candele 
di sego, a all’occasione, e perchè no ?... anche bambini! 

Sono giunto, dopo sei ore di treno diretto da Fiume, ad Agram, 
la capitale della Croazia. E mi recai l'indomani mattina, per tempo, 
sulla piazza Jelacich, dove si teneva il mercato. Era domenica, e 
frotte di contadini avevano invaso l’ampio piazzale. Dovevano es- 
sere certamente più centinaia, donne in gran parte e in maggio- 
ranza giovani, tutte vestite di bianco con orlature rosse e con 
grandi coralli al collo scendenti sul petto. Gli uomini, nel costume 
indigeno, coi larghi pantaloni bianchi, il camiciotto, pure bianco, 
cadente sopra i pantaloni trattenuto da una larga cintura di pelle, 
il succinto panciotto, aperto, alla foggia turca, a colori vivaci con 
arabeschi e grossi bottoni di metallo. In capo, un cappellino di 
feltro nero a tese strettissime che appena si distinguono, con piccole 
penne. Bellissimi i giovanotti dall’ aspetto soldatesco, belloccie 
anche le giovani contadine; e tutti, uomini e donne, giovani e 
vecchi, pieni di vita, andavano, venivano, gesticolavano, parla- 
vano tutti insieme, si chiamavano ad alta voce, ridevano. Pareva 
di essere non in Croazia, ma a Napoli, a Santa Lucia. 

E son questi, pensavo, i figli di quei Croati che nel quaran- 
totto erano per noi, allora giovinetti, quello che per Don Abbondio 
erano i /anzichenecchi; quei diavoli, quegli ariani, quegli anti- 
cristi, che scesi in Valtellina per andare a porre l'assedio a Man- 
tova, minacciavano i paeselli del lago di Lecco ed incutevano la 
più grande paura! 

Senonchè, anche in Croazia la civiltà va facendo la sua opera 
livellatrice. Mentre quasi tutte le contadine venute al mercato ave- 
vano il piede calzato coll’ampia scarpa indigena senza chiodi, che 
è come una cdoccia perfezionata, e mentre ve n’ erano di quelle, 
vestite di tela greggia, senza un’orlatura, senza coralli e a piedi 
nudi, ve n’ era qualcuna fra le più giovani e più decorate, che pur 
mantenendo il caratteristico costume nazionale, aveva adottato lo 
stivaletto delle abitanti della città, coll’ elastico e la punta di pelle 
lucida. 

Agram, in croato Zagreb, per gli Italiani Zagabria, addossata 
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a colline che là si chiamano monti, è nella sua parte nuova inte- 
ramente costruita in piano, a tre chilometri dalla Sava. L'attrat- 
tiva del monte, nei tempi in cui la difesa degli abitanti stava nelle 
alture, ha potuto più che i vantaggi indiscutibili di una città po- 
stata sulle rive di un fiume; un fiume d’acque perenni e limpide, 
dove si va a bagnarsi l'estate in mezz’ora di tram. 

Non è grande Agram, non dovendo dar ricetto a più di 40000 abi- 
tanti; ma mentre la parte antica è poco più di una borgata, la 
città nuova, riedificata dopo il terremoto del 1880, è bella. Chi 
dalla stazione della ferrovia s' incammina alla piazza del Bano 
Jelacich che è il centro della città, percorre un lato di un rettan- 
golo lungo seicento metri che è come un seguito di diversi giar- 
dini, separati da edifizi pubblici, o se si vuole, è un solo elegante 
giardino nel quale sorgono tratto tratto in mezzo al verde quegli 
edifizî. Il lungo rettangolo è incorniciato da un doppio viale di 
annosi platani nella parte più antica, di aceri platanoidi in quella 
nuova, così amorevolmente curati come non se n’ha esempio nelle 
amministrazioni di talune nostre grandi città. Gli spazi interni son 
tenuti mirabilmente ad aiuole di fiori nel centro, a gruppi di 
essenze esotiche sui lati; e vi è poi questo di caratteristico, che 
il grande spianato verde rimpetto alla stazione, è di un paio di 
metri più basso del terreno circostante. E così, percorrendo i 
viali laterali, si guarda a quel grazioso giardino come ad uno 
specchio d’ acqua di una piscina e se ne veggono i particolari e 
se ne comprende l’ insieme, meglio che se tutto fosse al medesimo 
livello. 

Per quei viali, nelle sere d’ estate, è il passeggio dei signori 
e meglio potrebbe dirsi delle signore e delle damigelle, che sono 
in grande maggioranza. Quando io vi fui, una domenica sera di 
luglio, il pensiero corse alle contadine che aveva visto al mercato. 
Anche le signorine croate della città, come le forosette della cam- 
pagna, discretamente belle, sono di una loquacità e di una gaiezza, 
così da impressionare gradevolmente il forestiero, come ben di rado 
gli accade nelle città tedesche, sopratutto nel nord. E signorine e 
contadine, al pari degli uomini, non sono niente affatto brune, 
come farebbe credere il detto non ancora in disuso nelle provincie 
già soggette al dominio austriaco: « nero come un Croato ». Sono 
invece di carnagione più chiara degli abitanti della stessa Alta 
Italia. Gli è di quel detto come dell'altro inveterato e che non 
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corrisponde in nessuna maniera alla verità: « Beve come un 
Turco!» 


La sera del 24 luglio lasciavo Agram diretto per Steinbruck 
a Marburg, dove mi recavo per visitare gli impianti dei cannoni 
contro la grandine. L’ escursione a Fiume ed in Croazia era stata 
una semplice diversione; ma la diversione mi ha interessato molto 
più di quanto ebbi a vedere in Stiria, un paese che già conoscevo. 

Alla stazione, mentre aspettando la partenza del treno che 
doveva condurmi fuori dei paesi della Corona ungarica, studiavo 
un grande orario appeso alla parete, mi venne fatto di vedere, ac- 
canto, un avviso scritto in tre lingue: in ungherese, in tedesco ed 
in croato. Ponendo a contributo quanto mi era rimasto dello studio 
del tedesco a cui ero stato costretto nei tempi della dominazione 
austriaca, riuscii a capire di che si trattava. In confronto dell’un- 
gherese, il tedesco per me era diventato italiano. Guardai allora 
esterrefatto lo stampato magiaro che vi stava di contro, e ne fui 
talmente colpito, che non seppi trattenermi dal copiarlo testual- 
mente. Ed eccolo nella sua integrità: 


Megjegyzések. 
Szemelyvonatokkal 30-nal tibb ember bòll dillò munkàscsa- 
patok a dijszabàsszer è menetdijredvezmeny igenyelése eseten 
nem szallittatnak. 


La prima parola in alto significa «avviso ». E l'avviso dice 
che per il trasporto degli operai a gruppi non minori di 30, sarà 
applicato un ribasso di tariffa da convenirsi. Chi scrive quella roba 
in quel graziosissimo modo, è l’ /9azgatosag, cioè «la Direzione ». 

Ora, non è esagerazione il dire che è più facile far entrare 
nelle menti giovani italiane non dirò soltanto il giapponese che è 
una lingua semplice e piana, ma lo stesso cinese, di quel che non 
sia il barbaro idioma di cui ho dato un saggio; il cinese, dico, 
quantunque fondato su principî che non hanno nulla di comune 
colle altre lingue del mondo, e la cui perfetta conoscenza ne’ suoi 
strani caratteri richiede la vita di un uomo, ma che cionondimeno 
non pochi Europei riescono se non a scriverlo, a parlarlo e che 
ha, se non altro, un suono melodioso. 

Ed è proprio il Governo di quell’ Ungheria che ha comune 
coll’Italia la storia della rivoluzione per il trionfo della libertà, e 
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comune il simbolo nei colori della bandiera nazionale, è quel Go- 
verno liberale che intende a soffocare nei pochi Italiani suoi sud- 
diti la bella lingua di Dante, dell’ Ariosto e del Manzoni, per sosti- 
tuirvi quell’ agglomerazione di sibilanti che è per essi l’idioma 
magiaro? E in Italia si continuerà a concentrare le recriminazioni 
e le ire contro il Governo di Vienna che non costringe allo studio 
del tedesco nelle scuole elementari di Trieste e di Trento, e si 
continuerà a tacere degli Inglesi a Malta, dei Francesi in Corsica 
e a Nizza, degli Ungheresi a Fiume, che tutti fanno peggio degli 
Austriaci in questa disgraziata intrapresa? Una città sulle rive 
dell’ Adriatico, tutta italiana, parte integrante dell’ Ungheria, non 
può forse mantenersi italiana senza toccare alla compagine dello 
Stato ungarico? Non sarebbe anzi quella città una invidiabile gemma 
aggiunta a quella Corona di Santo Stefano di cui i Magiari sono 
così fieri e così gelosi ? 


LUCHINO DAL VERME. 
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I. 


Una sera del maggio 1475, in una vecchia dimora patrizia di 
Milano, tre uomini erano ristretti a segretissimo colloquio: uno 
di essi sulla quarantina, d’ aspetto austero, in abito di viaggiatore; 
gli altri due, giovani poco più che ventenni, avvenenti, di figura 
signorile e signorilmente vestiti. 

Parlavano sommessi ma concitati, come persone accese da 
veemente passione, come chi si sfoga di gravi torti sofferti a chi 
di tali torti sa offendersi considerandoli fatti a sè stesso: l’un 
l’altro si eccita alla vendetta, e si improvvisano disegni, si discu- 
tono, si mettono da parte e riprendonsi, finchè «cosa fatta capo ha », 
e forse la men savia proposta è quella adottata, come nel dibattito 
cui pose fine con le memorande parole Mosca Lamberti. 

Il più maturo dei tre raccontava che il principe (Galeazzo 
Sforza duca di Milano), fattolo pochi giorni prima chiamare a 
Pavia, dove allora si trovava assieme alla sua Corte, in presenza di 
questa lo aveva assalito con parole veementissime, accusandolo di 
grave attentato contro l’onore di un gentiluomo milanese, nella cui 
casa egli praticava in qualità di maestro. 

Invano aveva egli «fermamente e con somma indignazione 
negato » (son sue precise parole), chè il Duca, non desistendo dal 
suo sdegno, lo aveva fatto cacciare in un carcere, donde tratto 
dopo alcuni giorni, aveva voluto che fosse vituperosamente ver- 
gheggiato in pubblico, sollevato sulle spalle di uno sgherro. Quindi, 
come nemico oramai reso imbelle dall’ onta sofferta, aveva coman- 
dato che lo si lasciasse libero. 

Queste cose, fremendo di vergogna e di risentimento, narrava 
il vituperato ai due giovani, che erano al tempo stesso i suoi più 
cari amici e i discepoli più promettenti, e costoro, non meno di 
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lui irritati all'idea dell’atroce oltraggio inflitto a colui che vene- 
ravano come padre, giuravano vendicarlo e vendicare insieme a 
lui i mostruosi delitti commessi dal tiranno sforzesco contro la 
patria. 

Ma poichè la cosa non poteva farsi senza preparazione, e frat- 
tanto occorreva provvedere allo scampo del perseguitato, doven- 
dosi diffidare delle intenzioni del Duca a suo riguardo, « Allontànati, 
padre mio (gli disse un dei giovani): io vendicherò te e l’ ingiurie 
a te fatte», e gli consegnò, ciò dicendo, una borsa piena di ducati; 
e l’altro, a confermare il consiglio dell’ amico, « Allontànati (sog- 
giunse), chè ancora ritornerai a Milano con grande gloria, non 
dubitarne ». 

Il principale personaggio di questa scena dolorosa così ter- 
mina il racconto che egli stesso ne fece: « E avendo noi dormito 
tutti e tre insieme, al mattino tacitamente prima dell’ alba io mi 
levai e mi allontanai, mentre essi ancora dormivano, perchè non 
volevo far strepito col lamentarmi, e il dolore mi toglieva la pa- 
rola; poscia più non li vidi...». 


II. 


Quel profugo era uno dei più insigni dotti di quel tempo dot- 
tissimo; maestro venerato nelle più ragguardevoli famiglie mila- 
nesi, si dice che quello stesso duca Galeazzo, che ora si mostrava 
tanto disumano verso di lui, lo avesse avuto precettore; era stato 
pubblico insegnante di retorica nello Studio milanese, e quando, 
non molti anni dopo l’invenzione della stampa, si dette mano a 
stampare libri a Milano, era stato dei primi a pubblicare opere di 
scienze e lettere per divulgare in Italia quella cultura che oramai 
era diventata un bisogno universale, in quel rinascimento della 
vita italiana che forma uno dei periodi più significanti e magnifici 
della nostra storia. 

Quel profugo era oramai noto in tutta Italia sotto il nome let- 
terario di Cola Montano. Il suo casato veramente era diverso: 
Nicola Morello o de’ Morelli; nato a Gaggio presso la Porretta 
sul versante settentrionale dell’ Appennino, dall’origine montagnola 
aveva derivato il soprannome di Montano; Cola Montano dunque 
lo chiamavano i suoi contemporanei e con questo nome è nella 
storia rimasto. Poco si conosce della famiglia di lui e dei suoi 
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primi anni; è probabile che studiasse nell’ Università bolognese, e 
siccome egli sottoscrisse quella confessione in arliculo mortis, 
della quale avrò poi a dire più diffusamente, «Io Cola Montano 
chierico della Diocesi bolognese », può darsi che vestisse un tempo 
l'abito ecclesiastico, dismesso poi quando, lasciata la nativa mon- 
tagna, scese alla pianura lombarda peregrinando alla volta di Mi- 
lano, dove aveva deciso di tentar sua fortuna. 

E per qualche tempo la fortuna gli arrise, chè a Milano fu 
accolto alla Corte ducale, se anche non è vero che gli fosse affi- 
data l’ educazione del giovane principe che fu poi il duca Galeazzo; 
le più cospicue famiglie andarono a gara nell’onorarlo e nel vo- 
lerlo maestro, la sua amicizia fu ricercata dai più insigni uomini 
di quella città, le imprese librarie da lui tentate cominciavano a 
prosperare. Ma tristi erano i tempi in cui Cola si trovava a vivere; 
se la cultura rinasceva in Italia, se gli spiriti si aprivano a nuova 
vita intellettuale, se le arti rifiorivano, il carattere italiano si sfi- 
brava, i costumi si corrompevano, i principi si mutavano in tiranni 
e si adoperavano a cancellare ovunque le memorie dei liberi reg- 
gimenti; gli stranieri guardavano all’ Italia come a terra promessa 
da spartirsi e sfruttare. 

Fra i principi d’Italia Galeazzo Sforza si segnalò per inaudita 
crudeltà, per tirannia la più insopportabile a uomini di grande 
animo e di mente superiore. Nessun storico ha tentato di far l’apo- 
logia di Galeazzo; tutti concordi nel dipingerlo con le tinte più 
fosche: geloso, invido, libertino, superstizioso, sanguinario, pazzo 
al pari di Nerone; forse come lui fu matricida, quando, impaziente 
di governare, volle sottrarsi alla tutela della madre; come l’Im- 
peratore romano si piacque ad assistere ai tormenti delle proprie 
vittime, a prolungarli, ad inventarne dei nuovi. 

S’ andrebbe troppo in lungo a riferire solo i più curiosi aned- 
doti che si raccontano di lui; quello dell’ astrologo fatto morir di 
fame per sfatare una sua predizione minacciosa allo Sforza, o quello 
del contadino che aveva ucciso una lepre nelle sue terre, obbligato 
a mangiarsi la lepre con la pelle e tutto; o la burla al suo bar- 
biere Travaglino, dal quale si fece radere dopo avergli fatto dare 
alquanti tratti di corda, forse per rendergli più sciolta la mano. 

Da principio Galeazzo erasi mostrato favorevole anzi benevolo 
verso Cola, forse sperando di farne un panegirista, come altri se 
ue era già cattivati; ma poi gli si volse contro, e a me sembrano 
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ovvie le cagioni di tale cambiamento, mentre altri si confonde in 
supposizioni che possono essere vere ma di cui non si adducono 
documenti nè prova alcuna. 

Cola era uomo di grande animo, di costumi virtuosi, a cui gli 
studi classici avevano infuso nella mente e nel cuore un sentimento 
altissimo della dignità umana, amore sviscerato per la libertà, odio 
virile per la tirannia; egli sognava una nazione forte come Roma, 
cittadini col cuore di Catone, di Regolo, di Bruto, una :etteratura 
che riconoscesse ancora Cicerone come maestro d’ eloquenza, con- 
vinto che fuori della scuola di Marco Tullio non vi fosse possibi- 
lità di salvezza. 

Come poteva un uomo siffatto essere l’ amico di Galeazzo 
Sforza? Che bisogno c’ è di cercare altrove che nel contrasto fra 
le loro due nature il principio dell’ odio reciproco? 

Bisogna riconoscere che non senza ragione il tiranno odiò il 
libero uomo, il maestro di civismo, giacchè, come dice uno storico, 
«in tutte le sue lezioni Cola si studiava di inspirare nei giovani 
petti dei suoi allievi aborrimento alla tirannia, amore alla libertà, 
e dimostrare loro che tutte le gesta più famose registrate nei fasti 
storici erano state operate o da uomini liberi, o da uomini che 
da schiavi magnanimamente ricuperata avevano la libertà. Aggiun- 
geva (e qui si sente l’uomo del rinascimento, l’umanista) che una 
libera patria incoraggiava e promuoveva gl’ingegni, favoriva le 
scienze, le arti, il commercio, laddove il tiranno ad altro non mi- 
rava che a nutrire e a fomentare l’ ignoranza, la stupidità e 
l’universale inopia, poichè in questa sola trovava la propria si- 
curezza. Vedersi per esperienza che solamente i liberi governi 
ampliato avevano e il loro dominio e le loro ricchezze, perciocchè 
essi avevano per mira il bene comune, non il proprio, come il 
tiranno ». 

Tali insegnamenti, degni di Sparta e di Roma, erano dati a 
giovani capaci di riceverli e di farne buon frutto. 

Girolamo Olgiato e Giovanni Andrea Lampugnani, entrambi 
di illustri famiglie milanesi, giovani di cuore più nobile ancora della 
loro nascita, di felicissimo ingegno, erano, come ho già detto, i due 
alunni più cari al maestro, che di loro si compiaceva come della 
meglio riuscita fra le sue opere; ed infatti l’ educazione di un cuore 
e di una mente è l’opera che dà la maggiore delle soddisfazioni 
al suo autore e quindi la più alta gloria, sicchè Brunetto Latini appa- 
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riva più benemerito per averci dato Dante Alighieri, finchè ne fu 
creduto maestro, che per aver scritto il Tesoretto. 

Pensando che se essi volevano un giorno operare cosa alcuna 
a pro della patria, era d’uopo che si addestrassero per tempo alle 
armi e si erudissero anche nell’ arte della guerra, nella quale egli, 
uomo di toga, non avrebbe potuto essere loro di scorta, gli venne 
in mente di affidarli ad uno dei maggiori maestri in quell’arte, al 
tempo suo, Bartolomeo Colleoni; e con un pretesto, uscito di Milano, 
Cola si recò al campo del celebre condottiero, già amico suo, dal 
quale gli fu facile ottenere che i due nobili milanesi militassero 
sotto di lui. E tanto l’Olgiati quanto il Lampugnani, giovani baldi 
e desiderosi di farsi onore, non si fecero pregare a seguire il 
consiglio del venerato maestro e a raggiungere il Colleoni nei 
suoi quartieri. 

Ma le due famiglie quando seppero della loro fuga ne furono 
sdegnatissime, vollero ad ogni costo che i due giovani tornassero 
a casa; si querelarono al Duca, scrivendo il padre d’Olgiati nella 
denunzia che il giovanetto Girolamo sarebbe stato come pecorella 
nelle mani del lupo, e che il Montano glielo aveva levato di casa 
così come si trovava, în calze et în cappellina; fu infine ricorso 
allo stesso Colleoni, e questi si affrettò a rimandare i due figliuoli 
prodighi. La cosa essendo stata consigliata e favorita dal Montano, 
non sorprenderà se egli fu fatto segno al risentimento dei signori 
padri e delle signore madri, nonchè di tutta la parentela e clien- 
tela delle due nobili e potenti casate: far disertare due giovani dai 
tetti aviti, mandarli in mezzo ai pericoli e alle licenze di un campo 
militare, volerne fare due soldati, mentre era così comodo assol- 
dare mercenari, quale scandalo, che follia! 

Per molto tempo Cola si vide chiuse le « dure illustri porte » 
che già a lui si aprivano compiacenti; per molto tempo gli man- 
carono le lezioni in case patrizie, mentre il Duca gli aveva tolto 
la cattedra di retorica nello Studio milanese, e veniva meno eziandio 
l'appoggio dei mecenati alle sue imprese editoriali. 

Intanto dal paesello nativo gli giungeva notizia che il poco 
di ben di Dio che aveva ancora a Gaggio per difetto di ammini- 
strazione andava in malora; tanto che egli si consigliò di lasciar 
per qualche tempo Milano e recarsi in patria ad assestarvi i suoi 
interessi, e così fece; dopo di che, prima di restituirsi a Milano, si 
fermò per alcun tempo a Bologna, mettendovi un’altra tipografia, 
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nella quale stampò opere importanti come avea fatto a Milano, 
invitando a scrivere pei suoi torchi i più insigni letterati di quel 
tempo, fra’ quali Giorgio di Trebisonda stato suo maestro, curando 
egli stesso la correzione delle stampe, che con un revisore di tal 
dottrina è a credere dovessero riuscire corrette. 

Tornato a Milano, grazie ai suoi meriti, ai suoi modi insinuanti, 
al suo carattere, al fascino della sua eloquenza, riconquistò presto 
le perdute simpatie, ma non presso il Duca, che avrebbe voluto a 
ogni costo levarselo da presso, e non glie ne sarebbe mancato il 
modo nè il pretesto, se un qualche inconsueto scrupolo o involon- 
tario timore non avesse trattenuto lui che per solito, quando si 
trattava di soddisfare sue vendette, o sfogare la sua sete di cru- 
deltà, nè da scrupoli nè da timori si lasciava trattenere. 

Ma veramente si ebbe questo fatto che Galeazzo pur odiando 
il Montano, pur avendo deciso di perderlo, più d’ una volta ne lasciò 
passare l'occasione. Nel giugno del 1474, il Duca lo aveva fatto 
cacciare in un orrido carcere; si disse per far cosa grata a Ga- 
briele Paveri, letterato suo adulatore già socio di Cola nella prima 
tipografia che egli apri a Milano e che a Cola attribuiva certi 
mordaci epigrammi corsi in città contro di lui. Ma dal carcere 
Cola uscì libero dopo soli tredici giorni, mentre il Duca avrebbe 
potuto farvelo marcire per lungo tempo; nè gli mancavano mezzi 
perchè la sua fine fosse affrettata. Peraltro, come abbiamo visto, 
non passò un anno che, inventata una nuova accusa contro Cola, 
se lo fa venire dinanzi, gli rinfaccia un enorme delitto, poi senza 
esame, senza processo, abbandonando l’accusa, evidentemente ca- 
lunniosa, non sapendo commetter intera l’infamia di una immeri- 
tata condanna ma pur volendo in qualche modo appagare il suo 
pazzo furore, l’odio suo verso il Montano, gl’ infligge l’ ignominia 
della pubblica frustatura e lo caccia fuori del carcere come a dire 
che andasse a farsi impiccare altrove. 

Fuggito da Milano, i semi del suo insegnamento germogliarono 
nei cuori dei due alunni, l’ oltraggio inflitto al maestro accrebbe 
esca al fuoco onde ardevano i loro giovani cuori, e di lì a poco, 
il tiranno avendo stoltamente offeso tanto l’ Olgiati quanto il Lam- 
pugnani nell’onore e nell’interesse, questi s’ intesero con Carlo 
Visconti, giovane anche egli di illustre famiglia, al quale pur grave 
torto era stato fatto recentemente dal Duca, e con altri giovani 
bennati e di ottimi costumi, formata una congiura, deliberarono 
l'uccisione del tiranno. 
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Chi non conosce la congiura d’ Olgiati? A che ripeterne i par- 
ticolari? 'Tutti sanno che il giorno di santo Stefano del 1476, sulla 
soglia del tempio consacrato a quel Santo, i congiurati uccisero a 
colpi di spada e di pugnale il tiranno. Tutti sanno che il Lampu- 
gnani e il Visconti perirono anch’ essi sul luogo per mano degli 
sgherri che scortavano il Duca, mentre l’ Olgiati riusciva ad allon- 
tanarsi cercando rifugio nella casa paterna; ma da questa respinto 
(orribile a dirsi) per la viltà dello stesso suo padre, riconosciuto e 
condotto in Castello, vi fu messo a morte; prima però si volle da 
lui una confessione scritta dei suoi falli, strappata forse col mezzo 
di atroci tormenti, e a noi gli archivi milanesi custodirono il pre- 
zioso documento. 

In esso veramente dice l’ Olgiati che egli e i suoi complici al 
tirannicidio furono più che da altro spinti dalle eloquenti sugge- 
stioni di Cola Montano; ma di ciò non fa l’allievo rimprovero al 
maestro, anzi lo esalta e benedice, chiamandolo nel suo latino vîr 
summi ingenti et eloquentiae. Della parte avuta nell’ uccisione di 
Galeazzo non si pente, anzi se ne gloria come dell’ atto più me- 
ritorio della sua vita e che gli farà perdonare gli altri suoi 
peccati. 

Come giudicheremo noi quell’ atto? Che penseremo noi dei tre 
congiurati e di Cola Montano stesso? Troppe volte si è dibattuta la 
questione del tirannicidio. Come ogni spargimento di sangue, ri- 
pugna al cuore umano, e tanto più i posteri sono indotti a con- 
dannarlo inquantochè quasi mai i tirannicidì sortirono l’esito 
sperato dai loro autori; non quello di Cesare, non quello di En- 
rico III e del quarto Enrico, non quello di Galeazzo Sforza, non 
infine la congiura dei Pazzi che più s’avvicina a questa dell’ Olgiati. 
Ma non si può ragionevolmente considerare il tirannicidio come 
un delitto comune; e se è vero che Dante padre pose Bruto in 
bocca a Lucifero nel più profondo dell'Inferno, è del pari vero 
che il popolo svizzero ha sollevato statue a Guglielmo Tell, e la 
storia ha fatto del leggendario uccisore di Gessler un eroe del- 
l’ umanità. 

Che forse della purezza di un atto devesi giudicare dalle sue 
conseguenze, e lodarlo se il fine fu conseguito, biasimarlo se non 
lo fu? In tal caso pur troppo coloro che spensero la belva umana 
che la storia condanna sotto il nome di Galeazzo Sforza furono 
malfattori, perchè in lui la tirannia non fu spenta e non risorse 
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la repubblica ambrosiana; morto era ormai il sentimento di libertà 
e di dignità umana nel cuore degli Italiani; a quell’ ora non vi 
erano più cittadini ma sudditi. 

Quale la parte avuta da Montano in tale evento? Certo i suoi 
insegnamenti predisposero gli animi degli esecutori ; certo l’ ingiuria 
a lui fatta li infervorò sempre più; ma ciò non sarebbe forse stato 
impulso sufficiente se il Duca non avesse determinato gli avveni- 
menti con l’abbandonarsi a nuovi eccessi di tirannia, col disono- 
rare una sorella dell’ Olgiati, col negare al Lampugnani una pos- 
sessione assegnatagli dal Papa, con l’ offendere pur nell’ onore il 
Visconti. 

Ah, ben fa esclamare lo Schiller al suo Guglielmo Tell, rim- 
proverante il tiranno d’ Altorf: « Tu cangiasti in veleno il dolce 
latte dei nostri pensieri; tu seminasti di sale il chiuso campo della 
nostra vita ». 


III 


Qual’ esistenza conducesse l’infelice Montano, da quando all’alba 
del maggio 1475 (diciannove mesi prima dell’ uccisione di Galeazzo) 
lasciò di nascosto, col cuore infranto, con pochi ducati nella sacca, 
la casa del suo Olgiati, ci ha egli stesso raccontato diffusamente 
nella confessione che, come l’ Olgiati, scrisse poche ore prima di 
morire, sulla soglia dell’ eternità. 

Vagabondò da un capo all’altro d’Italia, ricevendo accoglienze 
talora oneste, talora fredde ed ostili, almanaccando ognora vasti 
disegni di leghe fra principi e repubbliche d’Italia, col sogno di 
una federazione o di un principato unico che ridasse consistenza 
di nazione alla Penisola, talora credendo di aver trovato l’ uomo 
e il momento, ma presto disilluso e pentito. Assillato, oltre che dal 
pensiero politico e nazionale, dalla sete di vendicarsi degli Sfor- 
zeschi e dal bisogno di campar la vita, mentre la inopia più asso- 
luta lo andava stringendo, lo vediamo dettare nel bel latino quat- 
trocentistico una orazione ai Lucchesi per farli alleati del Re di 
Napoli contro Firenze e Lorenzo dei Medici. 

In quest’ orazione, la quale fu la cagione più prossima della sua 
perdita, Cola colma di tali vituperi il Magnifico, che non si sa 
capire come di li a poco osasse traversare lo Stato fiorentino, e 
bisogna quindi credere o che egli ritenesse che tutte le sue lunghe 
macchinazioni e l’orazione ai Lucchesi fossero rimaste così segrete 
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da non averne il Mediceo potuto avere sentore alcuno, o che la 
necessità sempre più incalzante lo spingesse a trascurare ogni 
prudenza, a sfidare i più imminenti pericoli; a tal segno di prender 
la via maremmana per passare di Liguria nello Stato Pontificio 
e di là a Napoli, ove sperava di condurre a termine le sue mac- 
chinazioni contro la repubblica fiorentina. 

Scoperto fra Talamone e Port'Ercole, sequestratagli una bol- 
getta piena di scripture, fu condotto a Firenze, dove nessuno im- 
maginò per qual ragione fosse stato arrestato; ciò che dimostra 
che se l’orazione ai Lucchesi e i suoi disegni non erano ignoti al 
vigilante Lorenzo, lo erano peraltro all’ universale, anche a coloro 
che dovevano trovarsi in grado di esser meglio informati; per 
esempio il legato del Duca di Milano, che informando sollecito il 
suo signore dell’arresto di Cola soggiunge: « La casone non se 
intende per anchora », e il giorno dopo: « ne per anchora se in- 
tende altro della presa soa », e in altra lettera: « Per anchora non 
ho potuto intendere altro nisi che lo fanno scriuere de soa propria 
mano ogni cosa, et tuttavia luy procede a ciò ». 

In questa Confessione, che Cesare Guasti trovò nell’ archivio 
da lui custodito e che il solo biografo del Montano, il buon Gero- 
lamo Lorenzi, pubblicò tradotta dal latino in italiano per la prima 
volta, Cola dà conto diligentemente di tutta la sua vita, da quando 
fuggi da Milano; confessa tutti i disegni di cui fu feconda la sua 
mente, i maneggi in cui ebbe parte, riconosce per sua l’orazione ai 
Lucchesi, ma procura di attenuare la propria responsabilità, fa- 
cendo credere che gli fu imposta da chi aveva diritto di coman- 
dargli, che altri vi ebbe mano e forse v’ introdusse ciò che egli 
non vi aveva messo, pi'otestando che sconsigliò sempre ogni mac- 
chinazione contro la vita di Lorenzo, facendo sentire che egli aveva 
stima e ammirazione personale pel Magnifico, a ciò portato dalla 
sua qualità di letterato che in Lorenzo non poteva non vedere ed 
ammirare il protettore delle arti e delle lettere, il collega in uma- 
nismo. Povero Cola! il manigoldo lo aspettava nel cortile del Bar- 
gello ed egli implorava dalla sua retorica gli artifizi per ammansire 
quel principe che aveva, nella ciceroniana foga della sua orazione 
ad Lucenses, accusato di usure, prodizioni, uccisioni, chiamato reo 
di ogni genere di delitti ed empietà, proclamato meritevole di tutto 
il rigore dell’ira divina. 

Qual effetto sortisse la confessione del povero Cola lo dice 
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quest’ ultima lettera del legato milanese al suo principe, in data 
14 marzo 1482. 

«Questa mattina in l’Aurora fu Cola Montano suspeso a le 
finestre del Barisello (Bargezlo). Heri fu conducto al locho de li 
Otto ad recognoscere et confessare el processo che l’ aveva seripto 
essere suo et de sua mano... È morto pur bene confessato. Reco- 
mandomi a V. Ill. S. ». 


IV. 


Cola Montano non fu la sola vittima della libertà del pensiero 
di cui l’arte della stampa possa gloriarsi in Italia: nè mancarono 
stampatori martiri ad altri paesi, alla Francia specialmente, che 
molti anzi ne ebbe; ma fra tutti il più insigne e quello le cui qua- 
lità e i cui casi più si avvicinano ai casi e alle qualità del Mon- 
tano, è l’orleanese Stefano Dolet. Questi non ebbe contro di sè 
l'odio d’ un principe, ma la gelosia di letterati come lui e di tipo- 
grafi colleghi, istigatori dei rigori sanguinari di un’ Inquisizione 
fanatica che in tempi di Rinascimento sembra un anacronismo, 
mentre è invece una dolorosa verità storica. Il principe, ed era 
re Francesco I di Francia, gli fu anzi favorevole, e più di una 
volta a lui fu largo d’aiuto e protezione, tanto che fu supposto che 
il Dolet fosse suo figlio naturale; ma ciò è quasi assolutamente 
improbabile perchè quando nacque Stefano Dolet - 3 agosto 1509 - 
Francesco I non aveva ancora quindici anni. 

Del resto lo stesso Dolet ci dà conto della sua origine in una 
lettera autobiografica, ove confessa di essere nato di famiglia non 
patrizia, ma civile, e che di dodici anni si trasferi a Parigi per 
cominciarvi gli studi, infiammandosi subito per le belle lettere e 
per la latinità, che egli, alla pari di quasi tutti gli umanisti del 
Rinascimento, assommava e personificava in Marco Tullio Cicerone. 

Per lui Cicerone era un dio; «Cristo e Cicerone, Cicerone e 
Cristo », esclama in non so quale sua opera, o forse in una di 
quelle epistole di eloquenza ciceroniana che volentieri scriveva 
agli amici. Lo stesso Erasmo da Rotterdam, l’ arguto elogiatore 
della pazzia, dice nei suoi Colloqui: «Confesso senza timore ai 
miei amici che non posso leggere i dialoghi di Cicerone sulla vec- 
chiezza e sull’ amicizia, oppure il De officîis e le Tusculane, senza 
fermarmi talora per baciare la pagina e pensare con venerazione 
a quell’ anima santa inspirata da una celeste divinità ». 
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Se così esprimevasi Erasmo, figurarsi l’entusiasmo e il fana- 
tismo di Dolet che contro Erasmo scrisse un furibondo libello per 
rimproverargli appunto di non essersi abbandonato alle strava- 
ganze dei ciceroniani, e di aver assegnato un limite al suo culto 
per Marco Tullio. 

Ma tali eccessi caratterizzano la letteratura del Rinascimento, 
di cui Stefano Dolet fu forse il rappresentante più genuino, riu- 
nendo in sé stesso tutti i pregi e tutti i difetti dell’umanismo: 
profonda conoscenza della classicità, culto fervente della forma, 
altezza e vastità di pensiero; a cui facevano contrapposto pedan- 
teria, intolleranza scolastica, intemperanza quasi bestiale nelle 
polemiche letterarie, a tal segno che in esse tutto era permesso, 
ogni arma era lecita, fino la calunnia, che privava della libertà 
un innocente e gli faceva finire la vita sul rogo. 

Ma più che rimproverare a Stefano Dolet di non aver evitato 
gli eccessi dei suoi confratelli e contemporanei, anzi di averne 
spesso dato l’esempio, conviene deplorare che egli ne soffrisse più 
di altri amarissime conseguenze. 

Diciassettenne da Parigi passò a Padova, celebre già allora 
per la sua Università. I tre anni che egli passò colà, vivendo la 
vita universitaria, ebbero un’ influenza determinante sulla sua mente 
e sull’animo suo, tantochè quando più tardi, rientrato in patria, i 
numerosi nemici che si era fatti lo colmarono di accuse di ogni 
colore, gli toccò anche di sentirsi rimproverare la sua educazione 
in Italia, e il suo amore pel nostro paese. 

Padova, come ho detto, ebbe su Dolet una influenza che egli 
risenti per tutta la vita. « Ce fut là sans nul doute (dice il più 
imparziale dei suoi biografi) qu'il concut ces opinions qui, près 
de vingt ans plus tard, devaient ètre la cause de sa mort et 
qui ont servi de prétexte à ses ennemis pour le flétrir du nom 
d’ athée ». 

Infatti Padova fu, durante tutto quel secolo, il quartiere gene- 
rale d’ una scuola filosofica opposta, se non nelle forme certo nella 
sostanza, alle dottrine del cristianesimo, e che era divisa in due 
sétte, di cui una era panteista, e l’ altra, senza essere assolutamente 
materialista, al materialismo si accostava di alquanto. 

Mentre era a Padova e vi seguiva le lezioni del Villanovano, 
il più grande latinista dei suoi tempi, il più sfegatato dei cicero- 
niani, fu di passaggio per quella città Giovanni di Langeac, vescovo: 
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di Limoges, che si recava a Venezia ambasciatore del Re di Francia 
presso la Serenissima. 

Questi conobbe il giovine studente suo compatriota, lodò il suo 
fervore per gli studi e la sua precoce gravità, ed avendo bisogno 
d’un segretario propose a Dolet di seguirlo in Venezia. Accettò il 
giovane studente l’invito dell’ ambasciatore, tanto più volentieri 
che a Venezia avrebbe potuto continuare gli studi e conoscervi 
altri illustri dotti e letterati, di cui in quel tempo non c’era in 
quelle isole di certo penuria. 

Che cosa doveva essere Venezia a quei tempi! Chi conosce la 
regina delle Lagune e ne ha letta la storia può appena farsi una 
idea del fasto, della magnificenza, della coltura, della ricchezza di 
quella città unica al mondo, i cui possessi si stendevano all’Istria, 
lungo la Dalmazia, a Cipro, Creta e a varie città del continente 
greco. 

A Venezia il giovane francese segui il corso di eloquenza di 
Gian Battista Egnazio, prima oppositore e poi ravveduto editore 
del Sabellico, amico di Aldo Manuzio e ciceroniano non meno fer- 
vente degli altri già conosciuti da Dolet. Le lezioni di lui, che si 
svolsero appunto in quell’anno su Cicerone e su Lucrezio, confer- 
marono certo il neofita nella sua fede, e fecondarono i germi del 
razionalismo accolti nella sua mente durante gli anni di Padova; 
forse la conoscenza che certo fece di Aldo, amicissimo del maestro 
suo Egnazio, suscitò nel Dolet il desiderio di emularne in Francia 
la gloria, dedicandosi all’ arte della stampa e pubblicando con propri 
tipi opere degli scrittori a lui prediletti, da lui stesso curate con 
amore e dottrina, nonchè opere proprie che già sentiva germinare 
nel suo cervello e che non avrebbero tardato a determinarsi e a 
prender forma. 


y. 


Tornato in Francia dopo un anno di vita veneziana, egli decise 
di fermarsi a Tolosa per frequentare quella Università. È strano, 
quasi inesplicabile, come un giovane che aveva conquistato nelle 
Università italiane tanta libertà di pensiero prendesse tale deci- 
sione, inquantochè Tolosa già da tre secoli era la cittadella della 
ipocrisia, della tirannia ecclesiastica e della superstizione, culla 
della Inquisizione e sua sede principale in Francia. «In nessun 
luogo », scrive con compiacenza uno scrittore del secolo XVII, im- 
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bevuto d’ idee clericali, «in nessun luogo si vedono le leggi contro 
l’ eresia messe in vigore con maggior severità, e il resultato di 
questo si è che Tolosa, unica tra le città francesi, è esente di 
eresia, nessuna persona essendo ammessa alla cittadinanza se la 
sua fede cattolica è sospetta ». 

Si può dunque dire che il giovane Dolet stabilendosi a Tolosa 
andasse spontaneamente in bocca al lupo; nè era agnello candido 
e mansueto da lasciarsi mettere nel gregge, bensì bestia nera e 
recalcitrante che in mano di pastori della tempra di quei reve- 
rendi inquisitori sarebbe divenuta presto capro espiatorio. Ma se 
Tolosa sotto il punto di vista della tolleranza religiosa era la re- 
sidenza meno adatta per Stefano Dolet, d’altra parte era allora la 
più celebre scuola di diritto di Francia e godeva all’estero di tale 
riputazione che vi accorrevano a frotte gli studenti di altre nazioni, 
spagnuoli, tedeschi, inglesi; e Dolet aveva risoluto di laurearsi in 
giurisprudenza, per seguire il consiglio di un suo protettore ed 
amico che gli aveva dimostrato che così facendo avrebbe potuto 
ottenere qualche impiego ufficiale e farsi strada a maggiori successi. 

Del resto a Tolosa c’ erano anche uomini sapienti, liberali, 
benevoli, come Giovanni de’ Pini vescovo di Rieux, Giacomo Bor- 
ding, Giovanni Boyssonne, dei quali Dolet non tardò a divenire 
amico; frattanto egli dimenticava i pericoli e rallegrava la se- 
verità degli studi giuridici coltivando le lettere e corteggiando 
le Muse. Costumavansi anche allora in Tolosa i cosidetti giuochi 
floreali, e il Dolet vi si cimentò, ma senza conseguirvi, sembra, 
alcun successo notevole, giacchè egli non ne parla nelle sue let- 
tere; nè si può attribuire il suo silenzio a modestia. Tutt'altro che 
modesto, aveva invece un’altissima idea del suo ingegno; come del 
resto tutti i superuomini del Rinascimento e di altri tempi, un amor 
proprio morbosamente suscettibile e una propensione infrenabile 
a parlar di sè stesso e ad esaltarsi; nè ciò si è potuto mai fare 
senza umiliare gli altri. Infatti il Dolet, per smania di farsi avanti, 
cedendo alla sua ambizione e al tempo stesso al suo temperamento 
battagliero, accettò di essere il campione degli studenti della cor- 
porazione francese contro quelli della corporazione guascone, fra’ 
quali vi era gelosia e inimicizia grande. 

Un editto del Parlamento di Tolosa avendo introdotto una cen- 
sura su queste corporazioni universitarie fra studenti di diverse 
nazionalità e perciò sempre in guerra fra loro, certo nel lodevole 
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scopo di moderarne gli eccessi; gli studenti, specialmente quelli 
francesi, ne furono irritatissimi, e non solo decisero di opporre 
resistenza alle ingiunzioni dello editto, ma di eleggere un oratore 
che ne esponesse eloquentemente le ragioni. 

L’eletto fu lo studente Stefano Dolet, il quale per il suo in- 
gegno e la sua dottrina era davvero meritevole di rappresentare 
la sua nazione, ma «il cui carattere irascibile (dice un suo bio- 
grafo, dipingendolo con molta verità), la violenza e la mancanza 
assoluta di tatto non si mostrarono mai più luminosamente che in 
quella occasione ». 

Come l’orazione di Cola Montano ai Lucchesi fu la causa prin- 
cipale che lo condusse a penzolare impiccato per la gola da una 
finestra del fiorentino Bargello, così l’arringa di Stefano Dolet 
portò (come nota un altro dei suoi biografi) «la prima fascina al- 
l’orribile rogo che doveva divorarlo più tardi ». 

In quell’arringa, periodeggiando con ciceroniana sonorità ma 
con vivacità e robustezza, Stefano assalisce il Parlamento e la ma- 
gistratura di Tolosa, esalta l'amicizia e la solidarietà, smaschera 
l'ipocrisia, si misura con la tirannia e la barbarie, e da ultimo 
carica a fondo gli studenti guasconi, coprendoli di ogni contumelia. 
Questi, irritatissimi, vollero che alla catilinaria del Dolet fosse 
guasconescamente replicato, e guasconescamente vi replicò uno 
studente guascone, certo Pinache. E allora fra questi e il nostro 
Stefano cominciò un duello a furia di discorsi, libelli, epigrammi, 
che minacciava di non più finire, e nel quale le ingiurie più san- 
guinose volavano da una parte all'altra. 

Ma all’ imprudente e irrequieto Orleanese non basta di essersi 
attirata l’inimicizia di Guasconi e Tolosani, del Parlamento e della 
magistratura, egli era andato a ricercare con la sua penna belli- 
cosa il più grande personaggio di Tolosa dopo il primo presidente 
del Parlamento, scrivendo contro di lui certi versi che lo cuopri- 
vano, sia pur giustamente, di ridicolo; quei versi non erano stati 
stampati, ma avevano circolato, e se il vano e stolto personaggio 
che prendevano di mira non li aveva letti, ne aveva certo inteso 
parlare. 

Costui era nientemeno che il luogotenente generale del Mare- 
sciallato, Graziano del Porto signore di Drusac; ma per dare un 
indizio della sua sciocchezza e vanità basterà dire che in se- 
guito a una serie di miserevoli insuccessi amorosi avendo preso 
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in odio le donne, scrisse una satira contro il sesso femminino, la 
quale satira è il più sciocco e triviale impasto dei peggiori versi 
che siano mai stati scritti da che esistono poeti perdigiorni. L’au- 
tore suppone di trovarsi nella solita selva oscura e che il sesso 
mascolino gli apparisca per querelarsi a lui del sesso femminino 
e supplicarlo di prender le difese del mascolino, oltraggiato ed 
oppresso. Lì per li esita, ma alla fine consente, poi viene tutta una 
serie di tirate sonnifere, in cui dopo aver detto che le donne non 
son fatte a immagine di Dio, ma del diavolo, continua accumulando 
tutte le accuse, che aveva potute racimolare contro le donne in 
autori sacri e profani, raccontando tutte le viete favole delle male 
femmine trovate nella Bibbia, nella storia, nelle opere d’immagi- 
nazione in prosa e versi. 

Ma se il signore di Drusac era un poeta ridicolo, in lui il 
luogotenente generale non era da disprezzarsi come nemico, e Ste- 
fano Dolet non contento di esserselo reso tale, non contento di 
essersi accapigliato con grammatici e maestri di scuola, con uo- 
mini come Giulio Cesare Scaligero ed Erasmo da Rotterdam, comin- 
ciava ad alienarsi anche coloro verso i quali prima aveva profes- 
sata amicizia, anche se da essi aveva ottenuto protezione ed aiuti. 

Le conseguenze non tardarono molto a manifestarsi. Sotto 
l'accusa di aver eccitato alla rivolta ed assalito il Parlamento, 
d'ordine del giudice Dampmartin, un altro degli offesi dalla sua 
vena satirica, Stefano Dolet fu incarcerato, e di qui cominciò la serie 
dei suoi numerosi imprigionamenti, che fecero dire a un altro fra 
i più violenti suoi nemici che la carcere fu la vera patria del 
Dolet. Infatti, senza contare questa prima detenzione che durò soli 
tre giorni, egli non ne sofferse meno di altre cinque, che durarono 
in tutto cinque anni. 

Finalmente si accorse che Tolosa non era paese per lui, e de- 
cise di trasferirsi in più spirabil aere, a Lione. 

Lione era allora considerata come la capitale morale della 
Francia; essa ricordava l’Italia non solo pel clima, ma per i suoi 
gusti letterari ed artistici e per la libertà intellettuale di cui 
godeva; infatti era, più che francese, italiana anzi fiorentina, per 
una colonia di mercanti fiorentini nobili e colti che già da un 
secolo vi fioriva; Lione inoltre si distingueva per l’ operosità straor- 
dinaria delle sue stamperie, rivaleggianti con quelle della stessa 
Parigi e dalle quali uscirono edizioni di libri italiani tuttora pregiate. 





80 STAMPATORI UMANISTI DEL RINASCIMENTO 


In quella città Stefano Dolet trovò accoglienze quali non po- 
teva sperare migliori. Fra gli altri da Sebastiano Grifo, celebre 
stampatore che lo prese in casa sua e lo associò ai suoi lavori 
come compilatore, correttore e direttore delle importanti edizioni 
che uscivano dai suoi torchi. 

Nella casa dell’illustre e dotto tipografo, il Dolet conobbe i 
più celebri letterati del suo tempo, fra’ quali basti ricordare Cle- 
mente Marot e Francesco Rabelais, di cui il Dolet, avendo poco 
dopo messo su tipografia per proprio conto, doveva diventare 
l’ editore. 

E a stabilirsi tipografo, con l’aiuto dello stesso Grifo e di altri 
volenterosi amici, il Dolet s’ indusse dopo il suo matrimonio; forse 
quand’ era già padre, accorgendosi che gli conveniva accrescere i 
suoi guadagni con l'esercizio di una industria, non potendo bastare 
quelli che gli producevano i suoi lavori letterari e le cure alle 
edizioni del Grifo e di altri stampatori lionesi. 

All’arte della stampa il Dolet si dedicò con grande alacrità, 
sebbene non l’avesse imparata per tirocinio, tantochè gli altri 
stampatori lo consideravano più come un intruso che come un col- 
lega; e dai suoi torchi, dal 1538 al 1544, ben 67 opere furono pub- 
blicate; nè egli per l’ esercizio professionale lasciò interamente da 
parte gli studi e i lavori letterari: basti dire che di quelle 67 opere 
ben 15 erano scritti originali dello stesso Dolet, o traduzioni da 
lui fatte, e che le altre andarono generalmente corredate di sue 
note e introduzioni. 

Tali erano gli stampatori di quei tempi, e se a fare il con- 
fronto fra i mezzi e gli arnesi di cui costoro disponevano e quelli 
di cui si vale la tipografia moderna, c'è da gonfiarsi di orgoglio 
per gli enormi progressi delia meccanica tipografica, c’è, d’ altra 
parte, da fare il viso rosso se si considera la dottrina degli Aldi, 
dei Montani, degli Stefani, dei Grifi, dei Dolet. 

Sebbene, come ho detto, lo considerassero un poco come un 
intruso, perchè non aveva fatto in arte il consueto tirocinio, i 
tipografi lionesi si tenevano di avere acquistato un collega che 
non era solo un tipografo, ma un filosofo, un poeta, uno degli 
spiriti più alti e più nobili del secolo. 

Era uso di quelli stampatori di onorare ogni anno di maggio 
uno dei principali cittadini piantando un albero dinanzi la sua casa, 
e una volta questo onore toccò a Dolet; ma indi a poco essendo 
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nato uno screzio fra principali ed operai perchè questi chiedevano 
aumento di salario, miglior nutrimento e una norma nell’ ammis- 
sione degli apprendisti, Stefano Dolet parteggiò pei garzoni contro 
i maestri stampatori suoi colleghi, e questo fu causa di un odio 
che doveva portare un’ altra maggiore fascina al rogo che gli si 
preparava. 

Non è facile tener dietro-alla serie di errori che ai suoi propri 
danni commise il mal consigliato stampatore, spintovi dalla sua 
natura battagliera, dal suo orgoglio sempre inappagato e, conviene 
aggiungere, dal suo amore per la libertà del pensiero, per la giu- 
stizia e per la verità, giacchè se egli era intemperante, le cause 
che egli prese a difendere erano generalmente nobili e giuste. 

Già si era alienato la simpatia di molti valenti uomini con 
quel suo scritto in cui per esaltare la scuola ciceroniana depri- 
meva oltre misura il venerando Erasmo da Rotterdam, spirito alto 
e sereno che anche rendendo omaggio alla latina classicità non 
voleva che l’ ossequio fosse irragionevole e che impedisse o ritar- 
dasse la naturale evoluzione degli studi e il progresso della cultura. 
Ma a questo, che fu un vero e proprio libello, fecer seguito quei 
Commentari della lingua latina che sono il primo esempio, dopo 
di lui raramente seguito, di un dizionario analogico, cioè di un 
dizionario nel quale, invece di dare il significato dei vocaboli, per 
uso di coloro che conoscendo le parole ne cercano il significato, 
aiuta piuttosto quelli che hanno un’idea a trovare le parole con 
cui esprimerla. Ma non contento di fare opera puramente lessico- 
grafica e grammaticale, come altre sue precedenti e posteriori, si 
diverti d’ infarcire i Commentari di continue disgressioni, nelle 
quali l’agguerrito polemista si perdeva a discorrere di uomini e 
cose del tempo suo, non risparmiando i nemici suoi, anzi tirandoli 
in ballo a ogni pagina, e andando a ritrovare quelli che finora, 
per mancanza di occasioni, aveva risparmiati. Di un’ opera così 
fatta anche nei nostri tempi si ha un curioso esempio in quel Voca- 
bolario dell'uso toscano, nel quale con arguzia e con brio, ma con 
animo assai men acerbo di quello dell’ umanista francese, il nostro 
Pietro Fanfani trovò modo di dar noia a un bel numero di brave 
persone, che egli stesso non avrebbe saputo dire quali torti gli 
avesser fatti. 


Vol. LXXXIII, Serie IV — 10 Settembre 1899. 















STAMPATORI UMANISTI DEL RINASCIMENTO 


VI. 


Tanta esca aggiunta a un fuoco da lungo tempo latente doveva 
farlo divampare con indomabile veemenza appena una circostanza, 
anche futile, venisse a soffiarvi un po’ dentro; e la circostanza non 
tardò a sopraggiungere, né fu delle più futili. L'ultimo giorno del- 
l’anno 1536 Dolet fu aggredito in una strada di Lione da un pit- 
tore di nome Compaing, non si sa se nemico suo personale o se 
sicario assoldato da un nemico o da più nemici. Il fatto sta che 
costui si provò di assassinare Dolet, e che Dolet, nel difendersi, 
uccise il suo aggressore. 

Prevedendo che i suoi innumerevoli nemici profitterebbero di 
tal disgraziato accidente per procurare di perderlo, Dolet si affrettò 
di fuggire da Lione, e da quel momento cominciò quell’ odissea di 
guai che ebbe per conclusione il rogo di Piazza Maubert. 

Sarebbe lungo e tedioso seguirlo nelle sue peregrinazioni, 
riferire la storia delle sue prigioni; basterà riassumerla. 

Riparato a Parigi, vi ottiene la grazia del Re mercè l’appoggio 
di potenti amici, i quali ricevute le lettere reali che proscioglie- 
vano il Dolet dall’ accusa di omicidio, riconoscendo la legittima di- 
fesa, prima che lasciasse la capitale per tornare in seno alla fa- 
miglia, in mezzo ai suoi torchi e ai suoi libri, gli offrirono un 
sontuoso banchetto d’ addio, al quale si videro riuniti (come rac- 
conta lo stesso Dolet) quelli che erano considerati a buon diritto 
come i maggiori luminari di Francia; ed egli li enumera ad uno 
ad uno, qualificandoli secondo i loro meriti, per arrivare fino 
a Francesco Rabelais, « onore e gloria dell’arte medica, che può 
richiamare in vita quegli stessi che già pervennero sino alla soglia 
di Plutone». 

Ma a difenderlo non poteva bastare sempre il favore del Re. 
Già il Parlamento non voleva registrare l’indulto, e quando gli 
fu forza obbedire alla volontà regia, non tardarono le occasioni 
di nuove accuse, di nuovi arresti. Altre volte, con l’ aiuto di amici 
e famigliari, potè il misero stampatore fuggire e ottenere l’ inter- 
vento del Sovrano, finchè un’accusa fu sporta contro di lui all’in- 
quisitore generale per istigazione dei maestri stampatori e librai 
di Lione. Chiuso nelle carceri del Vescovato, vi langui molti mesi, 
in capo ai quali l’inquisitore generale riconosciutolo colpevole di 
pravità eretica, lo dichiarò empio, scandaloso, scismatico, eretico, 
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fautore e difensore degli eretici, e come tale lo consegnò al braccio 
secolare. 


Contro siffatta sentenza il condannato interpose appello al 
Parlamento di Parigi, e un’ altra volta i suoi amici furono abba- 
stanza influenti da ottenere la sua assoluzione e l’ annullamento 
della sentenza. Egli potè ancora tornare a Lione, dove lo tiravano 
i legami dei suoi più forti affetti e dove desiderava poter conti- 
nuare con calma i suoi lavori di letterato e di stampatore: ma 
benchè avesse fatto giuro di essere più prudente per l’ avvenire, 
lasciando in pace i suoi nemici e non occupandosi affatto di teo- 
logia, quelli gli tesero un iniquo e volgare tranello, simulando che 
il Dolet avesse spedito due balle di libri proibiti a un suo corrispon- 
dente di Parigi; in seguito a che fu di nuovo arrestato; di nuovo fuggi 
e riparò in Piemonte, ma non vi si trattenne che il tempo neces- 
sario per scrivere la sua difesa. Rientrato in Francia si fermò a 
Lione per farla stampare, proponendosi di presentarla al suo Re, 
ma scoperto e arrestato fu tradotto a Parigi, consegnato agli uffi- 
ciali del Parlamento e chiuso alla Conciergerie. 

La nuova accusa era ancora di eresia ed ateismo e si fondava 
sul modo con cui Dolet aveva tradotto un passo di un dialogo pla- 
tonico, imputandogli di aver fatto dire a Platone che l’uomo dopo 
morto non è più nulla. 

Fatto il nuovo processo, non approdarono questa volta gli 
uffici dei soliti amici. D'altra parte Francesco I, indebolito dalle 
conseguenze dei suoi libertinaggi, circondato da chierici e da per- 
sone a loro devote, divenuto egli stesso bacchettone e supersti- 
zioso come la maggior parte dei dissoluti nell’ invecchiare, non 
ricordava più i bei tempi della sua gioventù quando si gloriava 
di essere il protettore delle lettere e delle arti, il propagatore della 
coltura, il dittatore del buon gusto. 

Il 2 agosto 1546 il primo presidente Pietro Lizet, sviscerato 
persecutore di riformati e di razionalisti, ma odiatore ancor più 
terribile di stampatori e librai, che riteneva peggiori degli eretici, 
ebbe la soddisfazione di dichiarare Stefano Dolet, stampatore e ra- 
zionalista, colpevole di bestemmia, sedizione ed esibizione di libri 
proibiti e dannati, condannandolo ad essere arso vivo assieme ai 
suoi libri. 

La mattina seguente lo sventurato fu sottoposto alla tortura, 
dopo di che, un altro tormentatore gli si mise ai fianchi per in- 
durlo a pentirsi e ad abiurare pubblicamente i suoi errori. 
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Non c’ è nessuna prova che egli lo facesse, anzi Erasmo udendo 
ciò affermare, esclamò : « Non ne credo una parola!»; ma i relatori 
zelanti della sua esecuzione vollero darlo ad intendere. Vi fu chi 
disse non di aver udito ma di aver saputo da uno di coloro che 
eseguirono la sentenza che all’ ultimo momento Dolet si riconobbe 
reo ed abiurò; ma è arte vecchia di chi condannò ingiustamente 
quella di far credere che l’ innocente confessò la sua colpa, arte 
vecchia non ancora caduta in oblio; ma la coscienza universale in 
tutti i tempi si è sollevata, e ora più che mai si solleva contro 
tali infamie, e la storia riserba a nuovi martiri la palma gloriosa 
che già depose sulle calde ceneri di Stefano Dolet. 


VII. 


Fu rimproverato a Plutarco il parallelismo delle sue vite, come 
un artificio che poteva falsare la sincerità storica, ed infatti tal 
metodo supponeva la tesi che per ogni uomo celebre che avesse 
avuto la Grecia, Roma un altro ne aveva che sotto moltissimi 
aspetti doveva assomigliargli; a Demostene fa riscontro Cicerone, 
ad Alcibiade Coriolano, ad Alessandro Magno Giulio Cesare, e così 
via discorrendo. 

Non hanno torto i censori del metodo biografico trovato da 
Plutarco, perchè certo ha in sè alquanto dell’artificiale; ma è 
anche vero che si dànno assai di frequente queste somiglianze tra 
i caratteri di uomini di diverso paese e di tempi diversi, ed eziandio 
tra i casi della loro vita; nè tali somiglianze sono del tutto acci- 
dentali, anzi molte volte sono logica conseguenza delle cose, es- 
sendo naturale che a due uomini di ingegno, di indole e di con- 
dizioni somiglianti intervengano casi che abbiano fra di sè una 
qualche somiglianza. 

Dal racconto che succintamente ho fatto delle vite di Cola 
Montano e di Stefano Dolet, il lettore non può non essere rimasto 
colpito dalla somiglianza tra i due uomini, e non aver colto il paral- 
lelismo delle loro esistenze. 

Sebbene l’ orleanese nascesse ventisette anni dopo la morte del 
porrettano, entrambi vissero nella splendida epoca del Rinascimento, 
di quel Rinascimento che fu il precursore, anzi il padre della 
Rivoluzione. « Era una voce (dice un suo storico) che gridava in 
quel deserto che il cristianesimo medioevale aveva prodotto, una 
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voce contro l’ ascetismo e contro la superstizione che domandava 
la restaurazione del vero, del reale, del naturale; una voce che 
uscendo talora da labbra titubanti, proclamava la divinità della 
natura e preparava la via alla Rivoluzione, simile per altro alla 
voce del Precursore evangelico, inquanto non aveva coscienza di 
ciò che avrebbe fatto nascere. Ma al suo inizio, il Rinascimento 
volle anzitutto rinfocolare lo spirito dell'antichità - forse del pa- 
ganesimo - ristabilire ciò che vi ha di divino e di giocondo nella 
natura, pensando poco o nulla a quella fede robusta nell’ umanità, 
a quella ricerca ardente della giustizia, a quel riconoscimento del- 
l’ uguaglianza dei diritti dell’uomo, che, per la prima volta, la 
Rivoluzione doveva insegnare come altrettanti dogmi ». 

Se in quell'epoca si abbatterono a vivere uomini di indole 
ripugnante a tali tendenze, come frate Girolamo Savonarola, che 
scontò sul rogo l’anacronismo delle sue idee, Cola Montano e 
Stefano Dolet furono invece uomini dei loro tempi, da natura per- 
fettamente conformati per intenderli e interpretarli; ma le burra- 
sche che accompagnano sempre i periodi di transizione e di tra- 
sformazione, travolsero entrambi gli umanisti e ad entrambi toccò 
la stessa sorte del frate piagnone ferrarese. 

Non starò a notare la comunanza di studi nel Montano e nel 
Dolet, il carattere battagliero di tutti e due, la loro vena satirica, 
da cui sgorgarono gli epigrammi contro il Paveri come quelli 
contro il guascone Pinache; l'ingegno polemico che dettò l’ora- 
zione ai Lucchesi, come il dialogo De /mitatione Ciceroniana: nè 
occorre che io stampatore aggiunga che l’ affinità da cui rimasi a 
prima giunta colpito fu quella di avere così il Montano come il 
Dolet esercitato l’arte della stampa, da poco introdotta nei rispet- 
tivi paesi, e di averla illustrata con edizioni pregevoli sotto ogni 
riguardo, coltivando al tempo stesso studi se non identici, affini, 
avendo a comune il culto per la classica antichità e l'adorazione 
verso Cicerone. Ma ciò che agli occhi miei maggiormente carat- 
terizza la fratellanza spirituale fra l’italiano e il francese è quel- 
l’amore per la libertà del pensiero, quel sentimento della dignità 
civile, quella fermezza nelle proprie opinioni che li fece essere 
entrambi strenuissimi nell’ affermare quelle opinioni, nel difenderle, 
nel dare per esse la vita. 

PIERO BARBERA. 
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Fino a qualche mese fa pochissimi in Italia, credo, conoscevano 
Henrik Sienkiewicz, e non so che fosse mai stato scritto un rigo 
su lui in italiano. Egli è senza dubbio uno dei forti romanzieri del 
nostro secolo: è letto ed apprezzato, non solo nella sua Polonia, 
ed in tutti i paesi slavi, ma anche in Germania, in America ed in 
Inghilterra. Vedo con piacere che in questi ultimi tempi la tradu- 
zione italiana che io non conosco del suo ultimo romanzo Quo 
vadis? ha attirato su lui l’attenzione generale della stampa. Par- 
landone, sotto l’ impressione ancora viva lasciatami da questo 
suo ultimo libro, che, sebbene non sia certo l’ opera sua più forte 
nè completa, è stata quella più generalmente letta e tradotta al- 
l'estero, vorrei poter svegliare nei miei lettori la curiosità e il 
desiderio di conoscerlo. 

Quo vadis? è uno studio colorito delle prime lotte del cri- 
stianesimo contro il paganesimo agonizzante della decadenza ro- 
mana. È la solita storia di una vergine cristiana che converte alla 
fede il suo innamorato, un nobile ed orgoglioso agostiniano, liber- 
tino e scettico come i suoi contemporanei. 

Ella lo sfugge; lotta coraggiosamente, senza poterlo vincere, 
contro questo amore per un miscredente, una creatura di Cesare, 
che gli apparisce quasi un peccato mortale. Egli, gradatamente 
- per una evoluzione psicologica finissima —- dapprima eccitato, poi 
abbattuto, vinto, purificato dal dolore, e dalla fede coraggiosa, dalla. 
forza serena, dalla bellezza morale di Lygia, passa dal furore della 
passione sensuale, resa dai contrasti violenta come l’ odio, ad un 
amore elevato, puro, che va fino all’ assorbimento totale dell’ îo 
nell’ immensità del suo affetto e della sua fede. 

Però l’ intreccio è complicato, intricato, pieno di avventure; 
va dal tradizionale coup de foudre al ratto, ai tentativi di sedu- 
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zione, alla fuga, ai salvamenti miracolosi... Ma se l’intreccio è 
un po’ grave, un po’ invecchiato, se la storia d’amore è spesso de- 
bole e banale, in compenso, che ricchezza di vita e di colore ferve 
in tutto il libro, che potenza d’ evocazione In quella folla di figure 
che appaiono e scompaiono, di gente che si arrestano un’ ora o 
che si affacciano appena un minuto, forse non vi è una comparsa. 
Vivono tutte veramente, di una vita intensa, affannosa. 

Certe meravigliose evocazioni d’ immagini vi fanno ripensare 
a Salammbò. Hanno la stessa potenza d’ immaginazione, la stessa 
grandiosità, la stessa ricchezza di colorito. Sono meno perfette, 
meno classicamente pure, meno pittoriche forse: ma mentre Sa- 
lammbò serba la sua nobile rigidità ieratica di bella statua, e dal- 
l’alto delle terrazze del suo meraviglioso palazzo sfida immobile i 
secoli, in Quo vadis ? invece tutto si agita, tutto vive: accanto 
al sublime l’ ignobile, e il ridicolo accanto al tragico più intenso. 

Vi sono delle descrizioni di feste nelle quali il rumore delle 
voci, del riso, del vasellame d’oro e d’ argento sembra muovere 
l’aria e gli aromi violenti, il calore soffocante aggravarla. Le con- 
versazioni s' incrociano, s’ interrompono, mosse, rotte, caratteri- 
stiche, con una naturalezza che sembra escludere affatto il lavoro 
paziente di una ricostruzione storica: e questa illusione di cosa 
vissuta, attuale, Sienkiewicz ha il dono di darvela quasi sempre. 
Una cosa sola vi dà a volte l'impressione agghiacciante di una esu- 
mazione: ed è il ricorrere di certe parole latine per distinguere 
gli oggetti e le abitudini familiari, seguite subito da una spiega- 
zione, che immobilizza la frase, che le dà l’accento pedante di uno 
studio archeologico. Sarebbe così facile correggere questo difetto, 
che del resto esiste specialmente nelle prime pagine del libro e 
sparisce poi, quando l’azione si fa più intensa. 

Potete immaginare qualche cosa di più colorito, di più vissuto 
di questo frammento di un meraviglioso capitolo che vorrei poter 
citare per intero? (1): 

« L’ aria satura dell’ odore dei fiori e del profumo grave degli 
olî che avevano servito ad ungere i piedi dei convitati durante 
il banchetto, pregna di croco e dell’ esalazioni di quella folla, di- 
veniva irrespirabile: le lampade bruciavan fioche, le ghirlande 
sdrucciolavano dalle teste dei convitati: le faccie impallidivano e 


(1) Mentre questo scritto era in preparazione il Quo vadis? venne pub- 
blicato a Napoli dagli editori Detken e Rocholl in elegante traduzione 
di F. Verdinois. 
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si coprivano di sudore. Vitellio ruzzolò sotto la tavola: Nigidia, che 
si era snudata fino alla cintura, lasciò cadere la sua giovane testa 
ebbra sul petto di Lucano che, ebbro anche lui, si mise a soffiarle 
via dai capelli la polvere d’oro, alzando gli occhi per seguirne i 
nuvoli leggieri con un godimento intenso. Vestinio, con la capar- 
bietà della ubriachezza, ripeteva per la decima volta la risposta 
di Mopso alla lettera sigillata del proconsolo, mentre Tullio, che 
disdegnava gli Dei, speculava con una voce strascicata, rotta dai 
singhiozzi: ‘“ Se la sfera di Xenofane è rotonda, allora pensate che 
un tale Dio si potrebbe spingere davanti a sè a pedate come un 
barile!” Ma Domizio Afer, l’ informatore, il malfattore indurito, 
s' indegnava a questa affermazione mostruosa, e nella sua indegna- 
zione s' inondava la tunica di Falerno. La gente diceva che Roma 
doveva perire: e’ era chi assicurava che fosse già sulla via della 
rovina. Ma non era naturale forse? Si abbandonavano i vecchi co- 
stumi sobri del passato, non pensando che degli epicurei non reg- 
gerebbero di fronte ai barbari. Per lui..., per lui, deplorava di aver 
vissuto fino a quei tempi, di essere obbligato a cercare nei piaceri 
un rifugio contro il dolore che, non combattuto, lo avrebbe presto 
ucciso. E mentre parlava attirò a sè una delle danzatrici assirie 
c lentamente si mise a pecorrerle il collo e le spalle con la sua bocca 
sdentata. Ma udendo questo, il console Memmio Regolo scoppiò in 
una sonora risata e alzando la sua testa calva, con la corona tutta 
torta, esclamò: “ Chi osa dire che Roma è in pericolo? Follia! io, 
console, dovrei saperne qualcosa. Videant consules! Trenta legioni 
vegliano sulla nostra par romana,” e alzando le mani, stringen- 
dosi i pugni alle tempie, gridò con una voce che risuonò da un lato 
all’ altro del triclinio: “ Trenta legioni! Trenta legioni! Dalla Bret- 
tagna ai confini Parti, ’’ e qui s’ interruppe a un tratto e con 
l’ indice sulla fronte, osservò : “ Quanto è vero che vivo, credo sieno 
trentadue ” ». 

E questo magistrale ritratto di Nerone: 

< Curvo sulla tavola, socchiudendo un occhio, Cesare la guar- 
dava a traverso lo smeraldo che gli serviva di lente..... Lygia 
lo vedeva quella sera per la prima volta: ella si era immaginata 
una testa spettrale con la malignità e la crudeltà pietrificate nei 
lineamenti : adesso vedeva invece una enorme testa piantata 
sopra un grosso collo, terribile, è vero, ma quasi ridicola, giacchè da 
lontano somigliava la testa di un ragazzo. Una tunica colore ametista, 
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proibita ai comuni mortali, gettava un’ ombra violacea sulla sua 
faccia larga e corta: aveva i capelli scuri, acconciati secondo la 
moda importata da Ottone, in quattro grossi ricci: non portava 
barba, avendola da poco sacrificata a Giove: per cui Roma intera 
lo ringraziava, benchè sommessamente mormorasse che l’ aveva 
sacrificata solo perchè, come tutti gli uomini della sua famiglia, 
aveva la barba rossa. Nella fronte fortemente prominente, rima- 
neva qualche cosa di olimpico e nelle sopracciglia aggrottate ap- 
pariva la piena coscienza del supremo potere. Ma sotto a quella 
fronte di semidio, vi era la faccia di una scimmia, di un ubriaco 
e di un istrione, vana, piena di desiderî incostanti, gonfia di grasso 
malgrado la sua gioventù, e per di più livida e malsana. Dopo un 
momento Nerone posò lo smeraldo e smise di guardarla, ed ella 
vide allora gli occhi azzurri a fior di testa, che battevan le palpebre, 
abbagliati dall’ eccesso di luce: vitrei, vuoti di pensiero come gli 
occhi di un morto ». 

Nerone con tutte le sue miserabili vanità, con tutto il suo fe- 
roce e mostruoso egoismo, la sua crudeltà vigliacca, quell’ insieme 
strano d’ingegno e d’ inettitudine, esce vivente dalle pagine di 
Quo vadis? studiato con un’ accuratezza di osservazione psicolo- 
gica veramente potente. Accanto a lui vi è una figura nella quale il 
Sienkiewicz ha personificato tutto quello che di bello ancora può dare 
la decadenza del vecchio Impero : Petronio, l’arbiter elegantiarum. 
Non so se l’amico di Cesare, l’ autore delle Sa/ire riconoscerebbe 
se stesso in questo finissimo esteta che non sa sopportare un atto 
di collera, uno scherzo basso, o una parola volgare: sorriderebbe, 
credo, di questa trasformazione, ma non potrebbe certo dolersene. 
Sienkiewicz si è compiaciuto a togliergli ogni brutalità, ogni vol- 
garità, a farne una greca figura di vivente bellezza affatto a parte 
e al di sopra della morale: qui il cristiano indignato e anatemiz- 
zante scompare e non rimane che l’artista innamorato del suo sog- 
getto. Sienkiewicz ne ha fatto tanto una cosa sua che il suo Pe- 
tronio è quasi una creazione. Fine scettico, filosofo e poeta, arguto 
e sofista, e prima di tutto, sopra tutto, esteta. L’amore del bello è 
la sua unica fede: in questo amore si riassumono tutti i suoi prin- 
cipî; e, come Sienkiewicz gli fa scrivere prima di morire, in una 
deliziosa lettera a suo nipote Marco Vinizio: « Platone dice che la 
virtù è musica, che la vita del savio è armonia. Se questo è vero, 
allora muoio come ho vissuto, virtuosamente ». 
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Ha un estetico orrore per la violenza, quasi per l’azione: ma 
una tempra e dei muscoli di ferro, sotto la sua armoniosa indo- 
lenza: una fredda lucidità di mente, una volontà tenace sotto la 
sua leggiera noncuranza. Si ride di Nerone, si ride di Roma e di 
se stesso, con un riso pieno di sottile e fine ironia: e maneggia 
questa ironia nascosta sotto l’ abilità magistrale della lusinga, con 
la virtuosità e il godimento di un artista. La lunga lotta ch’ egli so- 
stiene per mantenere il suo ascendente su Nerone, nella quale giuoca 
spesso la sua vita, con un sangue freddo imperturbabile ed una calma 
indifferenza, forma forse la parte più vitale del libro. Una lotta per 
puro amore della lotta, per procurarsi il gusto scettico di vedere 
fin dove può giungere la vanità cieca e bestiale di Nerone, e la bas- 
sezza vigliacca dei suoi cortigiani. La sua finezza d’osservazione e 
di analisi, dà una giustezza sicura ai suoi colpi d’ ingegno più ar- 
diti. Tutte quelle basse passioni umane che si agitano sotto di lui 
rispondono docili, come degli istrumenti perfetti, al suo tocco. Ma 
questo gli basta: e quando ci vorrebbe l’ azione e la forza, allora 
nel suo amore per l’ armoniosa calma, cede la partita. Ma muore 
come vuol morire, armoniosamente, trovando un ultimo trionfo nel 
sottrarsi alla gelosia di Nerone ed alla vendetta del suo rivale. Muore 
dolcemente, in mezzo a una meravigliosa festa, nel profumo dei 
fiori, non lasciando a Cesare nè la sua divina bionda schiava in- 
namorata, che muore con lui, nè la sua preziosa coppa che egli rompe 
dopo averci bevuto: si uccide dopo aver letto, fra lo spavento dei 
suoi convitati, una lettera a Nerone che è un capolavoro di sangui- 
noso sarcasmo. E questa morte è di una bellezza veramente greca. 
Come vedete, i fatti non sono alterati: se il Sienkiewicz ne ha ab- 
bellito lo spirito, se ha fatto risaltare l’ elemento estetico ed arti- 
stico a detrimento dei lati meno belli, che importa, quando ci dà 
una figura vivente, e vivente nel suo ambiente e nel suo tempo? 

Certo, accanto a Petronio e a Nerone, ai personaggi della sua 
corte, i due eroi del romanzo, Marco Vinizio e Lygia, sbiadiscono, 
appaiono convenzionali nella perfezione della loro bellezza e del 
loro amore: molto meno Vinizio però che Lygia. È strano come 
parlando di lei l’ autore caschi così spesso nel volgare, come possa 
avere certe mellifluità incomprensibili a lato delle viventi e crude 
rappresentazioni della vita di quei tempi. 

Forse è il contrasto che lo affascina? In tutti i suoi romanzi 
quel tipo di fanciulla ideale, di giglio immacolato, un po’ scipita e 
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impersonale, riappare disegnata e accarezzata con una tenerezza 
infinita: e con lei l’ amore subitaneo, irresistibile, eterno, l’ amore 
dei vecchi romanzi sentimentali. 

Del resto questa tenerezza per la femminilità tipica l’ebbe come 
il Sienkiewicz anche Dickens, e più di lui Thackeray, con tutto il 
suo spietato verismo. 

In generale, malgrado l’ interesse, l’amore speciale che si sente 
nell’ autore per questa parte capitale del suo soggetto, i Cristiani 
di Quo vadis? sono in fondo meno viventi, esistono meno realmente 
degli altri personaggi. Parlano spesso come dei puritani inglesi, 
sono monotoni e uggiosi. 

Si direbbe che anche le anime più fini non arrivano a penetrare 
tutta la misteriosa essenza di bellezza della vera bontà: la mostrano 
così raramente nella sua grazia irresistibile: ne fanno così spesso 
una cosa morta e uggiosa quanto il paradiso dei Tracts salutisti. 

Forse perchè è tanto diversa da noi, tanto rara, che nella 
nostra adorazione non sappiamo vederla altro che a traverso l’ i- 
deale preconcetto e convenzionale che ognuno di noi, nella sua 
sete d’ideale, se ne è formato? È un fatto che vi sono cento bir - 
banti viventi e reali nel mondo dei romanzi, ma sono rari, molto 
rari, i Colonel Newcomes, o i Daniele Cortis. 

Ma per tornare ai Cristiani di Quo vadis ?, dicevo che erano 
un po’ pallidi nell’ insieme: però la commozione profonda, la fede 
sincera, dànno una nobiltà grande a certe figure, come quelle di 
san Pietro e di san Paolo: dànno a certe pagine l’elevatezza, la 
poesia ispirata, l'accento di calda convinzione e d’ autorità di una 
profezia. Per esempio la morte dei due apostoli: ve ne do quì 
uno squarcio: 

« Lungo la via le voci, i rumori della strada tacevano : il cor- 
teo passava davanti a case appena finite, davanti a bianche colonne 
di tempî, sulle quali rideva il gran cielo azzurro e calmo. Passa- 
vano silenziosamente : solo ogni tanto si udiva un cozzare d’armi, 
il mormorio sommesso di una preghiera. E Pietro udiva questo 
sussurro, e la sua faccia s' illuminava di una gioia crescente per- 
chè la vista arrivava appena ad abbracciare quelle migliaia di cre- 
denti. Sentiva adesso di aver compiuto il suo lavoro; sapeva che 
quella realtà che egli aveva professata e insegnata tutta la vita, 
inonderebbe adesso tutto come un mare, e che nulla varrebbe a resi- 

stergli. E così pensando alzò gli occhi al cielo e disse: “ Signore, 
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mi comandaste di conquistare questa città, sovrana del mondo: e 
per voi l’ ho conquistata. Mi comandaste di fondare qui la vostra 
capitale: e per voi l’ ho fondata. Questa è la vostra città, o Signore! 
E adesso torno a voi perchè ho molto faticato. ” 

<« E passando davanti ai tempî egli diceva: “ Sarete tempî di 
Cristo, ” e guardando la folla movente davanti ai suoi occhi, egli 
diceva: “ I vostri figli saranno servi di Cristo, ” ed avanzava col 
sentimento di una conquista compiuta; cosciente dei servizi resi, 
cosciente della sua forza, consolato, grande... 

« I soldati gli fecero traversare il pons Triumphalis, dando 
così quasi una involontaria testimonianza al suo trionfo; poi lo 
condussero avanti, verso la naumachia ed il circo... I fedeli del 
Trastevere si erano uniti alla processione, e la folla si era fatta così 
compatta che il centurione comandante le guardie pretoriane capi 
finalmente che egli conduceva un gran sacerdote seguîto dai suoi 
fedeli; ed ebbe paura contando il piccolo numero dei soldati... 
L’ apostolo, con la testa circonfusa dalla luce dorata del sole morente, 
si rivolse un’ ultima volta a guardare la città... abitazione del 
delitto, ma del supremo potere, della pazzia, ma anche dell’ ordine; 
che era diventata la testa del mondo, il suo oppressore, ma anche la 
sua legge e la sua pace; onnipossente, invincibile, eterna. Ma Pietro, 
di mezzo ai soldati, la guardava come un dominatore e come un 
Re guarda la sua eredità. E le diceva: “ Sei redenta e mia! ” E, 
nessuno, non solo fra i soldati che zappavano la terra per pian- 
tarvi la croce, ma neppure fra i credenti, nessuno potè indovinare 
che davanti a loro stava il vero conquistatore di tutta quella mo- 
rente vita; che potrebbero passare i Cesari e le onde dei barbari 
dileguarsi e svanire come sogni i secoli; ma che quel vecchio ri- 
marrebbe sovrano li, in eterno... ». 


La 


Ripensavo a questo libro romano pochi giorni fa a Roma, con 
una emozione strana che mi veniva forse da una misteriosa simi- 
litudine di essenza nella bellezza di quella serata... La lotta accanita 
della vecchia Roma pagana contro il flusso lento, sicuro, invadente 
e irresistibile del Cristianesimo, « quella lotta di vecchio cinghiale 
aux abois », mi era apparsa con tutta la grandiosità tragica di 
certi apocalittici tramonti: di un tramonto come quello che mi si 
svolgeva davanti. Una serata lugubre di ottobre: un cielo turbato, 
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caotico, con delle fosforescenze, delle luminosità singolari: delle 
teorie, degli ammassi confusi di nubi fantastiche violentemente co- 
lorate di sangue e di fuoco, sopra un mare di nebbie basse e ca- 
liginose come il fumo di un colossale incendio... Negli ultimi ful- 
gori sordi di quel fuoco morente, Roma si perdeva sommersa in 
una profonda ombra violacea dalla quale emergevano con un ba- 
gliore giallo opaco le fiammelle del gas; e le lunghe simmetriche 
file dei fanali che di là da piazza del Popolo, nei quartieri nuovi 
dei Prati di Castello, segnavano delle vie luminose convergenti 
a S. Pietro, sembravano i raggi di una colossale stella. 

Laggiù, in mezzo, la bella curva armoniosa della cupola sem- 
brava enfiarsi lentamente, dilatarsi, ingigantire, in una specie di 
apoteosi, divenire quasi palpabilmente, per una strana illusione, il 
cuore della vecchia Cristianità, la vera Chiesa del mondo... E ri- 
pensando a Sienkiewicz mi dicevo che li al mio posto, in quel 
momento, egli avrebbe creduto vedere la risposta vivente al suo 
Quo vadis ? 

+ 

Una bella natura di artista, sana e forte, senza dubbi tortu- 
ranti, senza pessimismi morbosi, con un fondo di poesia tenera- 
mente malinconica e di umorismo benigno. Una simpatia larghis- 
sima, che divide la gioia di vivere, la verve spaccona di quel 
Falstaff polacco che è il Zagloba di Col fuoco e con la spada, e 
che intuisce, penetra la malinconia nera, la penosa indecisione, il 
dubbio angoscioso dell’eroe di Senza d0m:a, uno dei più fini e do- 
lorosi studi della malattia della volontà che io conosca... Una im- 
maginazione colorita, spesso esuberante, una vittorughiana potenza 
di evocazione, una vena di romanticismo sentimentale invecchiato 
ed inartistico, corretto per fortuna da un senso giusto dei contrasti 
che dà una vera potenza drammatica a certe indimenticabili pa- 
gine... Una facilità di muovere e di far vivere delle grandi masse 
tutta nordica, con la visione netta e spesso l’osservazione sottile, 
di un latino: ecco quale mi è apparso Henrik Sienkiewicz dal- 
l'insieme delle sue opere. 

L’anemia morale, la debolezza volitiva, l' amore morboso per 
lo squisito e pel raro, nella vita e nell’ arte, non lo hanno toc- 
cato. Ha una profonda conoscenza della sua lingua; ma il suo stile 
è rimasto semplice, schietto, virilmente elegante. È l’idea che è 
colorita più della parola: la forma in lui è semplicemente la veste 
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naturale ed inevitabile dell’ idea. Lo stilismo manca affatto, troppo 
forse. Infatti il suo stile è ineguale: prolisso e inefficace a volte, 
tradisce la pagina scritta per il fewuilleton. Poi a un tratto diventa 
conciso, sintetico, colorito, suggestivo, serbando una spontaneità di 
cosa improvvisata. Metafore plastiche, rapide: metonimie ardite: 
una facoltà speciale di vedere l’insieme, le ombre e le luci a grandi 
masse: un modo caratteristico di personificare naturalmente le pas- 
sioni umane e le forze della natura nelle sue descrizioni. 

Però, con tutte le sue qualità, qualche cosa manca al Sien- 
kiewicz: una decisa originalità personale, un carattere nazionale 
spiccato ; e sopratutto un senso intimo e profondo della realtà, o 
meglio, una « filosofia della vita », come dice così giustamente Vir- 
ginia Crawford nel suo bello studio sul Sienkiewicz pubblicato 
prima nel Month e che fa parte adesso di un’interessante raccolta 
di studi critici sulle letterature straniere venuta alla luce nel giugno 
scorso (1). Non potrei fare a meno, parlando di Sienkiewicz, di 
tradurre alcuni brani di questo studio così fine, il primo e più com- 
pleto che sia ancora stato scritto all’estero sul romanziere polacco: 

« Osservatore studioso di ambienti sociali diversi sotto nume- 
rose e varie circostanze », dice Miss Crawford, «la sua attitudine 
intellettuale è quella di uno spettatore piuttosto che di un attore 
nella vita. Egli non ha una filosofia da propugnare, nessuna con- 
vinzione da predicare. Con la mente sempre in uno stato di sospen- 
sione e d’indecisione, egli lavora come un pittore piuttosto che 
come un educatore o uno scrittore. A dispetto delle sue rimarchevoli 
qualità, che ammontano quasi a del genio; a dispetto della sua 
attività, vi è del dilettantismo nella sua attitudine di fronte alla 
vita; ma questa attitudine è forse una posa intellettuale piuttosto 
che il risultato di una limitazione della sua natura ». Uno spetta- 
tore dinanzi alla vita? - non direi. - Mi pare invece che egli viva 
e viva intensamente nei suoi libri; che la sua parola sia in sé 
stessa un’azione; un’espressione di vita attiva. Solamente, non la 
interroga questa vita; non si tortura a penetrarne ed a spiegarne 
il mistero doloroso. 

Dicevo che manca al Sienkiewicz una decisa originalità per- 
sonale, un carattere nazionale spiccato. Intendiamoci; egli è pret- 
tamente polacco di cuore e d’anima. « In un secolo nel quale 


(1) Virginia CrawFoRD, Studies in foreign literatures. Londra, 
Duckworth, 1999. 
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una pretensione di cosmopolitismo si considera quasi una prova di 
coltura superiore, egli ha avuto il coraggio di rimanere franca- 
mente polacco nelle sue simpatie e nelle sue predilezioni... In- 
dubbiamente, la più forte e la più vera emozione della quale sia 
capace Sienkiewicz è il suo patriottismo, ed è per il suo patriot- 
tismo che egli vivrà. Egli ha scritto della vita in tutte le età ed 
in molti paesi; ma oso credere che è solamente quando egli 
tratta della natura polacca sulla terra polacca, che egli avrà 
il diritto di esser contato fra gli artisti di prim'ordine ». 

Non posso dividere completamente le idee di Miss Crawford 
sulla inferiorità di Quo vadis ? È indubitato però che il Sienkiewicz 
è sempre a/ Ris best quando parla del suo paese e dei suoi com- 
patriotti, e che le sue opere più forti e più complete sono quelle 
di soggetto nazionale. Ma dove non posso esser d’accordo con lei, 
è dove essa dice che Sienkiewicz si è salvato da ogni contatto con 
la scuola naturalista francese e che è rimasto sempre prettamente 
polacco. 

È certo che nelle sue prime cose, racconti e novelle, egli esita 
indeciso fra il naturalismo francese del ’70 ed il misticismo slavo. 

Una delle sue migliori novelle, Bartek vincitore, racconto di 
un contadino della Podolia, trascinato alla guerra dai Prussiani, 
che batte i Francesi, con la convinzione che essi non sieno altro 
che Prussiani peggiori ancora dei Prussiani, che, incosciamente, 
diventa un eroe, e cade poi nella miseria per i vizi presi al campo, 
è unracconto che potrebbe stare benissimo fra le Soîrées de Médan. 
Intensamente realista, di un umorismo fine, di uno stile chiaro, di- 
segnato, brillante, potrebbe essere una delle antiche cose di Daudet 
o di Alexis, se Daudet o Alexis fossero vissuti allora in Polonia. 
Accanto a questo, L’Angiolo e Janko îl piccolo musicante, due storie 
di ragazzi, hanno tutta la poesia mistica e malinconica, tutto quel 
senso d’awu delà delle novelle popolari slave. 

Più potente e più profonda un’altra delle sue novelle, intito- 
lata Studi a brace, nella sua semplicità tragica, nel suo accento 
di rassegnazione fatalistica e di pietà larga, ricorda Tolstoi. « Nel 
racconto della rovina di Repa e di sua moglie vi è tutta la tra- 
gedia di un gran dramma nascosto sotto a condizioni volgari e 
sordide. Sienkiewicz è intensamente sensibile all'elemento dram- 
matico del dolore inespresso... Da tutti questi racconti il conta- 
dino polacco sembra emergere dalla sua oscurità ed incarnarsi 
davanti a noi ». 
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Verissimo! ma questo non toglie che Bartek e L'Organista di 
Ponikla, per esempio, non sembrino scritte dallo stesso autore di 
Studi a brace. Le due prime come fattura derivano direttamente 
dai naturalisti francesi, come è indubitato che l’ultimo è scritto 
sotto l’ influenza russa. E Léon Ploskowski, il protagonista di 
Senza domma, non potrebbe essere un figlio dei De Goncourts? 
« Una versione slava dei protagonisti decadenti del D'Annunzio » 
lo chiama Miss Crawford. Ma questa qualificazione mi sembra mo- 
strare un lato solo del carattere di Ploskowski; il suo raffinato 
senso estetico ed il suo paganesimo. Impresto qui a Miss Crawford 
una citazione bellissima, meravigliosamente adatta a mostrare il 
lato che a lei è sembrato fondamentale nel carattere di Ploskowski. 

« Mi sembra », egli scrive, « che un’anima cristiana, sia pure 
esaurita in essa la sorgente della fede, non possa vivere della sola 
bellezza della forma. Noi siamo esseri di una coltura diversa. Le 
nostre anime sono piene di archi e di cuspidi gotiche, di volute 
ritorte che non riesciamo a scuotere, e delle quali nulla sapevano 
le menti greche. Le nostre menti si slanciano in alto. Le loro più 
semplici e quiete posavano più vicine alla terra. Quelli di noi in 
cui parla più potente lo spirito di Ellade considerano il bello come 
una necessità della vita e lo cercano ardentemente. Ma instintiva- 
mente chiedono che Aspasia abbia gli occhi di Beatrice. È questo 
il doloroso desiderio radicato in me. Quando penso che quel me- 
raviglioso animale umano che è Laura mi appartiene e mi appar- 
terrà fino a che vorrò, una doppia gioia m’invade. La felicità del- 
l’uomo e la gioia dell’artista; eppure resta un bisogno; un qualche- 
cosa che manca. Vi è una dea di marmo sull’ altare del mio tempio 
greco: ma la mia nicchia gotica è vuota ». E questa lotta fra il 
sentimento pagano ed il sentimento cristiano personificati in Leone 
Ploskowski ed Aniela è quello che colpisce Miss Crawford; ed 
essa, mi pare, perdona a Sienkiewicz il suo Ploskowski in grazia 
di Aniela, la dolce e pura eroina di Senza domma. Per Miss Craw- 
ford non esiste che il problema morale-religioso. Ma non vi è 
qualchecosa di più profondo e di più organico? Ploskowski, piut- 
tosto che un personaggio D’Annunziano od un moderno Petronio, 
coi quali certo ha molti punti di contatto, non è forse per la sua 
mania di analisi e di autocritica, per la sua dolorosa debolezza di 
volontà, un fratello di Charles Demailly e di tutti gli irrequieti e 
morbosi personaggi Goncourtiani? 
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Senza domma è un romanzo in forma di giornale: è uno 
studio psicologico sottile: un po’ minuzioso a volte, ma di una verità 
e di un sentimento grande. Il protagonista è un Polacco che è 
sempre vissuto lontano dal suo paese. Con molto ingegno e una 
larga coltura, si perde in un labirinto di aspirazioni sterili e di 
progetti più sterili ancora, perseguitato dall’ incubo della « impro- 
ductivité slave », come egli stesso ha chiamato, generalizzandola, 
la sua malattia. Innamorato, a forza di criticare il suo sentimento, 
non trova mai il momento propizio per confessare il suo amore, 
benché lo sappia corrisposto: si lascia trascinare in una relazione 
con una donna che soddisfa solamente il suo raffinato senso este- 
tico; si decide, troppo tardi, a tornare al suo primo amore, lo 
perde: e logicamente, inesorabilmente, arriva al suicidio, che è 
l’unica azione della sua vita. 

Molte pagine di questo libro sono del pretto Maupassant: l’ in- 
fluenza francese qui ha dominato: ha guidato lo svolgimento netto, 
logico, sintetico di questo studio dove l’ attenzione è concentrata, 
nè è mai distratta dalla figura del protagonista. Ma, a dispetto del 
suo scetticismo materialista, del suo dilettantismo cosmopolita, Léon 
Ploskowski rimane in fondo un mistico e un idealista slavo: e 
questo contrasto che esiste nel carattere del protagonista come 
nella fattura del libro ha un sapore strano e singolarmente attraente. 

Certo qui, la mancanza di un carattere nazionale spiccato ha 
un fascino particolare, perchè s’immedesima con la fattura del 
libro, si fonde col carattere del protagonista che è appunto una 
vittima del cosmopolitismo. Ed in questo senso si può accettare 
in parte l’idea che Sienkiewicz abbia voluto descrivere sè stesso 
in Leo Ploskowski. « Si può considerare Sienkiewicz come il pro- 
totipo del moderno polacco intellettuale », dice di lui Miss Craw- 
ford. Ecco una delle ragioni della debolezza di carattere nazionale 
del quale parlavo. Ma vi è una ragione più profonda. Sentendo 
per la prima volta il nome di Sienkiewicz, una parola vi s'impone 
subito alla mente con tutta la sua magia penetrante: « Slavo », e 
l’anima si prepara a lasciarsi vincere nuovamente dal fascino mi- 
sterioso di quel mondo così diverso e lontano dal nostro. Ci tro- 
viamo delusi nella aspettativa di quell’ attraente essenza di mistero 
e di esoticismo, e siamo meravigliati di riconoscere una forma di 
pensiero tanto simile alla nostra. La parola « Slavo » troppo gene- 
rale ci ha ingannati. 


Vol. LKXXIII, Serie IV — 10 Settembre 1899. 
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< Nel largo cerchio delle popolazioni slave, i Polacchi hanno 
caratteristiche speciali e proprie. Soli, in mezzo ai loro Viemi or- 
todossi, essi formano una comunità cattolica. Soli, essi che sono 
stati i primi ad emergere dalla barbarie e ad abbracciare il catto- 
licismo, sono rimasti indietro in questo grande innalzarsi ed espan- 
dersi delle razze slave che forma uno dei più importanti fatti sto- 
rici del secolo xIX ». E col cattolicismo si è radicato da lunghi 
secoli l’uso del latino cosi generale ancora in Polonia. I vecchi 
cavalieri polacchi parlavano comunemente latino; in latino si di- 
scuteva di politica nei loro Se? (congressi o riunioni di nobili) 
e la loro conversazione famigliare era lardellata di citazioni latine. 
Oggi ancora gli scienziati, i medici, gli avvocati lo parlano e lo 
scrivono facilmente. È naturale che questa lunga famigliarità col 
latino abbia lasciato una impronta speciale al pensiero, una forma 
che lo riavvicina al nostro; ed è probabilmente per questo sopra- 
tutto che la nota caratteristica nazionale ci sembra debole in Sien- 
kiewicz. Come dice molto giustamente Miss Crawford, giudichiamo 
troppo leggermente quando si tratta di uno scrittore straniero. 
Non conoscendo spesso che superficialmente le condizioni d’am- 
biente, le tradizioni e le eredità storiche dalle quali deriva, è facile 
attribuire all'individuo difetti o qualità che egli ha in comune coi 
suoi compatriotti. Rimane però il fatto che Sienkiewicz ha ceduto 
a varie influenze letterarie. Il suo ingegno molto largo possiede 
anche una facilità grande di assimilazione; ma ha questo di suo, 
che dà vita a quello che tocca. Questo è il suo pregio innegabile e 
grande. Egli non è un realista; e quando ha voluto esserlo, ha 
sforzato la sua natura. È un sognatore romantico, un evocatore, 
un conteur meraviglioso. 

Nei suoi romanzi storici polacchi (che formano una serie com- 
prendente tutta la vita del suo paese nella seconda metà del 1600 
e che sono la sua opera più importante) lo ritroviamo intero, con 
tutte le sue qualità e i suoi difetti. Che meravigliosa tavolozza!... 
Le steppe incommensurabili come il mare... le foreste profonde... 
i biancospini fioriti in una notte sulle rive del Volga... tutto questo 
meraviglioso fondo si anima. — Quel vecchio popolo di soldati 
eroici, credenti, entusiasti: di cavalieri brillanti e fini, ma sogna- 
tori, ma romantici, ma sempre poco pratici, facili a ingannare e a 
travolgere, rivive magicamente. Questi libri sono delle vere epopee 
chi sa che, come il Guerrazzi, egli non li scrivesse « perchè non 
potè combattere una battaglia? » 
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Lo spirito eroico, indomabile della vecchia Polonia li anima del 
suo caldo soffio battagliero. Un lampeggiare di spade, un bagliore 
d'incendi, un clangore di musiche guerresche li percorre, con un 
fremito di patriottismo soffocato che somiglia il mormorio profondo 
e sordo di una corrente sotterranea. 

« Ma con tutto il suo patriottismo egli non è mai cieco agli 
errori polacchi. Nella sua grande trilologia storica, risultato di otto 
anni di lavoro, egli ci mostra la natura polacca af i/s best; idea- 
lista, appassionatamente religiosa e patriottica, splendidamente va- 
lorosa, eppure nel medesimo tempo gretta, poco solida, gelosa, e, in 
qualche modo, incapace a compiere un’opera di valore duraturo » (1). 

I tre romanzi comprendono, come dicevo, tutto quel periodo 
storico che va dalla metà alla fine del secolo xv. Un periodo dif- 
ficile, agitato, tristissimo, per lo scontento generale, la sfiducia, lo 
scoramento suscitati dalla mancanza di un capo, le invidie fra go- 
vernanti e l’urto violento delle loro ambizioni personali. Un’epoca 
d’invasioni continue succedentisi rapidamente e senza tregua; Co- 
sacchi, Tartari, Turchi e Svedesi. 

Periodo triste per l’inutilità di tanti sforzi eroici; di tanta fede, 
tanto entusiasmo, tanta abnegazione, di tutte quelle vive forze 


spese invano, neutralizzate da una misteriosa e profonda disorga- 
nizzazione. 


« Sienkiewicz stesso è perseguitato dal sentimento di quello 
che egli chiama “l’improductivité slave.” È chiaro allo scrittore 
quanto al lettore che qualche cosa manca a questo simpatico po- 
polo emozionale e inconseguente; e il senso di questa mancanza, 
che egli stesso teme di condividere, dà un fondo di malinconia a 
tutti i libri di Sienkiewicz » (1). 


< 


In quanto al romanzo, all’intreccio, è sempre debole. Si direbbe 
che il Sienkiewicz si diverta a raccontarsi delle novelle: si riposi, 
abbandonandosi alla sua vena di romanticismo Scottiano. In Guerra 
€e Pace, Natacha, Sofia, Andrea, sono esseri viventi e reali. Nè i 
granatieri di Napoleone, nè i cavalieri della guardia e i soldati russi 
ve li nascondono. Il quadro è completo e la vita si mostra sotto tutte 
le sue forme. 


(1) VirGINIA CRAWFORD, Studies în foreign literatures. 








100 HENRIK SIENKIEWICZ 


Quando avrete letto: Co/ fuoco e con la spada, IL Diluvio, Pan 
Volodiowski, vi rimarranno certo vivi nella memoria, come di per- 
sone viste e conosciute: Bogdan Chmielnitcki, il famoso hetman ri- 
belle dei Cosacchi; le belle e nobili figure di Charnietski e del prin- 
cipe Wishnowietski; Zamoiski, e Radziwill, Yan Kazimir e il debole 
re Ladislaw, che mi fa sempre pensare al Napoleone III della Dé- 
bacle a Sédan... Vi ricorderete di Zagloba e di Podbipienta, di Wo- 
lodiowski e di Skshetuscki, di Bogun e di Kmita, come vi ricordate 
di Falstaff, di Don Quixote e di D'Artagnan. Ma i loro amori, le loro 
famiglie, le loro donne... che povere e deboli cose! Si direbbe che 
Sienkiewicz non sappia che cosa sia la donna; per lo meno che ne 
conosca una sola; o piuttosto e più giustamente, che il suo rispetto 
commosso, la sua adorazione devota, gli mostrino la donna, e vo- 
lentieri anche l’amore, in una luce di ribalta che li ingigantisce, li 
falsa, dà loro l’ inconsistenza e l’irrealtà di pallidi fantasmi. 

Ed ecco dove non posso esser d'accordo con Miss Crawford. 
Con un senso di soddisfazione essa dice che nei libri del Sienkiewicz 
siamo liberi finalmente dalla donna nevrotiva e isterica che regna 
autocraticamente nel romanzo e nel dramma moderno. Sienkiewiez, 
essa dice, ha studiato le donne del suo paese che sono state note 
sempre per la loro virtù, quanto per la loro bellezza. E non è di 
questo certo che io mi lamenterei. Ma, tolta l’Aniela di Senza 
domma, così viva e commovente, così forte nella sua debolezza, 
così profondamente e quasi istintivamente retta che, come dice 
Miss Crawford, il lettore fin da principio è convinto che essa non 
potrà cadere, tolta Aniela, quali sono le donne di Sienkiewicz ? 
Troppo uniformemente perfette, esse non hanno nessuna persona- 
lità; sono rappresentazioni appena variate di un medesimo ed unico 
tipo. Gli eroi di Sienkiewicz sono esseri viventi ed umani. Eroici 
e religiosi a modo loro, ma crudeli e blagueurs, hanno tutti i 
vizi del loro tempo. Uccidono con una preghiera sulle labbra, 
sicuri di guadagnarsi il Paradiso massacrando e torturando eretici 
e nemici; bestemmiano, bevono, saccheggiano come i loro soldati. 
Ma Olenka, Elena e le loro sorelle non hanno difetti nè debolezze. 
S' innamorano a prima vista ed amano tutta la vita; e questo amore 
è così puro e sublime che resiste al tempo, alla lontananza, soprav- 
vive anche alla stima, ma non ha un minuto, un secondo mai di 
esitazione davanti al dovere. 

Esse, più o meno si somigliano tutte; raramente scendono da 
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quel loro ambiente d’idealismo e allora sono, è vero, squisitamente 
fini e tenere e coraggiose: ma quando avete chiuso il libro, vi si 
confondono nella mente, fuse rapidamente, appena distanziate in 
una sola ed unica persona; una bianca apparizione immateriale, 
vista a traverso alle complicate avventure della trilologia storica. 
Avventure troppo spesso barocche e convenzionali; perchè anche 
in questo non saprei esser d’ accordo con Miss Crawford. Vorrei 
ricordarle solamente l’incontro di Elena e di Skshetuski in Co/ 
fuoco e colla spada: la carrozza rovesciata, il falco del giovane 
cavaliere che va a posarsi sulla giovinetta; e il coup de foudre 
inevitabile. E poi la fuga di Elena con Zagloba e la prigionia nella 
cassetta incantata di Bogun; e potrei citare ancora così per un 
pezzo. Siamo in pieno romanticismo, e le donne di Sienkiewicz ap- 
partengono al romanticismo. Fatte poche eccezioni, esse, nell’in- 
sieme, valgono le eroine di Walter Scott. 

Sienkiewicz non avrebbe saputo creare una Anna Karénine o 
una Rebecca Sharp. Ecco perchè dicevo che, a dispetto del potente 
realismo di certe figure e di certe immagini, manca a Sienkiewicz 
il senso intimo della realtà. Egli, in fondo, è un sentimentale e un 
illuso volontario: la sua natura essenzialmente aristocratica, ro- 
mantica e religiosa ha bisogno di pascersi nell’ azzurro; soffre nel 
vedere l’ umanità degradarsi e strisciare nel fango; e volentieri 
chiude gli cechi per non vedere. Quando ha dovuto descriverlo 
{e lo ha fatto con una non comune potenza, perchè pochi scrittori, 
fra i più grandi, hanno avuto come lui il senso dell’orrido e del 
terribile, hanno saputo darvi quel fremito che diaccia il cervello), 
quando ha descritto il male ha cercato almeno di mettervi una certa 
grandiosità. 

Ha dipinto con una forza e una efficacità rara dei mostri di 
crudeltà e di egoismo; l’ odio, l’orgoglio smisurato; ha attaccato 
con la sua fine ironia, col suo sicuro senso del ridicolo, certe pas- 
sioni e certi vizi; ma la bassezza e la debolezza umana, la viltà e la 
volgarità gli repugnano invincibilmente; e quando le tocca, per una 
irresistibile reazione torna a rifugiarsi nel suo mondo immaginario 
di sentimenti sublimi e di. pura bellezza. E da questi sbilanci na- 
scono quelle incorporee figure di Lygia in Quo vadîs?, di Elena 
in Col fuoco e con la spada ; nascono quegli eroici, invincibili, mo- 
notoni amori, dei quali parlavo più sopra; quegli intrecci da no- 
velle di fate: carrozze rovesciate sulle vie maestre; cavalieri feriti 
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ricoverati in castelli ospitali; belle fanciulle rapite, chiuse in miste- 
riose fortezze; insomma tutto il fatras dei vecchi romanzi Scottiani. 

Vi è un gurioso insieme di realtà e di sentimentalismo in questi 
libri ; un contrasto strano fra l’uomo di azione e il sognatore; fra. 
la visione netta, precisa, vivente del primo, e la fantasticheria. 
idealista del secondo. 


P 


Aristocratico di nascita, di sentimenti e di abitudini, in un paese 
che si attacca appassionatamente alle vecchie forme, alle vecchie 
idee, agli antichi ideali ed agli antichi eroismi, come all’ ultimo segno 
della sua grandezza passata, Sienkiewicz dev'essere in lotta co- 
stante col letterato moderno educato in lui dalla Università di 
Varsavia, dove egli si è imbevuto di filosofia sperimeutale e mate- 
rialista, di naturalismo e di socialismo. 

E questo contrasto nel suo essere morale trova uno strano 
riscontro nella sua persona. 

Di statura media, ma largo di spalle, vigorosamente costruito: 
bruno di carnagione e di capelli, con una bella testa ben piantata, 
di un disegno fermo e risoluto, ha degli occhi grigi a riflessi 
fulvi; occhi chiari, sereni, dallo sguardo pensoso, quasi trasognato 
a volte. È forte, muscoloso, intrepido, appassionato per tutto quello 
che è movimento, azione: cacciatore, camminatore, cavaliere ar- 
dito, viaggiatore entusiasta: ha corso tutta l’ Europa, è stato in 
Africa e in America. A cinquant'anni ha ancora una salute di ferro 
e l’attività dei suoi vent'anni. E con la sua tempra di acciaio, i 
suoi muscoli da schermitore, ha delle mani fini e lunghe: delle mani 
di razza: una voce melodiosa, bassa, sempre juguale. « Non l’ho 
mai sentito alzar la voce », mi diceva un amico suo, lo scrittore 
polacco Prus (Glowagki), «e non saprei immaginarlo eccitato e ru- 
moroso nella discussione o nel riso ». 

La sua anima di artista è rimasta giovane, calda, entusiasta; 
ed il suo cuore di patriotta e di credente ha serbato intatti tutti 
i suoi ideali. 

Perché chiedergli quello che egli non ci può dare ? 

La visione equa, chiara, inesauribile, di tutti i dolori, di tutte 
le debolezze, di tutte le bassezze umane, con l’ amarezza di un in- 
curabile welf Schmerz, o la filosofia sana e consolante di un Brown- 
ing; l’amore largo, pietoso, chiaroveggente di un Tolstoi? 
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Poeta, evocatore, pittore: egli è tutto questo a un grado ele- 
vato. Ci affascina con una fantasmagoria di colori e di forme viventi” 
Il suo vitale entusiasmo è comunicativo e ci trascina in un am- 
biente di alti ideali e di forti convinzioni, che ha un sapore stra- 
namente esotico nella nostra fine di secolo. Egli personifica nella 
sua più bella espressione quel popolo generoso, impulsivo, entu- 
siasta, che sembra avere tutte le qualità dei secoli morti, e nes- 
suna di quelle necessarie alla vita moderna; che sembra averci 
portate le raffinatezze di una fine di razza, il profumo di una ci- 
viltà arrivata al suo apogeo e fossilizzata. Verrà una rinascenza ? 
Vi è una fermentazione, una attività salutare nella intelligenza 
polacca: tutto lo sforzo per mantenere intero e vivente il simulacro 
della sua nazionalità si concentra nel campo intellettuale. 

Certo, fino a che avrà degli artisti come il Sienkiewicz, la vec- 
chia Polonia non sarà morta; e fu una vera ingiustizia l’ averla 
dimenticata così completamente nell'amore invadente per le let- 
terature straniere che ci possiede in Francia ed in Italia da una 
ventina di anni in qua. 

TRISTRAM SHANDY. 


















ACQUE E MONTI 


LA VALLE D’AYAS. 


La valle di Ayas, che da Verrès sale sino a Fiery ed ai ghiac- 
ciai di Verra e di Ventina per restar chiusa dai colossali gemelli 
Castore e Polluce, non molto frequentata dai viaggiatori, consolata 
appena da qualche alberghetto rusticano, rende ancora l’ imma- 
gine dei tempi feudali. 

Verrés ha il consueto aspetto dei paesi che s'incontrano alla 
bocca delle valli; è corso da viuzze tortuose, dove si spande odore 
d'albergo e di botteghe sudicie, e dominato dal castello di Fenis, 
che sorge sopra una rupe quasi a custodia del paese; in basso dal- 
l’altra parte sta il maniero d’ Issogne ; il torrente si precipita spu- 
meggiante nella Dora. 

Quei due castelli insegnano che nella valle durò la presenza 
d’ una cospicua famiglia; infatti vi avevano stanza gli Challant, 
che furono tra i più forti feudatari di Piemonte e Savoia. 

Il nome degli Challant fu diffuso dal Giacosa nel Fratello 
d' armi prima e nella Signora di Challant poi; e la storia di 
quella gente, come quasi tutte le istorie delle nobili famiglie del 
medio evo, è fosca di tragedie. Renato di Challant soffri l’onta della 
moglie Bianca Maria, giustiziata nel castello di Milano, perchè pro- 
fittando della sua assenza s'era data nelle braccia di molti amanti, 
ed aveva indotto l’ultimo, il siciliano Don Pietro di Cardona, ad 
uccidere il conte Ardizzino. Nè fu più avventurato con la figliuola 
Filiberta, natagli da Manzia di Braganza, perchè, nella notte che 
precedeva il suo matrimonio col Madruzzo, ella fuggi a Ferrara 
con un palafreniere. Per non perdere il parentado, si dovette là 
per là sostituirle la sorella minore, come se si trattasse di una 
cavalla o d’un piatto di cucina. Ma il buon Madruzzo si accon- 
tentò egualmente. 

O gran bontà dei cavalieri antichi ! 
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Ora il forte castello di Fenis, dove sembra che ancora risuo- 
nino canti soldateschi e cozzi di alabarde e di spade, serba este- 
riormente la fiera dignità feudale; ma dentro è diruto, e le nobili 
rovine dormono a cielo scoperto. Quel castello pare un’ allegoria 
sintetica della nobiltà moderna. 

Il maniero d’Issogne, acquistato e restaurato con artistica cura 
dal cav. Vittorio Avondo, è un quadro vivente del secolo xvI. 
Stemmi ed affreschi ricordano gesta e costumi ; il bel cortile, dalla 
cisterna di pietra, dall’ albero di ferro e dalle antiche finestre: i 
fregiati soffitti di legno nelle stanze dove la scarsa luce dà carattere 
all’odor di rinchiuso : le massicce cappe dei larghi camini e la mo- 
bilia e le armi evocano pensieri ed immagini popolando la fantasia. 

La stanza del Re di Francia, quella di Renato, del cardinal 
Madruzzo, di Manzia di Braganza e delle figliuole; la sala d’arme 
e quella di giustizia ; la stanza dei cavalieri di S. Maurizio e quella 
dello scriba, la cappella, la cucina sono una storia in movimento. 
Ho veduto anche una veste multicolore da giullare, appesa ad una 
parete; ed ho pensato alle gaie feste, ai mottetti e alle canzoni, 
ai liuti e alle mandòle, alle splendide fogge e alle armi lucenti, 
alle cavalcate, alle cacce, a tutta quella lieta espansione di beltà, 
d'arte e di gaiezza, in cui fioriva la vita dei manieri. Allora ri- 
dente splendore di forme e fosca tragedia di sentimenti; oggi umana 
luce di anime, esteriorità disadorne e grigie: strane antitesi ! 

Il castello di Fenis rappresenta la inespugnabile ròcca d’armi: 
il maniero d’ Issogne il geniale ritrovo di feste e di amori; l’uno 
completa l’altro; e la storica valle di Challant, ricca di poesia e 
di ricordi, s'apre tra le balze selvagge, stormendo le querce e fre- 
mendo il torrente, con singolare potenza di carattere. 

Ma, giunti a Brusson, che già tocca i 1332 metri sul livello 
del mare, le necessità della vita animale tarpano le ali della fan- 
tasia e conviene pensare al pasto e al sonno. Se non che, 





Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 


quella stanza da letto e quel desinare nell’albergo di Brusson! La 
giovinetta che portava i piatti era snella e gaia, ma le vivande 
erano massicce e melanconiche. 

Poi ci volevano far dormire in una stanza semioscura, una 
muda, dove da breve pertugio ben graticciato di ferro entrava un 
po’ di sole a scacchi. 
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— Io non sono stato mai in galera — dissi, e mi diedi a cercare 
attorno. Trovai dal segretario comunale una stanza. Colà la porta 
di casa era sempre aperta; ma in compenso la vigilava notte e 
giorno una botte vuota, che percossa nei fianchi suonava come il 
cavallo di Troia. Una botte che fa il portiere non è cosa ordi- 
naria ; e finii con l’affezionarmici. 

Se non che, Brusson, senza viste imponenti, senza profumo 
alpino, frequentata dai tisici che vi spedisce il professor Forlanini, 
non mi attraeva ; e, visitate le rovine del castello di Graines, altra 
immagine medioevale, volli andarmene a Fiery. 

Ma come? Ecco la difficoltà. 

Infine si trovò un carro e una mula. Sul carro ci dovemmo 
sedere primitivamente; e sembravamo una famiglia di tribù bar- 
bara nelle immigrazioni gotiche. Sul carro un’asta ricurva ad arco 
sosteneva della tela bianca, che discendendone di qua e di là fa- 
ceva da coperta: visti da lontano, pareva che veleggiassimo sulle 
Alpi. Non dirò della mula, che, senza ombra d’educazione, espri- 
meva sotto il nostro naso le sue (come dirò?) opinioni corporali, 
rammentando le prodezze del contadino Gesù Cristo nella Terra 
di Emilio Zola. 

Ci consolavamo guardando la valle, ampia, aperta, ridente : 
la fiancheggiano clivi, tutti lavorati dalla industre mano dell’uomo, 
e variopinti quadrati insegnano la differenza delle colture: il biondo 
grano, le verdi piante di patate in fiore, il pallido orzo, le fave, 
l’avena. Qua e là borghi di casette di muro bianco o di legno im- 
brunito dal tempo: in fondo, ghiacci scintillanti al sole e cime 
eccelse. Gli alpigiani falciano il fieno e mietono il grano; e i co- 
voni gialleggiano al sole, e i mucchi di fieno fresco diffondono un 
grato odore di primavera; splendono le falci d’acciaio, e nello sfondo 
turchino del cielo si profilano su le spalle robuste i rastrelli e le 
forche. Il canto alpestre vibra nell’aria brillante di luce. 

Cotesti valligiani parlano un dialetto francese; emigrano, in 
parte, d’inverno, per tornare d’estate col gruzzolo, lieti del pro- 
ficuo lavoro compiuto; ma i cretini appaiono in quella festa della 
natura come una nota di tristezza, quasi per rammentare la mi- 
seria umana. 

S' è molto studiato intorno al difetto organico, ricercandone 
le cause, tentandone i rimedi ; ma la scienza non ha ancor detto 
la parola certa. Forse l’acqua infetta o lo scarso sole o l’aria umida 
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cagionano la mostruosità psichica; la quale si manifesta anche 
nella esteriorità del corpo. Gl’infelici sono bassi, dalla faccia qua- 
drata, dallo sguardo scemo; le mani penzoloni, le gambe fiacca- 
mente piegate: non parlano, mandano suoni confusi. I cocchieri 
passando li solleticano con la frusta, ed essi ridono scioccamente, 
rosicchiando pane duro; inconsci di tutto, senza lume d’ intelletto, 
senza vigore di muscoli. Povere madri che avete sofferto per ge- 
nerarli, come dovete sentirvi stretto il cuore! Ma non parliamo di 
tristezza. 

Ora la valle si fa più angusta: i clivi coltivati cedono alle 
balze chiomate di conifere; al profumo dei fieni segue l’aroma re- 
sinoso dei pini e degli abeti; il torrente mugghia più rapido; la 
salita diviene aspra ed erta. 

Siamo a Saint-Jacques, un’ oasi di casette brune intorno a un 
bianco campanile. Qui conviene lasciar carro e mula, e salire, come 
diceva Tartarin, cum pedibus et jambis. Ma prima di salire, l’alpi- 
nista deve stringer la mano all’abate Amé Gorret, l’ orso della 
montagna, com’egli stesso si compiace di chiamarsi. 

L’abate Gorret, autore della Guida della Valle d'Aosta, del 
Vittorio Emanuele sulle Alpi, è un prete alto, bruno, grosso, con 
un paio di piedi e di mani da gigante antidiluviano; è un buon- 
tempone, arguto, sollazzevole, ma rubesto: Vittorio Emanuele, che 
gli fu sincero amico e visse in singolare dimestichezza con lui, lo 
chiamava /e grand diable. 

Quando lo si vede forte e diritto, dallo sguardo scintillante, e 
lo si ode narrare le meravigliose ascensioni superate nei tempi 
aurei dell’alpinismo o rispondere con un motto salato a impru- 
denti domande o sentenziare con ispirito geniale, e si pensa alle 
sue gesta, ai suoi libri, alle sue amicizie, non si spiega perchè egli, 
anzichè essere vescovo o monsignore, sia condannato a vivere in 
un eremo coatto, fra pochi valligiani dispersi, ai quali occorrerebbe 
un parroco fornito appunto di quelle doti che egli non può avere. 

Il prete alpino è sempre un tipo notevole; rammento il boz- 
zetto del Giacosa in Novelle e Paesi valdostani; ma è lontano dal 
rendere la varietà dei caratteri. Dal dotto celebre, come l'abate 
Chanous, il botanico che vive sul Piccolo S. Bernardo, all’alpinista 
geniale e goliardico, come l’abate Gorret; dall’austero lettore di 
libri sacri e storici al cristiano fervente di carità ; dal borghesuccio 
tranquillo e rassettato al crapulone abbrutito, ce n'è d’ogni specie 
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€ qualità. Ma poichè i parroci sono amati e stimati e serbano la 
bella figura del pastore tra gli alpigiani, è da credere che la mas- 
sima parte sian buoni e adempiano coscienziosamente all’ alto of- 
ficio, per cui tanta virtù di sacrifizio è richiesta. 

Tornando all’ abate Gorret, della sua disgrazia presso la Curia 
si assegnano varie ragioni. Il fervore religioso non mi pare che 
informi la sua vita, perchè rammento d’averlo udito narrare come 
andasse parroco nel Delfinato per ascendere quelle montagne ed 
esplorare quei ghiacciai; tiene dunque più da Cristoforo Colombo 
che da san Francesco d'Assisi. 

Vedendolo col bicchiere in mano, mentre il fido Bech gli sco- 
dinzola intorno, si pensa all’oraziano Nunc est bibendum o al go- 
liardico Gaudeamus igitur, non certo ai digiuni ecclesiastici; ma 
del resto non credo che il buon vino e il buon prete siano come il 
diavolo e l’acqua santa; basta berne (del vino, s'intende, non del- 
l’acqua santa) in onore e gloria del Signore. i 

I valligiani amano l’abate Gorret; e cotesta testimonianza di 
affetto io stimo più che il giudizio della Curia. Egli è un singolare 
e genial prete, ed ama l’Italia. 

Mi narrano che a St-Jacques viva in una stanza, che sente 
un po’ della tana dell’orso, ma è ricca di illustri ricordi. Edoardo 
Whymper, il celebre alpinista che giunse primo sulla vetta del Cer- 
vino, lo tiene in gran conto. E difatti egli sa che il Cervino fu ap- 
pena tre giorni dopo lui superato (dalla parte d’Italia assai più 
ardua) per opera del Gorret insieme col Carrel e pochi altri; nè 
cotesta ascensione riuscì tragica come quella inglese. Fin nel giorno 
che il Cervino fu vinto per la prima volta, il Whymper stesso 
narra che, giunto coi suoi infelici compagni sulla vetta, si avvide 
‘che sul versante italiano s’inerpicavano dei valorosi alpinisti; ma 
confessa che, pel barbaro gusto di mostrare a quelli che la cima 
“era già stata raggiunta da lui e però non era più vergine di piede 
umano, si diede a rotolare massi per la ripida china; e poi sog- 
giunge con superbia anglo-sassone che gl Italiani intimoriti re- 
trocedettero. Sfido io! Voleva che si lasciassero mitragliare da lui? 
Non si vanti il celebre alpinista d'un atto che non gli fa onore; 
rammenti che gl’ Italiani vinsero cime ardue dagli stranieri credute 
inaccessibili (basti il Dente del Gigante per tutte), e confessi ch’egli 
non isdegnò la compagnia delle guide italiane in molte pericolose 
ascensioni. Cotesta posa del dir male ad ogni occasione degli Ita- 
liani è molto sgarbata. 
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Tornando alla mia gita, dirò che, stretta la mano all’ abate 
Gorret, il quale mi promise una sua visita, mi avviai verso Fiery 
sotto un’ acquerugiola uggiosa. 

Fiery consiste in un albergo, una osteria con letti e una ca- 
setta di legno imbrunito dal tempo. Il torrente si precipita là presso 
con fredda e spumante cascata: intorno sale un’erta vestita di 
abeti : ombra opaca, aroma di resina, quiete alta; tra il verde degli 
alberi splendono bianchi di ghiaccio i Gemelli ; ai piedi si distende 
la valle verdeggiante cosparsa di villaggi. 

L’alberghetto di legno, lindo e tutto gocciolante di pioggia, mi 
apparve come un grato rifugio: una nidiata di bimbi grassocci e 
rubicondi correva nei pressi e allietava la semplicità alpestre. 
Erano i figlioli del Perello, proprietario dell’albergo delle Cime 
Bianche ed uomo vario e politecnico. 

Il buon Perello dunque comincia coll’ essere proprietario e di- 
rettore di albergo; poi fa la guida e il portatore; e non basta; 
d'inverno è falegname in Gressoney, e d’estate si diletta di calzo- 
leria e rafforza di chiodi le scarpe. La divisione del lavoro è un 
principio economico che, come si vede, non è ancora penetrato 
in Fiery. 

Se non che, anche l’alpestre romitaggio, senza sublimi spetta- 
coli e senza agi, mi stancò ; e presi la via delle Cime Bianche per 
discendere al Giomein in Val Tournanche. Godetti assai nelle selve 
ombrose e nei verdi valloni deserti, pieni d’una inesprimibile pace. 
Qualche raro uccello volava: una miriade di viole-farfalle, di gen- 
ziane e di myosotis costellava la fresca e polputa erba dei pianori : 
qua e là qualche laghetto turchino rispecchiava il cielo. 

Presso il colle delle Cime Bianche, che tocca quasi i tremila 
metri, biancheggiavano dall’ uno e dall'altro versante lunghe di- 
stese di neve; in fondo, la corona dei colossi alpini: il Dent d’ He- 
rins, il Cervino e gli altri. Noi salimmo prima e discendemmo poi 
per le bianche pendici, e dopo un’ora e mezzo di cammino giun- 
gemmo, arrossati e abbronzati dal sole e dai riflessi della neve, 
al Giomein, dove gli alpinisti, nell’usato costume, anzichè salire il 
Cervino, giocavano alle bocce. 

ALFREDO BACCELLI. 
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LA VITA A CARLSBAD. 


Nella seconda quindicina di luglio e nella prima d'agosto la 
great season di Carlsbad raggiunge il suo colmo. Questo cantuccio 
della Boemia, così tranquillo e sonnolento in tutto il resto del- 
l’anno, è invaso durante l’ estate da una folla immensa di fore- 
stieri, ammalati reali e imaginari di tutte le parti del mondo, ed 
acquista per qualche settimana il carattere d’ una grande Cosmo- 
polis. Finora ne sono già venuti quest’ anno più di trentamila e la 
Kurliste continua a segnalare ogni giorno qualche centinaio di 
nomi nuovi; a stagione finita toccheranno, secondo le previsioni 
meno arrischiate, i cinquanta e forse i sessantamila, la popolazione 
d’ un’ intera città. 

Ma che popolazione bizzarra ed interessante! Una popolazione 
varia d’aspetto, di lingua, d’ abitudini, formata da tutte le razze 
e da tutte le nazioni del mondo; che non ha nulla a fare dalla 
mattina alla sera e passa la sua vita all’ aria aperta, percorrendo 
le vie della città come una fiumana incessante e rumorosa, sta- 
zionando alle fonti o davanti le vetrine dei negozi di lusso, accal- 
candosi nei pubblici passeggi o prendendo d’ assalto i caffè ed i 
restaurants; una popolazione, infine, che presenta tutti gli ordini 
sociali capovolti, perchè l’ aristocrazia della nascita, del censo, della 
celebrità vi è più numerosa della borghesia, e questa più nume- 
rosa del popolo. 

Non c’è da stupirsi se in un ambiente così straordinario tutto 
sia diverso dal solito e l’ eccezionale formi la regola. Si stringono 
le relazioni con una grande facilità; quando le partenze vengono 
a scioglierle improvvisamente, se ne annodano delle altre; poi, 
finita la cura, né vu ni connu, i cittadini di Cosmopolis si disper- 
dono per tornarsene a casa ed è probabile che non s’ incontreranno 
mai più in tutta la vita. Lo scopo principale, quello di non annoiarsi 
durante le quattro settimane di cura, è raggiunto. 

In mezzo a tanta gente parrebbe difficile ii poter godere d’una 
grande libertà, ed è invece tutto il contrario : la folla è così im- 
mensa che ognuno può vivervi inosservato e far come meglio gli 
piace. Non v'è luogo più indicato per gli uomini illustri che vogliono 
sfuggire ai fastidi della notorietà. Pochi giorni fa, ad un caffè, ho 





ACQUE E MONTI 111 


assistito a questa scenetta. Ad un tavolino poco discosto dal mio 
sedeva un signore con baffi grigi che leggeva un giornale francese, 
il Figaro, se non erro. Entra un altro signore alto, vestito dimes- 
samente, con una gran barba fra il biondo e il grigio e gli occhiali 
fissi; si guarda in giro, vede che tutti i tavolini sono occupati e 
chiede il permesso di sedersi a quello del mio vicino, il quale s’in- 
china cortesemente e gli fa cenno che s’ accomodi. Poco dopo un 
mio amico, un medico esercente che passa qui cinque mesi del- 
l’anno, mi si accosta, e indicandomi quei due che erano sprofon- 
dati nella lettura dei giornali, mi domanda: — Li conosci ? — Io? 
No davvero! E tu? — Quello in barba è Roberto Koch e l’ altro 
Giorgio Clemenceau ! 

Anche in una grande città questi due uomini sarebbero stati 
oggetto di chissà quanta curiosità e quante indiscrezioni. Qui in- 
vece il loro arrivo non era stato segnalato che da una riga nella 
Kurliste, né più nè meno che per qualunque altro forestiere, ed 
ora, tolti il mio amico e forse alcuni pochi altri, nessuno li cono- 
sceva od almeno se ne occupava. E nessuno di loro due sospettava 
menomamente chi fosse l’ altro. 

liò è del resto naturale in un luogo in cui si dà convegno 
I élite dell’ aristocrazia, della ricchezza, dell’ intelligenza di tutto 
il mondo. Chi sa mai dire quante Altezze, quante Eccellenze, quanti 
uomini illustri si trovino attualmente a Carlsbad ? Ma nessuno sa 
niente dei fatti loro e nessuno se ne occupa. 

Ah, con quanta gioia viene accolto il signore che ha creduto 
far colpo infilandosi un nastrino rosso alla bottoniera della redin- 
gote! Quanti sorrisi di canzonatura gli fanno scontare la grande 
ingenuità di quella vanità innocente! Ci vorrebbe un libro per 
raccontare tutti gl’ incidenti comici e tutte le scenette bizzarre che 
si producono in quest’ ambiente di sorprese. Quale quadretto ca- 
ratteristico ed originale presentano le fonti la mattina presto, nel- 
l’ora del maggior affollamento! Ve ne sono sedici, eppure la calca 
è così grande che dinanzi a ciascuna si forma la queue e chi ar- 
riva deve mettersi ultimo ed attendere pazientemente il proprio 
turno. Presso alcune fonti più frequentate - la Mi//brunn, per 
esempio, o la Sch/ossbrunn - la queve si prolunga sino a non 
vederne la fine o si attorciglia come una serpe sotto le arcate dei 
portici percorrendole in tutta la lunghezza per tre o quattro volte. 
E non c’è rimedio: prima d’ arrivare a prendere quel sospirato 
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bicchier d’acqua bisogna far la coda e perdere qualche volta fin a 
quindici o venti minuti. 

Ma questa fila interminabile di persone, in cui tutti gli anta- 
gonismi e tutti i contrasti sociali prendono maggior risalto dal- 
l’ esser così avvicinati, offre uno spettacolo tanto curioso da com- 
pensar largamente di ogni molestia. Pochi giorni fa ho veduto 
arrivare alla Mi//lbrunn un’Altezza serenissima, un principe au- 
striaco molto conosciuto in Europa per le sue grandi aderenze ed 
il suo antisemitismo intransigente. Era già un po’ tardi e la folla 
che si accalcava presso la fonte era enorme. Sua Altezza fa un 
gesto di desolazione, ma poi si rassegna e se ne va passo passo a 
cercar dove finisca la quewe per mettersi in fila con gli altri. Ar- 
riva al suo posto, e, manco a farlo appositamente, il vicino che gli 
sta davanti e quello che viene a mettersi immediatamente dopo di 
lui son tutti e due Ebrei della Galizia, di quelli che portano una 
specie di costume nazionale, un gran caphfan nero, che scende 
sino ai piedi, una calottina di velluto nero o un cappello di feltro 
nero sul capo e i capelli inanellati in lunghi riccioli che scendono 
sulle guancie. Il principe se ne accorge, naturalmente, sorride ve- 
dendo che alcuni s’ erano fermati a godersi quella scenetta e si 
dispone tranquillamente a percorrere la sua via crucîs con quei 
due impreveduti compagni di viaggio. E non fu che dopo venti 
minuti di piétinements sur place e di cammino a passo di lumaca 
che Sua Altezza arrivò, come Dio volle, alla fonte, e potè farsi 
versare quell’ acqua preziosa che gli era costata tante fatiche. 
Ma che peccato che quei due poveri diavoli dei suoi vicini non 
lo avessero riconosciuto, chè avrebbero avuto l’ illusione - per 
la prima volta forse in vita loro - dell’ eguaglianza della legge 
per tutti! 

Bevuta l’ acqua si fa una passeggiata d’ un’ ora e poi tutti cor- 
rono a prendere il caffè. Ma prima ce’ è un altro quadretto originale 
che merita d’ esser visto: l’ assalto dei forni! Una cosa simile è 
stata descritta dal Manzoni, ma non è precisamente la stessa. Chi 
fa la cura non deve mangiar altro pane che quello senza lievito, 
perchè il pane lievitato riesce indigesto. Naturalmente di questo 
pane curgemtiss = conforme alla cura - se ne fabbrica una grande 
quantità e lo si trova dovunque, ma per averlo più fresco c’ è l’a- 
bitudine d’andarselo a prendere da sè e di portarselo al caffè. E 
poichè tutti vanno a comperar il pane alla stessa ora, si ripete 
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press’ a poco la scena di prima: un grande affollamento nelle bot- 
teghe dei fornai, che in tanta ressa non sanno dove sbatter la 
testa, una confusione indescrivibile di ordinazioni date in tutte 
le lingue e fraintese o non intese affatto, e soprattutto una grande 
allegria di persone a cui l’idea di far una cosa tanto insolita fa 
venir il buon umore. Un momento dopo tutte le strade sono piene 
di signore eleganti che portano ‘il loro involtino di chipfe! e di 
semmel, tenendolo delicatamente, con due dita, come se fossero 
dei marrons glacés. Anche questa è una delle usanze caratteri- 
stiche di Carlsbad. 

Ma il momento più bello in tutto il giorno è quello della pas- 
seggiata, in cui si vede sfilare per la Alte Wiese la quintessenza 
del lusso e del buon gusto di tutte le nazioni. Se questo non è 
luogo dove attecchisca la vanità maschile, vi attecchisce invece - e 
come! - quella femminile. E veramente, in fatto d’ eleganza signo- 
rile e raffinata, poche stazioni di moda possono competere con 
Carlsbad, che non è soltanto una Cosmopolis, ma sopratutto un 
convegno sceltissimo. 

Nè si creda per questo che la cura sia presa alla leggiera. Al 
contrario; la grande severità con cui essa è organizzata costituisce 
l’ indiscutibile superiorità di Carlsbad su tutti gli altri luoghi affini. 
Altrove, per esempio, si permette agli ammalati di prendere qua- 
lunque cibo; qui la distinzione fra ciò che è curgemtdiss e ciò che 
non lo è, viene fatta con una scrupolosità straordinaria. Vi sono 
cibi che non si devono prendere da nessuno finchè si fa uso delle 
acque; altri che sono proibiti, durante la cura, solo a chi soffre di 
determinate malattie; altri ancora che sono proibiti per determi- 
nate malattie anche dopo la cura. Il medico a cui dovete ricorrere 
appena arrivati, non finisce mai d’ insistere su queste istruzioni e, 
se occorre, ve le dà per iscritto. Ma il più curioso è che il perso- 
nale di servizio, abituato com’ è a veder passar ogni anno delle 
migliaia d’ ammalati, ha anch'esso un’ infarinatura di medicina e 
si sente in obbligo di richiamarvi all’ ordine se vi vien voglia di 
trasgredir le prescrizioni. Un bel giorno, stanchi del solito latte 
che vi vien servito a tutto pasto, chiedete una bottiglia di vino ? 
Il cameriere non mancherà di farvi osservare, gravemente, che 
siete sul punto di commettere un’ imprudenza; naturalmente, se 
insistete, v’ obbedirà, ma con un certo sguardo di compassione da 
mettervi i brividi addosso. Una mattina non vi sentite voglia d’ al- 
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zarvi così presto com’è prescritto e vorreste dormir un altro 
poco ? Avete a far i conti con la persona incaricata di svegliarvi 
che verrà a picchiar all’ uscio due, tre, quattro volte e non sarà 
contenta finchè non vi vedrà alzato. Tutto questo è molto tedesco, 
ne convengo, ma ha una larghissima parte nei beneficî arrecati 
dalla cura di Carlsbad. 

Certo, queste acque sono efficacissime. Ma anche senza le 
acque quanti di questi ammalati - di cui la maggioranza non è 
che un po’ scossa in salute per gli strapazzi della vita mondana o 
per troppe fatiche intellettuali o per le preoccupazioni degli affari 
e della politica - non si rimetterebbero ugualmente in virtù del 
solo regime di vita adottato in questo petit coîn de Paradis? 


Gino MaccHIORO. 











IL CREDITO POPOLARE NELL'ULTIMO DECENNIO 


Da molti anni non ho scritto di credito popolare; riprendendo 
oggi la penna non posso trattenere un sentimento di viva soddi- 
sfazione. Gli insegnamenti dello Schulze-Delitzch e del Luzzatti, 
l’opera efficace di parole e di esempio del Mangili, del Pedroni, 
dello Zalli, del Cavalieri, del Maggiorino Ferraris e di tanti altri 
valenti ha portato i suoi frutti; l'albero della cooperazione di cre- 
dito ha messo così profonde radici da poter sfidare le tempeste che 
hanno abbattuto le più alte piante. 


I. 


Nell'ultimo decennio l’Italia ha subito vicende economiche così 
varie e perigliose che, a chi voglia studiarle con mente serena e 
con animo scevro di pregiudizi e di interessi, possono dare pre- 
ziosi insegnamenti. 

Decretata l'abolizione del corso forzoso, dato un vigoroso im- 
pulso ai lavori pubblici, l’ Italia si è creduta d’ un tratto ricca, po- 
tente di capitali e di forze organiche; si è avventurata in imprese 
di ogni specie e principalmente nella più pericolosa delle industrie, 
l’ edilizia. Dimenticando che fondamento di ogni organismo sano è 
l'ordinamento perfetto di tutti gli organi ed il preciso loro modo 
di funzionare, per modo che ciascuno adempia il suo ufficio e non 
altro e nell'adempimento di quell’ufficio si vada sempre più per- 
fezionando, abbiamo dato alle istituzioni economiche nuove ed alle 
antiche funzioni ed obbiettivi diversi e qualche volta contrari alla 
loro indole: le Banche di deposito e sconto sono divenute istituti 
di credito edilizio; le Società di costruzione hanno fatto i bastimenti, 
le macchine agricole, perfino i cannocchiali; le Società industriali 
hanno speculato su terreni e su case; gli Istituti di emissione infine 
hanno fatto di tutto. 
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Venuto il momento inevitabile della liquidazione abbiamo sven- 
turatamente scoperto che non erano stati soltanto fatti dei cattivi 
affari ma erano state anche commesse delle cattive azioni, e poi- 
chè per maggior sventura quegli istituti che negli altri paesi sono 
la guida e il freno del mercato monetario, le Banche di emissione, 
avevano forse più degli altri peccato, la liquidazione non fu una 
crisi benefica, fu un disastro. Lo sforzo fatto per salvare non sol- 
tanto il credito del paese ma anche il patrimonio e la riputazione 
di alcuni fra i maggiori colpevoli ha lasciato dietro di sè uno stra- 
scico di debolezze economiche e morali dalle quali forse appena 
adesso cominciamo a ristorarci. E se non commettiamo nuovi er- 
rori, delle passate sventure avremo solo il ricordo. 

Quale fu la condotta, quale l’azione delle Banche popolari in 
questo fortunoso periodo ? 

Non si può asserire che le Banche popolari siano state rispar- 
miate dalla sventura e siano rimaste immuni di colpe; ma colpe 
e sventure toccarono solamente i singoli organismi, non vulnera- 
rono in alcun modo i principii sui quali si fonda il credito popo- 
lare, anzi ne raffermarono la bontà. Se fosse possibile fare uno 
studio preciso delle perdite che l’Italia ha subito nell’ultimo de- 
cennio per effetto della crisi economica, se si potesse determinare 


cosa hanno perduto azionisti, creditori, amministratori, clienti 
(solo il Bodio potrebbe tentare l'impresa), apparirebbe indubbia- 
mente che, fatte pure le debite proporzioni, le Banche popolari 
hanno portato danni incomparabilmente minori degli altri istituti 
di credito. 


Sono circa 36 anni da che il Luzzatti cominciò a diffondere 
gli insegnamenti dello Schulze e a creare Banche popolari; i primi 
venti anni le banche sorsero, si moltiplicarono, si rafforzarono in 
proporzione e in armonia coi bisogni del paese. I piccoli industriali, 
i piccoli commercianti, gli agricoltori, crescendo di influenza e di 
ricchezza nella nuova Italia democratica, sentivano il bisogno di 
piccoli istituti di credito gestiti con severità ma aperti ad ogni 
attività sana, ad ogni iniziativa onesta. E così Milano, Pavia, Cre- 
mona, Lodi, Vicenza, Padova, Bologna e cento altre città e borgate 
videro sorgere e prosperare la loro Banca popolare; in breve l’Italia 
fu il paese nel quale non solo il credito popolare fece, dopo la Ger- 
mania, più mirabili progressi, ma nel quale i rigagnoli del credito 
si spinsero fin nelle zone più remote; pochi o nessun paese ha, 
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come molte delle nostre provincie, una così fitta rete di istituti 
bancari, in pochi paesi come nel nostro sono così facili ed econo- 
mici la trasmissione del denaro e l’ incasso dei crediti. 3 

Ma più tardi di questo mirabile strumento si cominciò ad abu- i 
sare facendolo servire a fini diversi da quelli per i quali era stato 
costrutto. La perniciosa concorrenza fra la Banca Nazionale e il 
Banco di Napoli ha fatto sorgere, specie nell’ Italia meridionale, 
quantità di istituti di credito, molti dei quali non avevano di po- 
polare che il nome. Lo spirito partigiano che sventuratamente 
infesta tanta parte del nostro paese ha trovato nella piccola Banca 
un'arma eccellente; in molti paesi i due partiti politici, o più spesso 
le due fazioni che si contendono le amministrazioni locali, crearono 
l'una e l’altra la Banca popolare col mezzo della quale o nascon- 
devano le usure a danno degli avversari o spandevano fra gli amici 
il denaro raccolto dalla credulità dei clienti. 

Qual maraviglia se molte di queste Banche hanno in breve 
vòlto a rovina, gettando una fosca luce su tutte le istituzioni di 
credito popolare? 


II. 






















Le cause che hanno condotto alcune Banche popolari alla ro- 
vina (è giusto avvertire come molte si siano salvate mercè corag- 
giosi sacrifizi di amministratori e di azionisti) sono di tre specie: 
politiche, economiche, amministrative. 

Ho già accennato all’ opera dei partiti politici ed amministra- 
tivi nella costituzione delle Banche popolari; ma pur troppo le gare 
partigiane hanno invaso anche vecchie Banche e le hanno tratte 
alla rovina. L’ ingerenza della politica se è esiziale all’amministra- 
zione e alla giustizia, è inevitabilmente mortale per gl’ istituti di 
credito. Quando la bontà delle operazioni non si giudica più alla 
stregua della sicurezza e del tornaconto, ma dell’ opportunismo 
partigiano, la Banca non ha più dei clienti sicuri e fidi, ha una 
clientela, nel brutto senso della parola, che la sfrutta e la trae ai 
suoi fini. Gli amici che essa si acquista dando malamente il denaro 
sono presto fronteggiati e vinti dai nemici raccolti nel campo av- 
Verso; se questi per arma di combattimento creano un’ altra Banca 
cadrà luna e l’altra; gli onesti, gli imparziali se sono accorti, re- 
stano indifferenti spettatori, se sono ingenui, diventano vittime in- 
nocenti. Le stesse Banche e Casse cattoliche, benchè abbiano molte 
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ragioni che le altre non hanno per meglio resistere, dovranno 
subire le conseguenze della loro origine politica. 

Le cause economiche sono quelle comuni a tutte le istituzioni 
finanziarie che mancano fede ai sani principii. Le Banche popolari 
italiane si sono esse pure trovate nella difficoltà che incombe ad 
ogni istituto di credito: soddisfare alle esigenze dei clienti che por- 
tano i capitali, di quelli che li richiedono, e degli azionisti. I ter- 
mini del problema sono molto semplici: la Banca opera con capitali 
propri e con capitali ricevuti a prestito (conti correnti, buoni frut- 
tiferi, ecc.); come deve impiegare questi capitali per dare un frutto 
ragionevole ai propri azionisti? E la soluzione è pure molto sem- 
plice: deve impiegarli in modo da ridurre al minimo i rischi e 
deve proporzionare il frutto a chi presta e quello a chi riceve in 
modo che il capitale proprio sia rimunerato equamente, mettendo 
da parte una porzione abbastanza larga di utili per costituire una 
forte riserva atta a fronteggiare i momenti più pericolosi. 

Il maggior numero delle nostre Banche popolari hanno compreso 
e risolto il problema: dalle più potenti quali le Banche popolari di Mi- 
lano, di Bologna, di Vicenza, alle più umili quali le Banche popolari 
di Pieve di Soligo, di Castelfranco, di Caiazzo moltissime non solo 
hanno attraversato incolumi la crisi ma ne sono uscite più forti, 
Ma alcune hanno pur commesso degli errori: la follia edilizia ne 
ha tratto parecchie ad immobilizzare somme rilevanti in terreni, 
in case, in mutui a costruttori, altre hanno acquistato titoli ban- 
cari ed industriali anzichè investire le riserve in titoli emessi o 
garantiti dallo Stato, altre infine hanno prestato capitali in troppa 
larga misura con garanzie o mal sicure o mal liquidabili. E la 
causa quasi sempre la stessa: l’ affluire abbondantissimo dei depo- 
siti ai quali non si trovava impiego abbastanza lauto perchè non 
si aveva avuto il coraggio di diminuire l’ interesse sui depositi 
stessi. Si cercavano quindi gli impieghi largamente remuneratori, 
si accumulavano utili spesso fittizi ma che pur venivano distribuiti 
agli azionisti divenuti ogni anno più esigenti. 

Poichè il danno che può derivare dai depositi troppo abbon- 
danti non sta solamente nella difficoltà dell’ impiego, è questo forse 
il minore dei pericoli. Le Amministrazioni dovendo gestire capi- 
tali sempre maggiori sono spesso invase dall’ orgoglio, la piccola 
Banca si crede divenuta un grande istituto, il modesto direttore, 
buon amministratore di una modesta azienda, si crede divenuto 
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un grande finanziere capace di grandi cose, i furbi, gl’ interes- 
sati lo colmano di elogi e lo traggono facilmente ai loro fini. 
Gli stessi amministratori, gli stessi azionisti diventano i com- 
plici inconsci della follia che invade il direttore. A lui divenuto 
arbitro della piccola città inchinano riverenti, nella sua parola giu- 
rano, non osano ribellarsi alla sua volontà neppure quando la barca 
accenna a fare acqua. Fortuna se il direttore è solamente inetto 
ma è onesto: se non lo è profitta della sua potenza per trarre van- 
taggio della trascuratezza altrui, o quanto meno specula, gioca per 
conto proprio e se perde paga coi denari dell’ istituto. 

La maggior mole degli affari porta per natural conseguenza 
utili maggiori, con grande onore dell’ Amministrazione e grande 
letizia degli azionisti, i quali non curano di indagare se gli utili che 
appariscono nel bilancio siano veramente conseguiti ed incassati o 
se non celino perdite o rischi gravissimi. E poichè abyssus abyssum 
invocat il male occulto va crescendo rapidamente fino a che o una 
crisi generale, come quella che abbiamo attraversato nel 1893-94, 
o una crisi locale, od anche un caso fortuito lo fanno scoppiare 
con violenza tale da condurre spesso l’ istituto alla estrema rovina. 

Non valgono i rimpianti, non valgono le inchieste, i processi, 
le querele a restituire ai miseri azionisti, ed ai più miseri deposi- 
tanti il denaro perduto; solo qualche volta, esempio mirabile, am- 
ministratori consci del danno che hanno recato pagano spontanea- 
mente del proprio. 

Le cause amministrative derivano in gran parte dalle cause 
economiche. Divenuto onnipotente il direttore, cessa ogni controllo, 
l’amministrazione tutta si disordina, gl’ impiegati si fanno complici 
necessari o non necessari del direttore per interesse, per paura, 
per ignoranza. Ma alcune volte il male dipende da un ordinamento 
imperfetto, di maniera che manca a chi sta a capo dell’amministra- 
zione il modo di controllarla in ogni sua parte. 

A questi disordini non è difficile metter riparo; ormai la te- 
cnica bancaria ha fatto tali progressi che le più complicate aziende 
si dirigono e si sorvegliano con la stessa precisione con cui si co- 
struiscono e si adoperano i meccanismi più complicati. Basta so- 
lamente scegliere un personale non solo onesto, ma istruito e stu- 
dioso, reclutarlo con criteri severi, eccitarlo a perfezionare i congegni. 
Il Luzzatti ed i suoi discepoli hanno tracciato la via nei libri, nei 
giornali, nelle istruzioni scritte e verbali. 
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Più difficile è persuadere gli uomini che stanno a capo dell’a- 
zienda, amministratori, sindaci, direttori, dell’ importanza dell’ uffi-_ 
cio loro affidato e delle responsabilità che assumono. Forse da questo 
lato nelle Banche popolari italiane, come del resto in tutte le So- 
cietà anonime, conviene studiare qualche modificazione. In Germa- 
nia, come nella Banca dell'Impero e negli istituti di credito più 
potenti la direzione è affidata a più persone, cosi nelle Banche po- 
polari il direttore, il cassiere ed il contabile sono solidali nella 
gestione; il Consiglio d’ amministrazione non esercita che le fun- 
zioni di Comitato di sconto e di sindacato. Il Consiglio d’ ammini- 
strazione non può che dare delle norme generali, tracciare la via, 
deliberare sulle cose di maggiore importanza; nella vita di ogni 
giorno che pure implica tante responsabilità e può impegnare 
l'azienda quasi inavvertitamente sopra una via pericolosa, l’azione 
del Consiglio è nulla. L’ espediente di obbligare il direttore a fir- 
mare soltanto in concorso con un consigliere d’ amministrazione 
non è rimedio sufficiente, il consigliere che muta spesso, che va 
alla Banca solo per qualche momento, che non di rado è incom- 
petente, firma quasi sempre senza rendersi esatto conto degli affari, 
fidando nel direttore. Diverso è il caso quando la firma è affidata 
collettivamente a due impiegati i quali conoscono tutti gli affari, 
hanno una responsabilità effettiva, ben determinata. 

Ma lasciando da parte per ora questa modificazione radicale 
agli ordinamenti vigenti, intorno alla quale sarebbero da fare molte 
considerazioni tratte dall’ ordinamento delle Società anonime, dal 
modo con cui oggi si svolgono gli affari, e da diverse altre condi- 
zioni di fatto e di diritto, basterà osservare che le Amministrazioni 
le quali si sono tenute fide ai migliori insegnamenti hanno evitato 
i pericoli derivanti dal disordine e dalla disonestà, e che gli esempi 
avuti in questi ultimi anni di perdite per cause Amministrative 
non sono stati né molti nè molto gravi, e in ogni modo inferiori 
a quelli avvenuti in altri istituti. 


III 


Esaminato così in qual modo si siano comportati gli istituti 
di credito popolare durante la crisi, e quali cause ne abbiano trasci- 
nato alcuni alla rovina, gioverà studiare quale azione nuova essi 
possano esercitare nella economia nazionale. Poichè, se le Bancha 
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popolari devono tenersi accuratamente lontane da tutto quanto è 
speculazione malsana, agiotaggio, illusioni pericolose, non per que- 
sto devono disinteressarsi completamente dei progressi che indub- 
biamente si vanno compiendo nel nostro paese. Anch’ esse invece 
di racchiudersi in un formalismo gretto che uccide lo spirito 
devono imparare a vivere e a far vivere nell'ambiente in cui si tro- 
vano, anch’ esse devono contribuire con opera efficace al miglio- 
ramento morale ed economico della nazione. 

Già è noto quanto molte Banche popolari abbiano fatto e fac- 
ciano in pro dell’agricoltura; non immobilizzando in mutui per tra- 
sfurmazioni agrarie, o peggio per estinzioni di debiti preesistenti 
i capitali raccolti coi depositi, ma promuovendo i miglioramenti 
agricoli mercè le cattedre ambulanti, i premi, ecc., aiutando i sin- 
dacati agricoli negli acquisti dei concimi e delle macchine, facendo 
il credito per i bisogni annuali dell’ industria agricola agli agri- 
coltori già istruiti dalle cattedre ambulanti, già associati nel sinda- 
cato. Quest’ opera può e deve essere continuata e allargata sempre 
più. Così le Banche popolari possono fare il servizio finanziario di 
altre Società cooperative, specie delle Società di consumo. 

Le Banche popolari furono anche consigliate in questi ultimi 
tempi di aiutare i municipi nell’ organizzare per proprio conto i 
servizi pubblici. Non è qui il luogo per esaminare se e fino a qual 
punto sia opportuno che i Comuni esercitino per loro conto e diret- 
tamente alcuni servizi: acque, nettezza urbana, illuminazione, ecc.; 
certo non sapremmo consigliare le Banche popolari di investire 
i loro capitali in imprese molto aleatorie e che in ogni modo ri- 
chiedono l’impiego di forti somme per un lungo periodo di tempo. 
Ciò in tesi generale, mentre in alcuni casi particolari l’ azione 
della Banca può tornare proficua: per esempio quando la Banca 
disponga di forti riserve proprie, quando l’ opera sia di grande 
giovamento alla città, quando il Comune sia bene amministrato ed 
abbia un bilancio bene assestato. Valga ad esempio la Banca Po- 
polare di Cremona che, non per servizi municipali ma per opere 
di pubblica utilità, irrigazioni, ecc., ha contribuito largamente a 
fornire di capitali Provincia, Comuni, Consorzi. E forse in molti 
casi l'istituto popolare locale, diventando intermediario tra il Co- 
mune, l'impresa pubblica ed un grande istituto di credito che sa- 
rebbe il vero sovventore, potrebbe rendere più facile e più econo- 
mico il servizio finanziario. In un periodo nel quale illuminazione, 
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distribuzione d’acqua, tramvie elettriche, trasporti con automobili, 
penetrano nei più piccoli paesi, l’azione delle Banche popolari può 
riuscire in molti casi assai proficua. 


L’esperienza dei tempi lieti e dei tristi ha dimostrato come le 
Banche popolari riposino sopra un principio essenzialmente buono, 
ha dimostrato come in Italia esse non soltanto compiano l’ ufficio 
sociale che è proprio della cooperazione, ma rispondano ad un bi- 
sogno speciale di diffusione del credito, ha dimostrato infine come 
gli errori e le colpe non siano stati per esse e tra esse nè più 
numerosi, nè più gravi. Mantenendo fede agli insegnamenti dei 
maestri della cooperazione, integrandoli e modificandoli secondo 
i bisogni dei tempi e dei luoghi, prendendo con sagace prudenza 
parte allo svolgimento economico del nostro paese, le istituzioni 
cooperative di credito popolare potranno prosperare ogni giorno 
più e attraversare incolumi le burrasche che tratto tratto agitano 
le acque infide del credito. 

ETTORE LEVI DELLA VIDA. 








L'ARTE MODERNA 
ALLA II ESPOSIZIONE DI VENEZIA 


III. 


Le origini e le forme dell’arte simbolica 
delle civiltà intermedie. 


Un determinato regime di civiltà nei suoi aspetti politici, mo- 
rali ed estetici, il quale nel passato aveva molta probabilità di 
svilupparsi e di permanere in vigore durante parecchi secoli, oggi 
trascorre in pochi lustri, sovente in brevi anni. Si direbbe quasi 
che la legge fisica del moto uniformemente accelerato abbia la sua 
corrispondenza nell’ambiente sociale, talehè di fronte alla gravità 
fisica che accelera la caduta dei corpi starebbe una specie di gra- 
vità sociale che affretta le evoluzioni e le decadenze della civiltà. 
Una tal legge, illustrata da sociologi eminenti, come il Novicow, 
fu anzi nella dottrina democratica elevata a significare un impor- 
tante elemento di progresso, ed alla rapidità s’informa oggi il cri- 
terio economico che è tanta parte del criterio civile. 

Così pertanto si spiega e il rapido passaggio dal romanticismo 
al realismo e la momentan@a consistenza ottenuta dal realismo 
medesimo insieme alle condizioni di civiltà popolare inferiore che 
lo avevano posto in essere nei paesi latini, e così pure il brevis- 
simo tempo in cui avvenne, proprio ai giorni nostri, il passaggio, 
inavvertito ancora per i più, dalle forme della civiltà inferiore o 
democratica a quelle della civiltà intermedia ascendente verso la 
dominazione, e conseguentemente dall'arte superficialmente e con- 
venzionalmente realistica all’arte ideologica e simbolica mirante 
fuori e sopra la realtà. 
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Ma se il passaggio fu veloce, tanto veloce, che adesso ancora 
rimane nel suo complesso sintetico ignorato, non fu per questo 
meno profondo, meno effettivo e meno completo in conformità alle 
leggi che io mostrai negli articoli precedenti (1), dirigere questi mo- 
vimenti ciclici delle società umane, così da produrre ora tutto un 
nuovo ordine di cose, che si afferma in un tipo spiccato e preciso 
di quella che io chiamai civiltà intermedia. 

Decaduti, come mostrammo, gli spiriti francesi dopo la monar- 
chia borghese in quello stato di democrazia retoricamente rumorosa 
ed egualmente mediocre, che portò nella teoria e nell’ aspirazione, 
epperò nelle idealità morali, politiche ed artistiche ad un’egra 
forma di civiltà inferiore - cammino questo che però non fu seguito 
dagli organi, dalla sostanza della società - non si tardò anche in 
astratto ad arrivare fino in fondo, fino cioè alle conclusioni estreme 
del regime democratico, ma da questo punto s’iniziò per reazione, per 
disgusto, per nuova scienza e per dolorosa esperienza la sollevazione, 
che doveva rialzare la civiltà al livello intermedio. Mostrai ancora 
come la rivoluzione per la indipendenza italiana aveva determinato 
una siffatta condizione di cose da riprodurre tra noi, col tipo civile 
inferiore francese, il realismo artistico proprio di questo tipo, e ciò a 
parecchi anni di distanza, mentre già dopo il Settanta si iniziava in 
Francia il movimento ascensionale. 

Di questo periodo esaminammo le manifestazioni più notevoli 
che si trovano alla nostra Esposizione, manifestazioni che omai 
anche presso di noi sono un ricordo o almeno un indice del pas- 
sato, avendo quasi del tutto ceduto il campo al trionfante irrom- 
pere delle opere dell’arte esplicantesi nel periodo civile ascensio- 
nale. Ma nulla dissi delle regioni nordiche, della gente germanica, 
dell’arte inglese. 

Perchè questo ? 

Perchè malgrado qualche esempio isolato di arte realistica, 
compiuto, del resto, con intenti assai più profondi e robusti di 
quelli del realismo inferiore e popolare, l’arte scandinava germa- 
nica e inglese, in quest’ultimo volger di anni, non fu mai impron- 
tata dalla concezione della bellezza derivante da un sistema di 
civiltà servile, per la buona ragione che tale civiltà non ebbe nei 
detti paesi campo di esplicarsi. 


(1) V. Nuova Antologia, fasc. 1° giugno e 1° agosto 1899. 
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Avveniva qui da secoli il lento moto ascensivo dalla forte bar- 
barie iniziale — così infatti mi appare nella sua essenza lo spirito 
della gente del Nord - ad una espansione potente delle energie in- 
dividuali coerenti al dominio, anzichè costrettein un comune vincolo 
limitativo. Durante siffatta ascesa e nei periodi più insigni di essa, 
se non si esplicò mai qualche magnifica fioritura d’arte dominante, 
poichè mai l’apice di una vera civiltà dominante, come presso i 
popoli classici, potè essere conseguito — vi si opponeva la inferiorità 
della stirpe — si manifestò tuttavia qualche magnifico prodotto d’arte 
simbolica delle civiltà intermedie. Dirò anzi che i capolavori più 
puri e grandiosi che quest'arte affermò nella letteratura si debbono 
a queste razze, idonee veramente nei loro migliori campioni a co- 
stituire quell’elemento di tenace aspirazione al dominio e di energia 
materiale occorrente ad effettuarlo. E basti per tutti citare la Tem- 
pesta e il Sogno di una notte d’ estate dello Shakespeare e il Faust 
del Goethe. 

Epperò se il romantismo, elaborazione latina nel periodo di 
civiltà intermedia di decadenza, potè infiltrarsi al Nord, quando 
questo, ascendendo nella civiltà intermedia, dava modo che fra la 
discesa e l’ascesa avvenissero momenti similari e di coincidenza, 
viceversa l'ulteriore realismo, conseguenza della civiltà nostra de- 
mocratica, non penetrò che per eccezione fra le genti germaniche 
e tanto meno influì sullo svolgimento dell’arte loro. 

Nè era possibile che questo avvenisse, considerando che l In- 
ghilterra veniva mano mano, con la conquista del dominio dei mari 
e del suo Impero coloniale, costituendo un tipo deciso e completo di 
civiltà intermedia definitiva; che la Germania, intesa, dopo la bufera 
napoleonica, alla sua ristorazione militare, presentava perciò i carat- 
teri materiali e morali più antitetici a quelli di una civiltà popolare 
inferiore, tanto più che la sua meta era collocata ben lontano dal 
reale, nell'impero e nella egemonia futura; e Svezia, Norvegia e 
Danimarca erano troppo lontane dal focolare della democrazia egua- 
litaria, perchè la coscienza individualistieca delle loro popolazioni 
potesse risentirne alcuna influenza diminuente. La dottrina demo- 
eratica non penetrò qui che come una spinta ad una savia solle- 
vazione individuale, la quale, come dirò tra breve, veniva a deter- 
minare una nuova condizione di civiltà. 

Mentre presso di noi, e prima in Francia e poi in Italia, la 
democrazia giacobina deformava e deprimeva la vita pubblica, la 
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coscienza nazionale e le energie individuali volendo imporre su 
tutto e su tutti l'uniforme misura delle sue libertà e delle sue 
eguaglianze puramente verbali e aprioristiche, e l’arte derivata da 
tali condizioni politiche e morali si esauriva nella insignificante 
rappresentazione realistica di quella povera vita, la nuova genera- 
zione sorta dopo il Settanta, dopo le disgrazie e le fortune della 
patria, prendeva coscienza di sè. Libera da ogni immediata preoc- 
cupazione di lotta, l’indipendenza della nazione assicurata, potè 
volgere gli occhi all’intorno, potè accogliere germi di speranze, au- 
gurii di giovinezza, incitamenti di felicità e di dominio, sogni di 
bene e di bellezza ignoti ai vecchi e contrastanti con il regime e le 
preferenze dei vecchi. L'entusiasmo giovanile fecondò le anonime 
aurore della vita nuova e bruscamente, quasi violentemente, avvenne 
il distacco, avvenne l'urto, si manifestò la reazione. Con una specie 
di ansietà frettolosa si istituì il bilancio intorno all’ opera dei 
padri democratici, si vollero vedere gli effetti veri, positivi della 
democrazia; le fragorose predicazioni non bastavano più; e dopo i 
primi rilievi che già mostravano all'evidenza le perniciose efficacie 
di quel volere impiccinirsi, umiliarsi, plebeizzarsi in cui s’ incar- 
nava la vecchia dottrina, si accese la diffidenza, il disgusto si fece 
sentire, e le anime nuove anelanti e febbrili, come elitropii che ri- 
cercassero il. sole, volsero le spalle alla realtà apparente fino allora 
accarezzata, come la sola cosa bella, alla verità fino allora perse- 
guita come la sola cosa buona, e mirarono fissi ad un più intenso 
bene che era nel sentimento, ad una più fulgida bellezza che era 
nell’immaginazione, in cui dilatare e affermare sè medesime. 

D’onde venivano quei soffi delle primavere sociali ? Da quali 
terre venivano le semenze ideali, come pollini nuovi e intatti, de- 
stinate a suscitare una novella piantagione ? 

Evidentemente dal Nord, ove la civiltà intermedia costituitavi 
rappresentava uno stato d’esistenza più elevato e più ampio in cui 
si sviluppavano condizioni di bellezza e di perfezione più elette e 
complesse, le quali potevano figurare come degna meta agli sforzi 
nostri, come una vantaggiosa sollecitazione a infrangere la rozza 
meschinità e i falsi sacrifici della nostra civiltà inferiore, quasi 
plebea. 

Questa la spiegazione della enorme influenza che l’arte nordica 
sembra aver esercitato sull’arte nostra: eravamo noi che gradata- 
mente ci inalzavamo al tipo di civiltà intermedio e adottavamo 


L’ARTE MODERNA ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA 127 


naturalmente, insieme alle nuove idealità, alle nuove aspirazioni 
spinte di là del reale, quelle forme che meglio si adattavano ad 
esse. 

+ 

Ma da qui intanto si delineano, insieme ai due modi per cui si 
costituì quel sistema di civiltà definito come intermedio ascendente, 
le due scaturigini dell’arte moderna simbolica che ad esso si con- 
viene. 

La scaturigine nordica spontanea, dovuta alla evoluzione gra- 
duale della società, che da uno stato di primitiva inferiorità e po- 
vertà austera passa ad uno stato più progredito in cui gli individui 
hanno acquistato energie e ricchezze, e sopratutto coscienza del 
proprio potere e desiderio di estrinsecarlo e di sfruttarlo per il 
proprio vantaggio e il proprio godimento in una futura domina- 
zione, e la scaturigine latina dovuta alla infiltrazione delle idee 
nordiche e alla reazione contro la realtà inferiore che opprimeva 
ogni libero sfogo, ogni grande soddisfazione individuale, reazione che 
proruppe vivissima riuscendo a un grado più avanzato di quello a 
cui era giunta la normale evoluzione nordica. Da tale diversità di 
provenienza e di formazione derivano molte delle differenze esi- 
stenti fra la civiltà intermedia stabilitasi nelle razze germaniche e 
anglo-sassoni e quella delle razze latine e le differenze fra le due 
arti risultanti e in particolare la differenza più importante, che cioè 
l’arte simbolica nostra sembra finora qualche cosa d’importato, di 
esotico, di alieno dal nostro tipo e dalla nostra indole, avendo noi 
assunto per esprimere artisticamente gli impulsi nuovi del nostro 
spirito aleuni dei modi nordici. 

Ma prima di venire a esaminare nelle sue manifestazioni 
odierne l’arte simbolica intermedia, dobbiamo conoscere e delineare 
brevemente tutto il complesso del sistema di civiltà intermedia che 
è venuto sovrapponendosi alla civiltà inferiore e dal quale s’im- 
pronta la speciale concezione della bellezza intermedia che, come 
indicai negli studi anteriori, informa l’arte simbolica. 


Li 


Come nei tipi di civiltà intermedia di decadenza il regime so- 
ciale in vigore è costituito da ricordi della passata dominazione ai 
quali invano si vorrebbe ricondurre la bassa realtà presente e 
contro i quali, divenuti omai vuote entità, lottano le voglie e le 
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affermazioni degli strati popolari infimi saliti ai posti coscienti e di- 
rettivi della vita sociale; come l’attività sociale più eletta è rivolta 
verso il passato e pone nel passato le mete più insigni dei propri 
sforzi — virtù, bellezza, felicità, ecc. — salvo una più esigua corrente 
utopistica e illusa che segue il movimento delle classi popolari e 
a suo danno aspira ad ogni bene nella attuazione della civiltà infe- 
riore; come l’arte in questo periodo si fa romantica ispirandosi 
alla storia gloriosa dell’antico fasto dominatorio, raffigurando pas- 
sioni, gesti, simulacri e avventure proprie del passato e non più 
possibili nel nuovo ambiente e anche idealizzando talvolta le pro- 
messe utopie dall’avvento della civiltà inferiore, così nei tipi di 
civiltà intermedia ascendente o definitiva quale quello che si sta 
determinando, il regime sociale viene tratto per gran parte da 
quello immediatamente precedente che è quello inferiore o popo- 
lare mediante progressive trasformazioni, e l’arte simbolica viene 
a derivare dall’arte realistica che la ha preceduta, e a profittare, 
sottoponendoli ad una nuova elaborazione, di molti dei suoi ele- 
menti. Nel regime inferiore in cui la legge e la morale degli umili 
ha potuto, se non imporsi del tutto, certo esercitare largamente 
il suo influsso, si è ottenuto questo effetto, che rinunciando spon- 
taneamente o costrette le classi superiori ad ogni privilegio e più 
che altro alla facoltà di esplicare in certi campi esclusivi la loro 
azione, le classi inferiori che vi tendevano poterono pervenirvi ed 
agirvi, formandosi per tal modo, e dilatandosi poi sempre più con 
l'esercizio, la coscienza della loro personalità attiva, dei loro diritti, 
del loro potere, e la volontà di affermarli in una guisa sempre più 
intensa e profonda. Il salire un primo grado è condizione e inci- 
tamento per ascendere al secondo, e così via. 

E questa appunto è la precipua conseguenza ottenuta dalla 
democrazia, di esaltare cioè a una condizione di coscienza collettiva 
e individuale e a una possibilità di intervento attivo lo strato umano 
inferiore che questa coscienza aveva oscura e confusa e che non 
era in grado di sentire mai sè stesso e di farsi collettivamente o 
individualmente sentire. Una volta raggiunto questo scopo nella 
proporzione, supponiamo, di «, le aspirazioni e i desiderì sempre 
rinnovantisi e inalzantisi miraronc a raggiungerlo nella propor- 
zione di € +1 e arrivati qui mirarono ad x + 2, ad x + 3, e così 
di seguito fino ad x più infinito, come infinito è il desiderio e come 
appunto ci indicano le gradazioni successive assunte dall’idea de- 
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mocratica, dalla primitiva e pura democrazia idealistica del prin- 
cipio del secolo, al cosidetto radicalismo, al socialismo, fino all’ anar- 
chia, ultima e completa estrinsecazione del concetto democratico 
della eguaglianza e della libertà assolute, in cui tutte le indivi- 
dualità sono eguali fra loro, tutte sono egualmente libere, senza Dio, 
senza legge, senza padrone. 

Toccato l'estremo della parabola discendente, subito si inizia la 
resurrezione ; nella stessa e per la stessa anarchia avviene lo scatto 
verso l’alto. Novello Anteo, l’uomo disceso all’infimo riacquista le 
sue energie e riprende l'ascesa. Non era possibile trovare una formula 
democratica più vasta, più livellatrice delle classi superiori e più 
sollevatrice delle inferiori che la anarchica, ma d’altro canto questa 
istessa illimitata libertà veniva a formare il lievito dell’ individua- 
lismo. Non più trattenute da alcun vincolo le individualità più 
forti e sagaci potevano profittare di tal proclamazione di assoluta 
indipendenza per dichiarare lecito tutto quanto potevano e vole- 
vano, e cioè la massima espansione loro, e la loro legge indivi- 
duale imposta su tutti gli altri che non erano in grado di respin- 
gerla. Pertanto l’ egoismo cominciò ad organizzarsi a possibile 
sistema sociale, venendo in esso a ottenere un posto privilegiato 
il bene individuale rinnegato dalla teoria democratica. Ecco quindi 
manifestarsi una specie di egocrazia teorica che cerca di attuarsi 
nella realtà e che non ha scrupoli nella scelta dei mezzi. 

Ma di fronte al premere, all’avanzare delle classi popolari, anche 
questi energici teoristi del dominio individualistico comprendono la 
impossibilità dell'isolamento assoluto e la necessità di costituire una 
specie di lega difensiva contro nuove spogliazioni delle classi popo- 
lari, e mirante a stabilire il futuro dominio. Riappariscono così le 
tendenze oligarchiche, e i sistemi inneggianti ad aristocrazie forti 
e direttive a un governo assoluto ed energico. Eccitate dalla nuova 
e impreveduta resistenza le classi inferiori si slanciano con più 
ardore alla lotta, l’ansia del dominio urge pure nelle loro anime, 
ma contro tale volontà smaniosa generale sta la tarda realtà im- 
prontata alle miserevolezze e materialità della legge servile. Epperò 
ecco finalmente il distacco dalla vita reale, il tuffo nell’al di là, 
nel sovra umano, l'aspirazione all’ eccessivo, allo strano, a tutto 
ciò che diverge, che contrasta, anche violentemente, anche pazze- 
scamente, nella forma o nella sostanza, con la corrente abituale 
della vita. della realtà, della abitudine: ecco Stirner, ecco Nietzche 


Vol. LXXXIII, Serie IV — lo Settembre 1899, 9 
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che appunto fa consistere la perfezione e inalza il suo sistema so 
ciale e morale nel negare e nel rovesciare quanto oggi è, intrave- 
dendo una realtà intensissima di dominazione di là da venire, 
iniziando così la civiltà intermedia. E in breve questa perturbante 
dottrina, pur tirannica, crudele ma edonistica, che sembra l’anti- 
tesi della idea democratica e che invece ne è per reazione logica 
il derivato contradittorio, si diffonde e persino incoscientemente 
determina innumerevoli manifestazioni individuali e collettive. Se 
essa fu creduta il prodotto inspiegabile di un pazzo, ciò fu un 
errore grossolano, poichè dopo la formula anarchica della demo- 
crazia non poteva aspettarsi altra dottrina, la quale non faceva che 
valersi delle estreme elaborazioni democratiche in favore di una 
nuova oligarchia aristocratica e dominatrice assoluta, raccogliendo 
ed esprimendo così in precedenza e più vigorosamente quanto già era 
nell'aria con la forma inspirata, indeterminata e simbolica che lo 
spirito nuovo stava per prediligere. E senza essere formulate idee 
presso a poco simili nella loro antitesi, ebbero il sopravvento nello 
stesso campo democratico fra gli elementi popolari. I fatti che si 
svolgono a Parigi, a Bruxelles, a Barcellona, a Valenza, a Vienna, 
che si svolsero lo scorso anno a Milano e a Firenze, mostrano che 
l’intolleranza, la brutalità materiale della democrazia è tanto vio- 
lenta e ostile agli accomodamenti reciproci e alla quiete rassegnata, 
quanto una volta l'intolleranza religiosa, l’alterigia aristocratica. 
Si può dire che noi assistiamo a un effettivo risorgere dello spi- 
rito di assolutismo, che indica l’ ossessione oggi diffusa in tutti 
per il dominio, e mostra l’erroneità dell'illusione dei padri, i quali 
credevano di aver convertito il mondo ai principî di remissione, 
di fratellanza e di tolleranza soltanto perchè li avevano sanciti in 
dieci righe di legge e propalati in un periodo retorico di un di- 
scorso. L’istinto dominatorio tanto nelle forme oppressive, quanto in 
quelle compendianti i grandi destini delle razze, si rinnova sempre 
dalle ceneri rivoluzionarie più energico di prima. 

Ma non è mio assunto di fare una esposizione di sociologia, 
è sufficiente per me l’aver mostrato come dagli ultimi svolgimenti 
della istessa formula delle civiltà inferiori e plebee si costituiscano 
la preparazione e l’addentellato dei germi iniziali che ci portano 
al tipo di civiltà intermedia, allo scopo di comprendere come la 
concezione della bellezza intermedia si formi sulla concezione della 
bellezza inferiore e l’arte antirealistica e simbolica assurga dai ten- 
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tativi estremi del realismo e come ciò che rimane dell’arte derivante 
dalla concezione democratica segua lo stesso indirizzo assumendo 
caratteri di intensità e di dominazione ultra reali. 


+ 


Questa trasformazione degli elementi realistici in elementi sim- 
bolici sorpassanti la realtà si verifica sotto molteplici guise. 

In un dato ambiente dove l'evoluzione ascensiva si sviluppa 
normalmente e gradatamente sopra un fondo istintivo di indivi- 
dualismo attivo, come nelle regioni nordiche, l'osservazione e la 
rappresentazione artistica della realtà diventa man mano più pro- 
fonda ed intensa e tende come una laboriosa conquista a riunire 
in una sola rappresentazione più obietti reali; la stessa ingenuità 
dell'artista, non ancora cosciente della sua elaborazione sintetica 
e non artifiziata dalla concisa e aspra civiltà, viene ad attribuire 
alle forme semplici e rudi di cui egli si serve una insolita vigoria, 
una comprensibilità e una forza di significazione nuove, talchè ve- 
dremo che l’ intensificazione compendiosa della realtà e l’ingenuità 
un po’ rozza della espressione formeranno fra gli altri due proce- 
dimenti dell’arte nuova. 

In un altro ambiente più colto, più vario, più complesso per 
una vetusta eredità civile, per molte correnti di civiltà che vi sono 
in antagonismo, come nella Francia, si continua a ricercare la 
realtà e sopratutto a significare realtà nuove, mediante forme inu- 
sate, con ogni sforzo, oppure violentemente si prende in odio la 
realtà cercando di distaccarsene e di contrariarla in ogni estrin- 
secazione. Credendo di mantenersi nel realismo democratico si ma- 
nifestano e si figurano certe nuances o certe violenze rare, strane, 
misteriose, ardite, con forme così raffinate, o così forti o così biz- 
zarre, che per il suo singolarismo e per la sua audacia tale realtà 
esce dai confini del normale e del solito per attingere l'eccezione. 
Da qui all’esorbitare completamente dal reale non vi è che un 
breve passo, che si compie tanto più facilmente in quanto ci si 
abitua presto anche a queste singolarità, e il bisogno del nuovo e 
la spinta ad andar oltre affannano sempre gli artisti ed il pub- 
blico. Altri invece, o con il proposito di perseguire la realtà illu- 
strata dalle scienze moderne va al di là della scienza nel campo 
dell'utopia, del miracolo, del mistero, o per reazione antimateria- 
listica e aristocratica si slancia nei luoori più ambigui della ti- 
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rannia, del misticismo, della magia, della religiosità, non senza 
aver prima percorso una specie di cammino realistico partendo da 
casi anormali ma veri o creduti tali, mantenendosi fra le guide di 
una scienza più o meno sicura, per arrivare ai sogni o ai delirii più 
fantastici. E il mutamento parallelamente si effettua nella forma e 
nella sostanza, ma basta riscontrarlo nell’una o nell'altra per ac- 
certare il manifestarsi dell’arte nuova. 

Altrove invece, dove gli idealismi democratici tendenti a eli- 
minare ogni violenza in una remissiva attenuazione di ogni forza 
liberamente palesantesi trovarono terreno più acconcio al loro svol- 
gimento morale, come nella Scozia, gli impulsi trasformativi della 
civiltà novella si manifestano nella diminuzione della realtà. A poco 
a poco la rappresentazione realistica viene assottigliandosi, velandosi, 
etereizzandosi, fino a non esprimere più che una evanescente e illan- 
guidita parvenza delle cose. Artisti e ammiratori disgustati dalla 
grossolana volgarità del reale, incapaci a sentire e a comprendere la 
piena, integra espansione di una realtà superiore poderosa, tentano 
di raggiungere la loro idealità estetica smorzando, dissanguando, ren- 
dendo sempre più esile la realtà, talchè ogni velatura, ogni assotti- 
gliamento viene ad essere ritenuto il conseguimento di una finezza e 
di una elevazione non prima raggiunta. La realtà intanto non ha 
più a che vedere con questa attenuata e smaterializzata sua figu- 
razione, che mentre attribuisce all’opera d’arte il carattere della 
modernità simbolica, può infonderle pregi intrinseci di finezza, ma 
anche debolezze e pallori che, solo per vecchio pregiudizio, possono 
essere scambiati per segni di distinzione. 

In altri ambienti ancora, dove la civiltà intermedia si è con- 
solidata in un robusto tipo definitivo, marinaro, mercantile, dove 
la vita obbedisce e s’informa in tutte le sue manifestazioni al cri- 
‘terio positivo dell’utile, come nella civiltà inglese e nord-americana, 
l’arte simbolica attinge, come già facemmo notare, le vette più ec- 
celse, più astratte, più lontane dalla realtà. Sorge quivi una ado- 
razione della pura bellezza per sè stessa all’infuori da ogni scopo 
materiale o morale che non sia la dilettazione estetica. L'artista, 
isolato dal pubblico affarista, l’arte, estranea alla vita utilitaria, si 
rinchiudono veramente in un mondo di sogni, ponendo quivi ogni 
ideale di perfezione e divergendo al massimo dalla realtà. Epperò 
la forma riceve un culto esclusivo e fervente; il bel contorno, la 
bella linea sono fissati e mantenuti immuni, in essi si compendiano 
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le varie forme del reale, come nel dogma indefettibile si quetano 
le divergenze delle opinioni; si rinnovano poi le delicatezze pure 
apparse alla fidente ingenuità dei primitivi, si affissano, si idealiz- 
zano i modi e le forme della espressione, la sostanza istessa del- 
l’opera d’arte è composta già da elementi preventivamente scelti 
tra i più rari e belli, e complessivamente ricavata da spiritualità 
morali, religiose, mitologiche o da fantastiche allegorie. Tuttavia 
anche quest'arte, così decisamente e sovranaturalmente simbolica, 
trae le sue prime origini dal realismo che la precede. Ad essa si 
perviene accordando dapprima la capacità di fornire soggetto per 
l’opera d’arte soltanto ai frammenti più belli e più squisiti della 
realtà, poi traendo da molti di questi soggetti realistici il tratto, 
la linea, l’effetto di colore che ognuno di essi ha più insigne, e 
riunendo questi singoli elementi in una combinazione elaborata 
dall'artista, poi ricamando su di essi variazioni splendenti e ima- 
ginose, in cui talvolta sparisce il tema originale, infine sostituendo 
del tutto al motivo reale quello creduto perfetto e sublime nel pro- 
prio ideale o nel proprio sogno. 

Altrove poi, come nella Germania, dove il realismo d’impor- 
tazione non penetrò che in esigua parte, dove quello spontanea- 
mente sviluppatosi serbò sempre, insieme al collegamento con la 
tradizione dei vecchi maestri, una certa decorosità grave di forme 
e una certa solidità ampia di espressione, dove non scese mai alle 
seurrilità o alle inezie del realismo latino, le nuove tendenze, serte 
per il premere degli ideali civili intermedi e della concezione più 
astratta della bellezza, accrebbero tal gravità, decorosità e solidità, 
attribuendo un carattere talvolta solenne alla rappresentazione 
realistica, e poi si svolsero in un simbolismo parimente grave e 
meditabondo, più intellettuale che fantastico, ma perciò stesso tanto 
più lontano dal vero quanto più cerca di esprimere la verità filo- 
sofica delle idee. 

Ed altri modi infine numerosissimi si potrebbero enumerare 
per i quali si venne effettuando il passaggio dall’arte realistica 
delle civiltà inferiori all'arte simbolica delle civiltà intermedie, ma 
questi o sono di entità più lieve e si riferiscono a tratti partico- 
lari, o si riconnettono con quelli principali sopra enumerati, o ri- 
sultano dalle varie combinazioni che si possono ottenere riunendo 
due o più di essi ed eseludendone altri. Sinteticamente si può dire 
che tutti questi diversi modi e indirizzi consistono: formalmente, 
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in una elaborata derivazione dei modi di espressione realistici at- 
tribuendo ad essi una funzione, una capacità, una espressività di- 
verse o più intense di quelle cui erano destinati dal realismo, 
distaccandoli per così dire dalla immediata rappresentazione e si- 
gnificazione in cui erano usati per ampliarli a nuove e più gran- 
diose comprensività ed espressioni; sostanzialmente, nella simboliz- 
zazione di una realtà interna, dell'ansia, della bramosia del proprio 
io o della coscienza collettiva o di una immaginata realtà futura 
sovente in antitesi sempre discordante da quella presente. 

Talchè già fino da ora mediante la analisi e la sintesi di questi 
nuovi modi, di questi recenti svolgimenti della tecnica artistica, 
prima ancora di conoscere singolarmente le principali opere in cui 
furono posti in essere, si rivelano i caratteri essenziali, che essi 
hanno infuso nella produzione artistica moderna, consistente nel 
distacco dalla realtà presente, nella esplicazione delle idealità indi- 
viduali libere da ogni costrizione e convenzione, nella tendenza 
verso una bellezza e una perfezione piene, ultra reali, spiegantisi 
soltanto per una incontrastata affermazione di dominio. 

E in questo stesso movimento furono coinvolti, pervenendo a 
questo medesimo risultato, i continuatori dell’arte democratica vera 
e propria. 

Al pari dei loro colleghi in politica, i quali, buttata dietro le 
spalle l'aspirazione, tante volte declamata, ad un avvenire di dolce 
benessere eguale per tutti, organizzarono il numero per schiacciare 
la qualità, per farsene sgabello, per avere un istante, fosse pure un 
istante solo, di dominio, eglino, gli artisti, hanno dato un addio ai 
canoni del realismo antico, alla evidenza, alla popolarità della rap- 
presentazione, alla eguaglianza di tutto il reale, hanno bandito l’a- 
dorazione della realtà apparente e non si sono contentati più di 
fare opera passiva di riproduzione, ma esagerando, terrificando la 
esposizione del brutto, del miserabile, del doloroso, o raffigurando 
l’illusorio avvento delle loro utopie nel simbolo, vollero far opera 
attiva di propaganda, di sfida o di celebrazione del loro ipotetico 
trionfo. 

Epperò anche qui la realtà è lasciata addietro e l’idealità sim- 
bolica è orientata alla dominazione, in che si ha appunto la formula 
più generale di tutta l’arte moderna. 
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Nell’estremo Nord - Norvegia, Svezia, Danimarca - ove ad una 
democrazia intelligente corrispondono un senso dell’ordine sociale 
civilissimo e un individualismo tenace e savio che vuol rispettate 
tutte le sue facoltà, individualismo che impedì che dal gesto do- 
minatorio di Gustavo Adolfo si precipitasse nella miseria di una 
civiltà inferiore, mantenendo sempre alcuni spiriti migliori a un 
livello intermedio civile con grandiose aspirazioni a conquiste e a 
dominî nuovi, non si scorge il distacco dell’arte moderna dalla 
realtà, nè l’antitesi fra l’arte realistica e l’arte simbolica. 

La continuità dalla realtà all’arte nuovissima è ininterrotta, come 
insensibile è il passaggio dal realismo al simbolo. La realtà di per 
sè stessa ha già qualche cosa di astratto, nella stessa guisa che già 
profondo e meditato e non mai superficiale si mostra questo rea- 
lismo nordico. La forza della volontà individuale si rivela sempre, 
anche nella più semplice riproduzione della natura. 

Il procedimento di intensificazione della realtà è stato qui 
spontaneamente determinato dalla medesima rudezza e ingenuità 
delle anime, che raffigurando un aspetto del vero ne coglievano e 
ne esprimevano il tratto più semplice, più fresco, talchè questo per 
la sua stessa novità aveva la massima forza di comprensione e di 
espressione. 

Ecco perchè, sia dinanzi ad una scena realistica dello Stròm, 
del Krueger, sia davanti a un paesaggio tipico del Nordstròm, del 
Liliefors, del Thaulow, come dinanzi a un personaggio, a una ca- 
tastrofe drammatica dell’ Ibsen, si rimane nell’ammirazione dubbiosi 
se si tratti di realtà o di simbolo, tanto per un lato è evidente e 
robusta la realtà presentata, tanto per un altro lato è profonda si- 
gnificativa e sintetica quella raffigurazione, in cui sembrano adu- 
nate e combinate nello stesso istante molteplici energie e consi- 
stenze della realtà, discrete e successive. La linea o la frase 
dell'artista ne contengono altre innumerevoli che sono diffuse at- 
torno, che hanno ancora da apparire e da pronunciarsi. Difatti pro- 
prio in questi ultimi tempi si accese una disputa fra coloro che 
non vedono che simboli in tùtta la produzione ibseniana e coloro in- 
vece che tale produzione dichiarano realistica. Orbene, tanto gli 
uni quanto gli altri hanno ragione e la questione è proprio inutile; 
poichè se lo stesso Ibsen si dichiara realista e quando lo stesso 
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Ibsen vuol riprodurre soltanto la realtà, opera pur sempre in modo 
che questa ne risulta intensificata, sintetizzata oppure schematizzata 
nel suo disegno elementare che abbraccia tutta la complessità dei 
particolari. Ellida, la donna ambigua dalle nostalgie della libertà 
sconfinata come il mare, se pur vera, se pur collocata nel più na- 
turale ambiente, si solleva insieme a quanto la circonda ad uno 
dei più grandi tipi simbolici dell’arte moderna. 

A tale effetto, come già ho accennato, contribuisce non poco 
la ingenuità che continua questo processo di intensificazione, poichè 
ad occhi e ad anime ingenui, nuovi come di fanciulli, appari- 
scono della realtà aspetti diversi da quelli che la convenzione, 
la civiltà raffinata, la coltura rilevano nelle cose, ed anche aspetti 
nuovi di singolare efficacia. Non è ai fanciulli e ai semplici cui 
talvolta si rivela la divinità e per cui si opera il prodigio? 

Tali i caratteri più spiccati dell’arte dell'estremo Nord, carat- 
teri che facilmente si rilevano dall'aspetto complessivo della sala 
che racchiude le opere dei pittori norvegesi, svedesi e danesi. 

Hanno qui predominio alcune colorazioni semplici: il turchino, 
l’azzurro, il verde dai toni più cupi e profondi, come un riflesso 
di quelle notti gelide e infinite, ai toni più pallidi di quel cielo che 
si sbianca rispecchiando la distesa delle nevi e il lividore dei ghiacci; 
contribuisce a dare purezza e semplicità alla colorazione la man- 
canza di sfumature, di mezze tinte, che del resto la languida e 
quasi neutra illuminazione di quelle regioni ben di rado consente. 
In secondo luogo colpisce la rigidezza elementare e schematica del 
disegno, per la quale la figurazione assume talvolta una evidenza 
quasi spettrale, come se le cose e gli esseri si fossero spogliati dei 
loro tratti morbidamente caduchi. 

Dove questi caratteri si manifestano in grado più intenso, mo- 
strano appunto il tipo intermedio simbolico conseguito dall’ arte 
nordica per evoluzione spontanea, sebbene, come dissi prima, non 
manchino neppure nelle opere realistiche. 

Nordstròm per questo riguardo merita di essere considerato 
primo, come quegli che seppe infondere compendiosamente l’inten- 
sificazione della realtà, l’unione in un solo svolgimento delle energie 
reali con una rappresentazione semplice, ingenua, poderosa di ori- 
ginale vigore. 

Il suo paesaggio Sera d’inverno, sia per la colorazione unitaria 
consistente in diversi toni d’azzurro, sia per la composizione sin- 
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tetica, comprende gli aspetti, i sentimenti che tutta quella natura 
strana e turbatrice riveste ed esprime, talchè il quadro se può es- 
sere anche una fedele riproduzione di un brano della realtà, costi- 
tuisce essenzialmente la rappresentazione simbolica dell'intero paese. 
Un solitario gruppo di case giace tranquillo, quasi perduto, nella 
landa nevosa leggermente ondulata. Alcuni alberi si inalzano con 
una significazione di smarrimento, privi di colore proprio, in quella 
solitudine bluastra sulla quale incombe la notte grandiosa. Soltanto 
pochi lumi dispersi segnano la vita e la luce, scarse ma indicatrici. 

Come nell’epilogo del Gian Gabriele Borkman, par di assistere 
al gesto tragico di un mondo, così in questa breve tela è tutta 
una regione che intimamente si dispiega. 

Meno significativi, ma serbanti sempre queste originali tendenze 
nazionali, vengono poi: Liliefors, con i suoi Studi di animali, donde 
si ricava l’impressione come dinanzi a qualche fantastica evoca- 
zione della natura preistorica o siderale; tale il suo volo di uccelli 
marini contro un cielo rosso, digradanti verso una terra annerita, 
ma il colore è aspro e convenzionale, talvolta falsissimo come nella 
Caccia alla volpe, e i vari toni sono sempre fra loro discordanti eru- 
damente; Krueger con Su per la salita, potente esplicazione della 
forza animale —- due grandi cupi cavalli salgono su per un’erta 
nella notte e nell'azzurro violaceo delle ombre attorno, reso più 
ampio dai lucori giallo-rosati che la fioca lanterna gitta sulla strada 
e sotto il ventre dei cavalli, questi sembrano ingrandirsi e lo sforzo 
bruto occupare tutto il quadro; questo convergere dell’opera a una 
sola espressione nel rilievo di un solo sentimento o di una sola cosa 
lo si riscontra nell'altro quadro del Krueger, Querce, tutto com- 
preso dal senso vegetale che si amplia sotto il turchino nuvoloso 
del cielo, e nel profondo paesaggio L’ Autunno - Normann con il suo 
violento Tramonto a Bodò, una accesa colorazione aranciata ma 
troppo scenografica e panoramica; — Peterssen con i suoi malinco- 
nici paesaggi; - Muller con i suoi miti e poetici motivi; — Thaulow 
con la Sera in Normandia e il Fiumicello, due opere di una distin- 
zione materiale e sentimentale finissima, di un sentimento squisito, 
armoniose di tinte e di disegno, specialmente per via di una calda 
smorzatura del colore, che trova qui la sua giustificazione nell’ ef- 
fetto voluto e nella spontaneità propria, mentre vi trova la con- 


danna l’artificiata fattura rugosa come la pellicola rappresa di una 
vernice. 
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Ma già con questi tre ultimi artisti si esce fuori dal tipo d’arte 
intermedio prodotto per evoluzione dagli elementi naturali del- 
l’arte scandinava. Con Peterssen e Muller scendiamo verso un rea- 
lismo meno forte e più vano, verso il realismo inferiore dei Con- 
tadini norvegesi e della Giovane madre dello Stròm, pittura densa, 
faticosa e talvolta sporca, che si avvicina a quella dell’Israels, o 
verso il realismo più borghese, complicato da tendenze venute dal 
Sud, dei danesi Johansen, nell’interno in cui raffigura la famiglia 
sua - un misto di olandese e scozzese — Kroyer nei suoi ritratti, 
sebbene per quello del poeta Drachmann la forte chiarità luminosa 
che vi rifulge venga, malgrado la evidenza eccessiva, a sollevare il 
quadro dal realismo inferiore verso le innovazioni eoloristiche più 
ardite. 






































Con Thaulow non si scende verso il realismo, ma si accentua 
il movimento esorbitante dall’arte nazionale, e si va verso il tipo 
d’arte intermedio risultante dalla unione delle varie correnti co- 
smopolite; ed eccoci a Paulsen, a Wegmann, a Zorn. Paulsen con 
la sua Serata autunnale sul lago, delicatissimo paesaggio, dove la 
fonte della pallida luce, che squarcia la costrizione delle nubi, in- 
fonde sulla deserta pianura una dolce e velata tristezza, dove la 
fattura è meno rude e schematica ed il colore più fuso e atte- 
nuato, ci avvia verso le velature e le dolci esilità scozzesi. 
Wegmann con i suoi ritratti si dirige piuttosto verso l'Olanda. 
Zorn invece è eccletticamente internazionalista. Tempra eminen- 
temente ricercatrice, lo Zorn ha adottato la fattura rapida e som- 
maria dell’impressionismo cercando di cogliere momenti singolari 
e difficili della realtà, esprimendone soltanto la linea generale e 
arrivando quindi a qualche eccellente figurazione simbolica. Ma in 
Zorn resta sempre la natura nordica, che egli non seppe o non 
potè fondere con le sue aspirazioni innovatrici, così che invece di 
giovarsi dei portati dell’arte straniera per isvolgere la sua perso- 
nalità serbandone intatto il carattere individuale e nazionale, quello 
che gli rimaneva di temperamento artistico innato e paesano con- 
trastò dannosamente con le appropriazioni di metodi forestieri, im- 
pedendo all’artista di trovarsi una forma integrale definita. Egli 
quindi non è uno di quei cosmopoliti assimilatori che, facendo 
tabula rasa di ogni istinto originale, si rifanno un nuovo carat- 
tere con i sistemi assimilati, e non è più un nordico puro e so- 
lenne come Nordstrim, ma è una personalità quasi sdoppiata e 
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antitetica. Vediamo così che mentre per un lato egli non va alle 
innovazioni ultime, ma oscilla dal realismo impressionista a qual- 

che saggio di simbolismo, come nel suo Ballo, in cui egli si perde 

ancora a raffigurare l’istantaneità del movimento, cadendo così in 

una vecchia ricerca realistica, per l’altra l’istinto naturale del co- 

lor profondo e cupo se gli ha permesso di accogliere il segno li- 

bero e rapido dell’impressionismo, gli ha impedito di adottarne la 

colorazione luministica, onde le sue tele risultano malaugurata- 

mente incerte e buie come taluni abbozzi del Michetti. 

I tentativi più recenti verso il nuovo ci sono forniti dagli 
acquarelli decorativi del Larson, fra i quali è pregevolissimo per 
la fresca chiarità del colore veramente primaverile Fiori di melo 
- gli altri due offrono inusati effetti prospettici che richiamano come 
ad un senso nuovo di gentile puerizia —- e poi dai pannelli del 
Krueger di una curiosa fattura punteggiata a trattini neri, me- 
diante la quale la figura assume un aspetto di primitività biz- 
Zarra. 
+ 

Anche nei paesi tedeschi l’arte ispirata alla concezione della 
bellezza intermedia si sviluppa in modo autonomo e spontaneo 
sopra un fondo di realismo solido e cosciente, come spontanea- 
mente sorge il tipo complessivo della civiltà intermedia per la 
naturale ascensione del gruppo sociale. 

Già accennammo prima che se il romanticismo latino potè in 
qualche momento infiltrarsi nella compagine tedesca, viceversa il 
nostro realismo superficiale fu arrestato ai confini insieme a quelle 
spinte democratiche che ci avevan fatto decadere in una civiltà 
inferiore. La Germania, chiusa in un regime autoritario, stretta- 
mente tradizionale, percorreva a grado a grado il suo cammino 
ascensivo mediante un processo di concentrazione militare, che per 
sè stesso costituiva una barriera insuperabile alle dissolventi de- 
magogie. Quando poi si compì il rivolgimento che portò la Ger- 
mania alla conquista della sua unità, siccome questo fu preparato 
ed effettuato dalla corporazione militare e dagli alti poteri dello 

Stato in vista del futuro imperio, non già come in Italia sotto il 
premere e con la collaborazione forzata delle classi popolari, e con 
tendenza a stabilire, oltre l’unità politica, un regime di libera 
democrazia, così il nuovo ordine di cose venne a conferire mag- 
gior prestigio ed autorità a militari e a dirigenti, a tutto quel com- 









140 L'ARTE MODERNA ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA 


plesso di istituzioni che avevano contribuito alla vittoria, inal- 
zando quindi sempre più verso la dominazione il livello della 
civiltà, staccandosi definitivamente da ogni relazione col tipo di 
civiltà inferiore per assumere quello intermedio, mentre l’Italia per 
i moti del risorgimento politico precipitò in una civiltà inferiore. 

Talchè, se, presso di noi, dopo ottenuta l’ unità politica, 
I arte discendeva al realismo nullo delle civiltà popolari, in 
Germania, tranne qualche caso isolato, esso non ebbe eco alcuna, 
come non ne ebbe il vano dottrinarismo democratico; invece si 
verificò un progressivo irrobustimento del realismo tradizionale, 
sorto insieme ai sani inizi della civiltà, e contemporaneamente e 
armonicamente si delineò il deciso indirizzo verso l’arte nuova. 
Infatti su questo terreno vigoroso e ben acconcio non tardarono 
a raccogliersi i frutti della ascensione civile. L’egemonia interna- 
zionale, la potenza militare, la gloria vittoriosa, la ricchezza dei 
commerci esaltarono attivamente i desiderî, e l'aspirazione al do- 
minio da queste solide e poderose basi trasse una straordinaria 
energia per spiccare nel futuro e nel sogno il volo più alto e 
disfrenato. 


Oh le magnifiche, le slanciate utopie scattanti verso l’indefi- 
nito, come un immenso razzo attraverso una pioggia d’oro verso 


il mistero dei cieli notturni! i 

Dalle classi popolari, dalle classi superiori emanarono le più 
assolute intuizioni di dominio esclusivo che mai siano state pro- 
nunciate, e Marx da una parte e Nietzsche dall'altra ne furono i 
due indissolubili profeti. Il primo dichiarando l’illimitato diritto 
del lavoro come unico fattore della ricchezza, il secondo procla- 
mando addirittura legge universale della vita il voler dominare, 
formularono in termini antietici la medesima ansia collettiva e 
individuale, l'essenza unica del tipo di civiltà intermedio, e cioè 
l’aspirazione a una dominazione integra e incondizionata, quale il 
desiderio presenta come esca e come meta alla volontà. 

Ma ambedue queste formidabili teorie, pur avventandosi oltre 
tutte le realtà e possibilità presenti, pur attingendo nell’estasi della 
dominazione i limiti dell’inarrivabile, si radicano ben addentro nel 
massiccio monumento del pensiero tedesco, ed anzi ad ogni sforzo 
per una nuova elevazione più tenacemente si profondano nella 
tradizione del sapere, quasi a ricercare negli antichi terreni suc- 
‘chi più vigorosi di verità e di solennità. 
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Pertanto il nuovo non urta mai col vecchio, e la astrazione 
più ardita non contrasta con i dati generali della realtà, ma il 
nuovo e l’oltre reale rampollano armonicamente dalla tradizione 
e dalla realtà, ne costituiscono una indefinita e ininterrotta conti- 
nuazione, ed anzichè escludersi, l’un l’altro si collegano. 

Lo stesso si deve dire per l’arte tedesca nella sua nuova fase 
simbolica e ultra reale, determinata dalla ascensione sociale al tipo 
intermedio, poichè, mentre essa per un lato si riconnette alla tra- 
dizione dei grandi maestri e all’indole nazionale, per l’altro quanto 
più audacemente si distacca dalla mediocre esistenza e si slancia 
verso l’alto, tanto più si sforza di raggiungere la realtà psichica, 
di dar consistenza e verità al simbolo del proprio sogno, di farne 
pure un fiore vario e nuovo, ma dell’albero secolare del pensiero 
sapiente. Talchè, come nella costituzione sociale abbiamo le due 
grandi forze che nella loro armonica concorrenza mantengono il 
solido equilibrio della grande compagine tedesca, da una parte la 
borghesia grave, seria, operosa, democratica nel senso migliore 
della parola, ma attaccata alla tradizione e compresa della dignità 
dell’imperio; dall’altra le giovani generazioni o schierate sotto le 
pure idealità socialistiche di Marx, o seguaci del dinamismo indi- 
viduale e nazionale, affermato nell'espansione della volontà del 
proprio io o dello Stato verso mete dominanti; così nell’arte ab- 
biamo la corrente del naturalismo serbante la grande tradizione 
e la corrente del simbolismo e dell’ ultra realismo che da questa 
tradizione ha elevato il suo volo; ambedue cooperano solidalmente 
alla robustezza ed eccellenza dell’arte germanica. 

Ognuna delle due correnti trovasi degnamente rappresentata 
alla Mostra di Venezia; in questo anno però il gruppo dei simbo- 
listi, dei mistici e degli idealisti è meno numeroso che non negli 
anni precedenti, sebbene eglino insieme agli innovatori della tecnica 
formino il nucleo più fervido e in via di accrescimento dell’arte 
tedesca. 


+ 


Il primo tra i realisti, e quello che maggiormente si ricollega 
alla tradizione augusta degli antichi maestri, è indubbiamente il 
ritrattista Franz Lenbach, nel quale anzi si può affermare che il 
tradizionalismo significato nella nobiltà delle forme e delle pose, 
nella severa distinzione del quadro, nell’arcaicità voluta della fat- 
tura e del colore, supera di gran lunga il realismo così da costi- 
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tuire un artificio vero e proprio e malauguratamente uniforme, 
che però l’abilità del pittore e il suo severo senso estetico fanno 
ammirare sempre e celebrare come una profonda interpretazione 
della realtà. E i 19 ritratti che il Lenbach ha qui raccolto in una 
sala riccamente arredata esprimono nel loro complesso e singo- 
larmente questi pregi e questi difetti, poichè, mentre scorgiamo in 
essi una ripetizione, anzi una identità di disposizione di tecnica e 
specialmente di ispirazione, non osservando altra differenza che 
quella dei volti raffigurati, mentre ricordiamo negli anni precedenti 
altre identiche tele, così da pensare a un’anima d’artista difettosa- 
mente monocorde, per converso non possiamo a meno di sentirci 
altamente compiaciuti per quella elettissima raffigurazione del tipo 
umano, e compresi di ammirazione per la aristocratica evocazione 
della realtà che da quel metodo pur unico e artificioso si produce. 

Più vivamente queste impressioni ci vengono suscitate dal 
ritratto di Federico III imperatore e da quello del Principe di 
Bismarck. Nel primo l'influenza degli antichi artefici è diventata 
una forza spontanea dell'artista, è diventata carne della sua carne, 
e la austera regale nobiltà della espressione tocca la perfezione, 
tanto che l'abilità del pittore scompare nella eccellenza sostanziale 
dell’opera d’arte. L’effetto è che non solo il quadro ci richiama a 
una qualche mirabile fusione di maestri fiamminghi e italiani del- 
l’età aurea, ma che l’ Imperatore raffigurato assume una imponenza 
e una maestà oggi sconosciute, apparendo come l'incarnazione del 
comando imperiale, come il discendente di una augusta schiatta 
di combattitori e di imperatori che in lui si continua. Sembra di 
trovarci dinanzi a taluno dei medievali Imperatori di Germania 
coperti di ferro che ambivano alla discendenza dell’ Impero romano, 
e contemporaneamente alla rivivenza del tipo sembra rivivere e 
dispiegarsi in tutta la sua integrità e autorità il potere ed il con- 
cetto regale di quei secoli, in cui il Sovrano regnava e governava 
davvero. Nel ritratto di Bismarek troviamo invece eminentissima 
l’altra qualità, la penetrazione rapida, ma intuitiva della natura. 

Pochi tratti su di un cartone e il tipo del Cancelliere di ferro 
è fissato per sempre nella sua essenzialità, come potrebbe fare un 
moderno impressionista. In quei pochi segni vi è tutto, e il Len- 
bach sagacemente ha compreso che l’aggiungere dell'altro sarebbe 
stato superfluo, epperò dannoso. 

Nelle figure femminili, nei ritratti di bambini, il Lenbach ag- 
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giunge ai suoi pregi la grazia, una grazia dolce, pura, delicata, che 
rende ancor più significativa l'aristocrazia dei volti femminei raf- 
figurati, così, ad esempio, il ritratto della moglie del pittore, della 
signora Lily Merk con la sua bambina, ecc. 

In questa sala, dove l’anima si solleva dalle meschinità e dalle 
volgarità in cui si muove l’arte grettamente realistica delle civiltà 
inferiori, verso tipi e soggetti della élite sociale per nascita e per 
distinzione e superiorità proprie; dove di fronte alla solennità e 
alla maestosità che è infusa in quelle raffigurazioni di principi e 
di regnanti, inducente chi ammira alla reverenza e alla compren- 
sione della importanza delle gerarchie sociali, si pensa alla bor- 
ghese e degradata rappresentazione che l’arte democratica dei no- 
stri ritrattisti diede alle figure dei Sovrani, riprodotte con lo stesso 
spirito di una qualsiasi figura di arricchito agricoltore o di commer- 
ciante, è facile il lasciarsi trasportare all’elogio più incondizionato, 
cadendo in una ammirazione cieca che impedisce la valutazione 
esatta dell’opera di Lenbach. 

Vi è stato chi chiamò questa sala il trionfo della psicologia, 
chi disse che, dipingendo gli occhi, Lenbach rivelava le anime, e 
non mai giudizio fu più errato. Esso dipende precisamente dall’ in- 
canto che la raccolta dei suoi ritratti esercita sul visitatore, in- 
canto per il quale l’artificio abilissimo di cui sempre si vale il 
Lenbach di illuminare i volti, così che diventano pallidamente ra- 
diosi, di sovrapporre in essi tanto sottilmente il colore così che 
sembrano trasparire e dagli occhi suscitare luce, viene scambiato 
con una intuizione che a volta a volta l’artista avrebbe avuto del- 
l’anima del personaggio. Il che non è, come ne avverte la già ac- 
cennata e continua ripetizione dell’artificio medesimo, tralasciando 
inoltre di dire che alcuni concludenti esperimenti di fisiologi fran- 
cesi hanno del tutto sfatato l’antica leggenda che l’anima si estrin- 
secasse per gli occhi, e cioè che gli occhi fossero gli indici più 
palesi delle emozioni e dei sentimenti, mentre a caratterizzare un 
viso e a fornire l’espressione di un determinato stato dell'anima 
contribuiscono in principale misura la bocca, il naso, gli atteg- 
giamenti della parte inferiore del volto, che il Lenbach, seguendo 
il vecchio pregiudio, cura e illumina meno della parte superiore. 

Dopo Lenbach ecco Leibl. Meno maestosamente decorativo ma 
più solido e più vero di Lenbach ci sta il Leibl a rappresentare 
il più alto punto a cui può giungere la vecchia tecnica irrobustita 
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dallo studio di maestri ed applicata alla raffigurazione del mondo 
borghese e inferiore. Non che io voglia dire con ciò essere il Leibl 
un artista democratico delle civiltà inferiori; realista egli è, e 
del vero non tratta le visioni più elevate e complesse, ma anche 
nelle apparenze il suo realismo è intimamente legato alla tradizione, 
mentre la severità e la resistenza della fattura portano l’opera 
sua a un livello d’arte meditata ed elaborata, con purissimi intenti 
e con insigni sforzi. Per comprendere la robusta fibra dell'artista 
occorre veder raccolti parecchi dei suoi quadri — ritratti, interni, 
scene contadinesche — e aver modo di esaminare il coscienzioso e 
lungo lavoro che egli impiega nella preparazione delle sue tele, 
destinate quasi ai secoli venturi. i 

A Berlino nel passato inverno io ebbi agio di ammirare a lungo 
la stupenda raccolta di oltre una ventina di opere di Leibl posse- 
duta dal signor Seeger, e dico subito che la prima e complessiva 
impressione che ne risentii fu quella di ritrovarmi in una eccel- 
lente sala di museo. Figuravano poi nella raccolta alcune tele che 
sembravano già perfette e che invece costituivano il primo strato 
preparatorio del quadro, che, dopo alcuni mesi, il pittore avrebbe 
ripreso e ripassato interamente allo scopo di assicurare il tono in- 
tenso e duraturo del colore. Il Leibl non ha qui, quest'anno, lavori 
di capitale importanza; tanto il Guardaboschi, quanto il Racconto 
del cacciatore, sono due studi, il secondo dei quali però rivela per 
vigoria ed efficacia le migliori qualità del suo autore. 

A questo naturalismo profondo per espressione e per sentimento 
appartiene pure il Mackensen con la sua Famiglia in lutto, opera 
che se non fosse per la concezione comune che le sta a base, per 
la solita rappresentazione degli umili in istato di abbattimento do- 
loroso che vi si contiene e che è espressa con una colorazione un 
po’ invecchiata, elementi tutti che mi riportano all’arte delle civiltà 
inferiori, io dichiarerei volentieri una delle più robuste e degne di 
attenzione della sezione tedesca. 

Su un letticciuolo, in una povera stanza, giace il cadaverino di 
un infante. È verdastro quasi sfatto. Attorno in piedi sta la dolo- 
rosa famiglia, i genitori e altri tre figli. 11 senso di quella compas- 
sionevole morte accorda tutti quei volti somiglianti nella medesima 
contemplazione, e i volti sono davvero brani di pittura abilissima, 
per la quale il sentimento trova oltre alla evidenza immediata il 
rilievo più acuto, talehè anche per il ripugnante aspetto del mor- 
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ticino è così violenta la commozione che dalla scena resulta da sof- 
focare, da impedire la stessa emozione estetica. La forza del fatto 
va a danno della considerazione artistica. E si noti che molti par- 
ticolari, come l’abito del padre, l'atteggiamento dei bimbi, la spe- 
ciale posa e conformazione del volto materno dinotano nel pittore 
una sagace perfezione, come il tipo di famiglia che egli seppe de- 
sumere dai genitori e variamente imprimere sui figli e sul piccolo 
morto, dalla maschera del viso alla struttura del corpo, mostrano 
una profondità e modernità dell’osservazione veramente cospicue. 

E realisti sono ancora gli austriaci Passini e Mosè. Ma il primo, 
celebre per la generazione che sta tramontando, pei suoi ritratti e 
i suoi piacevoli acquerelli in cui riesce a serbare una caratteristica 
vivezza di colore, ci fa discendere con la vanità e la meschinità 
dei soggetti trattati, con la sua fattura lisciata, con la sua arte 
puramente esteriore e borghese all’insignificante realismo delle ci- 
viltà inferiori, e il secondo ci avvicina già all'arte più complessa 
e ideologica delle civiltà intermedie, con la meditazione che egli 
cerca di obiettivare realisticamente nel suo trittico Speranze deluse, 
il significato del quale deve andare secondo l'intenzione del pittore 
al di là delle scene raffigurate. 

+ 

L’arte nuova, l’arte simbolica in cui si afferma non la bellezza 
presente ma quella che sta nel desiderio, nell’ideale, nel sogno che 
l’artista vorrebbe attuare, non ha quest’ anno, come già accennai, 
nella sezione tedesca quel rilievo e quello sviluppo che ottenne in- 


vece in patria, dove, mentre i realisti pur non volgari, pur valenti 
sono isolati, senza eco e genitura, gli innovatori, che aspirano & 


oltrepassare con le loro creazioni la realtà, si accrescono e si di- 
latano in un’onda fervida di vita. 

Eglino si distinguono in due grandi classi sollevatesi normal- 
mente e gradatamente dal realismo, mano mano che la civiltà ger- 
manica ascendeva fino ad assumere con l’ Impero il tipo intermedio. 

La prima di queste classi, meno ancor discosta dalla sua fonte 
realistica, è quella similare al movimento impressionista francese; 
è quella che insegue la meta di là e più del vero quasi soltanto 
con la trasformazione dei mezzi tecnici per quel processo indicato 
dianzi genericamente, secondo il quale da colorazioni e da disegni 
ognor più luminosi, intensi e complessi o sintetici impiegati da os 
servatori più acuti e sagaci della natura si venne progressivamente, 
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ricercando sempre effetti nuovi e più potenti, a una illuminazione, 
a una intensità, a una espressione superanti infinitamente quella 
realtà che la convenzione delle civiltà inferiori consente di per- 
cepire e di rappresentare. 

Gli artisti appartenenti a questa categoria, se naturalisti nella 
scelta dei soggetti, appariscono simboslisti, cioè ultra realisti parti- 
colarmente nella fattura e nella colorazione. 

Tra questi primeggia il vigorosissimo Dettmann. Egli ha man- 
dato tre grandi quadri in cui non solo si rivela tutta la varia forza 
del suo colore, che noi già ammirammo nelle Esposizioni precedenti, 
ma di più si mostra una eccellenza nuova consistente nella trat- 
tazione dei colori notturni, soffusi di sentimento, ma solidi come 
cristalli quali ci appariscono in talune tele di Bòcklin. Ed è preci- 
samente nella sua Notte sulla Riviera (Rio Maggiore) dove il Dett- 
mann ci esprime l’incanto di quella spettralità che la fredda luce 
lunare aduna intorno agli edifici e alle cose della terra. 

Io conosco, come amorosissimo figlio, l'ardente bellezza dei pae- 
saggi liguri, quando nell’estate il fulgido sole dei meriggi avvampa 
di bagliori limpidissimi, suscitati dall’infinito specchio del mare, le 
rupi e i colli scoscesi, dove come grappoli bianchi e fitti si strin- 
gono l'una all’altra le case; oppure la dolcissima pace, l'immensa 
quasi mistica poesia che da essi si effondono nelle notti serene quando 
le innumerevoli stelle palpitano nel cielo e nel mare, e le dense 
macchie degli uliveti sono interrotte dalle rossastre luci delle case. 

Io ho negli occhi assidue le indimenticabili visioni, eppure con- 
templando il quadro del Dettmann qualche cosa di nuovo è venuto 
a completare l'antica impressione, ad integrarla nella sua piena bel- 
lezza, ed è il senso specifico e misterioso del chiarore lunare per 
il quale la luce si riempie di lontananze gelide e l'ombra di rosse 
fantasie. Questo speciale senso il Dettmann infuse nel suo quadro; 
esso forma la meta vera dell’opera e la sua ragion d’essere oltre 
il paesaggio, rappresentato con maestria sagace e con spontanea 
scioltezza nel suo aspetto più suggestivo e più prospetticamente 
originale, in cui le case dalla punta del colle al mare discendono 
una sotto l’altra interrottamente avanzanti, come gli scaglioni di 
una fortezza del Seicento. 

Il sole, la forza vegetale, la luminosità delle stoffe sono a bella 
posta raccolti in un vivace contrasto nel Parco dell’ Orfanotrofio. 

La grande tela rappresenta un giardino ombrato da densi al- 
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beri, che il sole sferza, dando al verde delle foglie una irradiazione 
calda e all’azzurro delle ombre una lucentezza metallica. 

Nel giardino giocano alcune fanciulle vestite interamente di 
rosso, di un rosso selvaggiamente irritante. E l'artista si compiacque 
di quelle violenze di colore, cercò di porle nella antitesi più acuta, 
di intensificarle con la più disvelata purezza, un po’ brutalmente, 
talehè più che un canto è un alto stridore di colore che però, sem- 
pre a conferma del concetto nostro, si sovrappone alla materialità 
rappresentata e sta a costituire la finalità dell’opera. Nè tale into- 
nazione diminuisce nel grande interno In chiesa — una chiesa di vil- 
laggio ben chiara e semplice dove stanno inginocchiati tipi robusti 
biondi di lavoratori - chè anzi qui accanto ad alcuni particolari di 
splendida fattura, come tutto il brano attorno al celebrante, si 
rimarca un accrescimento forse eccessivo di brutalità, di rudezza 
nella fattura. 

Segno e colore si attenuano in Liebermann, ma nello stesso 
tempo si complicano e si fanno più irreali; il segno diventa un 
po’ filamentoso quasi a un accenno divisionista, il colore diventa 
meno limpido e assume una nuance generale azzurro-rossastra. Il 
Liebermann ha parecchi lavori, ma non ha mandato quest'anno un 
quadro completo; tuttavia le sue tele presentano un ottimo esempio 
conereto per comprendere il passaggio dall'arte vecchia alla nuova, 
dagli antichi ai nuovi metodi, dalla realtà pura e semplice a qualche 
cosa che va oltre o sta all'infuori di essa, pur mantenendo quasi 
identico il tema. 

Basta per ciò confrontare un suo buio interno dove al soggetto 
superficialmente realistico corrisponde una fattura impastoiata, una 
rappresentazione convenzionale e una colorazione bituminosa, con 
le altre tele: il Viale, una fresca impressione di piena aria ad ombre 
violacee, a fattura rapida sommaria; la Contadina, la Scuola di 
cucito, altro interno, dove i rapporti di colore sono esatti e il Ri- 
tratto del pittore Veruda, che raggiunge una vigorosa efficacia con 
una tecnica sprezzante di morbidezze e adunatrice di colore. 

A questi ricercatori di chiarezza, di luminosità e di violenza 
coloristica appartengono anche Josef Engelhart, Franz Skarbina e 
Alexander Goltz. L’Engelhart ha due quadri: Primi passi e Can- 
tatrice spagnuola. Nel primo, dove una giovane madre ìn ginocchio 
vigila e guida gli incerti passi del bimbo, si ha una colorazione 
piena, luminosa, aereata, ma la luminosità è ottenuta in parte a 
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danno della solidità, talchè quel chiaro si direbbe scialbo e an- 
nacquato; nel secondo, malgrado qualche deficienza di disegno, si 
ha una vera figurazione moderna, poichè nella cantatrice si rileva 
quel tipo irritantemente sessuale, di una magrezza nervosa e mor- 
bosa che fa pensare a esaurimenti di vizi e di passioni lungi dalla 
tediosa normalità comune. 

Lo Skarbina tanto nell'interno della Chiesa di Santa Caterina 
in Amburgo, quanto nella tela All’ovest di Berlino, oltre alla colo- 
razione nuova e chiara, mostra in guisa eminente di saper tener 
conto di tutti i valori e i rapporti che costituiscono la luce di un 
determinato ambiente; così nel primo quadretto dalla porta della. 
chiesa spalancata entra col sole il riflesso verde della campagna. 
che infonde una nota di vita nel sacro ricinto, mentre nel secondo 
i lucori giallastri dei fanali sul finire del giorno vengono sapien- 
temente distribuiti all’intorno. Più rude e violento è il Goltz con 
la sua Vendemmia nella bassa Austria, cui però nuoce la volgarità. 
della scena. 

Ludwig Dill e la signora Hitz stanno pure tra gli innovatori 
dal punto di vista della tecnica, ma impiegando un processo op- 
posto a quello finora considerato. e cioè attenuando, smorzando, 
affinando il colore e il segno fino all'eccesso, fino oltre il reale per 
raggiungere una distinzione, una delicatezza opposta alla grosso- 
lana realtà. 

Fra i tedeschi questa maniera che ha la sua sede nella scuola. 
di Glascow non si è diffusa, e i due artisti che ho nominato rap- 
presentano quasi una eccezione isolata, per cui io mi limito ad 
aecennare alle loro opere, riserbandomi di dire in seguito am- 
pliamente di questa speciale tecnica quando parlerò della pittura. 
scozzese. 

Presenta il Dill alcuni disegni colorati e alcune tempere: no- 
tevoli tra i primi Piena e tra le seconde Neve in maremma e Be- 
tulle in maremma di cui le velature somigliano a quelle dell’ in- 
glese Hulton; espone la Hitz un Ritratto di signora che richiama 
invece le armonie coloristiche sbiadite alla Whistler, e un Crepu- 
scolo, dove insieme alla innovazione del colore, si ha una conce- 
zione simbolica venendoci il crepuscolo raffigurato con l imagine 
di una fanciulla dal viso ambiguo, circondato da una copiosa ca- 
pellatura rossa che le fluisce sulle spalle. 

Ed eccoci pertanto alla seconda grande classe di artisti nova- 
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tori che si distaccano dalla formula del realismo non solo per la 
rappresentazione insueta delle loro creazioni, ma per il concetto 
simbolico che le informa. Qui ci si trova nell’arte tipica della ci- 
viltà intermedia, nell'arte che tende ad una manifestazione di bel- 
lezza ideale, sintesi di singole bellezze reali o espressione di bel- 
lezze immaginarie o raffigurazione di bellezze morali contenute 
in un grande pensiero, in una immortale idea, in un sentimento 
mistico. 

Manca malauguratamente alla nostra Esposizione il capo del 
movimento simbolico tedesco, il Bòcklin, di cui la fama va ogni 
giorno dilatandosi in Germania, mentre l’opera sua complessiva 
si solleva ad un’ alta e personale significazione che attrae estatiche 
e meditabonde la anime nostre comprese dall’ignoto turbamento 
di quella forme non belle, ma disposte in modo strano e racco- 
glienti nel loro insieme una nuova efficacia rivelativa. E con Bécklin 
mancano alcuni dei suoi seguaci migliori. Abbiamo soltanto il 
Roegels che nei suoi due quadri, da cui emana un fascino singo- 
lare, Calipso e le Sirene, ha saputo dare alla formula bòckliniana 
una sua novella e geniale interpretazione, abbellendo le figure, 
dando aspetti insoliti ai tipi mitologicì, ma abbandonando la ri- 
gidità spesso deforme del maestro e sopratutto distribuendo con 
originalità il colore in larghe zone purissime e vivacissime e nei 
suoi toni più accesi e contrastanti. Questi due quadri che trovano 
aspra opposizione fra gli artisti, io pongo, tenuto conto del loro ca- 
rattere decorativo, tra le opere che meritano maggiore distinzione. 

Prettamente simbolico è il dittico dello svizzero Hodler La notte 
e Anime deluse. Giacciono i dormenti nella brutalità del sonno di- 
stesi ignudi gli uni presso gli altri, come nella indifferenza o sotto 
l'incubo della morte; e come la somiglianza delle due incoscienze 
ne colpisce, così si direbbe che questo sia il concetto predominante 
della Notte, preparazione alla notte eterna. Stanno seduti i delusi 
guardando nel vuoto dello sconforto o tenendosi il capo fra le mani 
quasi a trattenervi l’inattività del male. E l’ala del tempo volge 
rapida, ma nè i dormienti, nè i delusi per il torpore o per l’ansia 
sentono l’involarsi della vita. Che l’inutilità atonica del dolore in- 
sieme alla indifferenza o allo spasimo del sonno siano nel pensiero 
dell'artista congiunti alla completa inerzia della morte? Quasi io 
imaginerei con i Morti l'ampliamento del dittico in un trittico. 

Ed al pensiero profondo fa degna rispondenza un disegno ro- 
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busto, incisivo come quello degli antichi maestri tedeschi, che dà 
un rilievo marcatissimo e straordinariamente impressionante alle 
figure umane grame fissate dall’artista, ma il colore è brutto e 
squallido, e sebbene io possa anche comprenderne in parte la ra- 
gione, non posso a meno di dolermene e di sentirne disgusto, onde 
la meditazione non si accompagna ad estetico soddisfacimento. 

Meno filosofico e meno profondo nel suo simbolo è l’ Exter, di 
cui io ricordo di aver ammirato a Berlino qualche cosa di meglio 
e di più modernamente colorito che non la sua Ninfa qui esposta, 
poichè lVExter appartiene anche ai pittori della chiarità. La Ninfa, 
simbolizzazione dell’infida e voluttuosa carezza del mare, è mani- 
festata da due vaghe e ignude figure muliebri: l’una diritta, co- 
piosamente chiomata di luminosi capelli che continuano nella loro 
eurva il concavo rovesciamento dell'onda, l’altra è accovacciata 
quasi sotto l’onda che accorre alla riva in un cerchio azzurramente 
violaceo. Ma la bellezza rappresentativa dei particolari e del com- 
plesso dell’opera è scarsa, esigui e quasi nulli i pregi di fattura, 
chè inconsistente e spumoso appare il dipinto e sprovviste di lu- 
cente trasparenza le acque, mentre il valore spirituale del simbolo 
è assai lieve, nè originale è questa sua rappresentazione, che noi 
ritroveremo quasi eguale in un pittore nostro, nel Tito. 

Mi rimane ancora di ricordare Oppler con le sue Licordanze, 
quadro che raccolse elogi eccessivi, poichè, se pur vi aleggia una 
certa sentimentalìtà triste che dovrebbe costituirne l'essenza, essa 
ci viene presentata in forma vieta che io chiamerei simbolizzazione 
musicale, dove cioè il pittore crede d’idealizzare, secondo l’inde- 
terminatezza sentimentale che suscita la musica, il suo soggetto, col 
raffigurare persone in atteggiamento di eseguire musica. Di questa 
simbolizzazione musicale ricordo di aver contato oltre a sette casi 
nella Esposizione del 1897. Si aggiunga poi, dal punto di vista della 
esecuzione, il colore lividamente buio usato dall’Oppler, per cui 
nel quadro nero a stento io mi avvedo della delicatezza di alcune 
figurine. 

Fantasime azzurre sono le figurazioni dello Stòhr e partico- 
larmente la sua Donna. Sulle acque misteriose della vita, io penso 
contemplando il quadro, trae l'adolescente la nave della sua gio- 
vinezza, quando improvvisamente sulla prora si erige ignuda e 
diritta come un termine o come una meta, la donna. Il rematore 
sta immoto; nell'anima sua si è compiuta | immensa rivelazione. 
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La fattura rigida e legnosa richiama l'impotenza di Puvis de Cha- 
vannes. 

Di quadri mistici e religiosi ricordo Il sogno di Giuseppe del 
Kojen, in cui però del sentimento religioso non è rimasto che una 
indeterminatezza poetica di simbolismo. Manca in quest'anno l’ Uhde 
con le sue umanizzazioni del Cristo. 

E mi piace concludere con due giovani artisti, le opere dei 
quali si debbono annoverare fra le più notevoli non solo della se- 
zione tedesca, ma di tutta I’ Esposizione — Leistikow e Klimt - poi- 
chè per la loro originalità, per la loro forza e squisitezza, mi rap- 
presentano le fioriture nuove e progressive delle due classi di artisti 
sopra accennate. 

Alla classe descritta per prima si può ascrivere il Leistikow: 
ma nelle sue due tele egli afferma così intensa la sua individua 
lità, che di questa classe egli costituisce un nuovo svolgimento, 
una continuazione ulteriore, in cui la fattura assume una astrazione 
profonda che le attribuisce una vera importanza di tipo e di sim- 
bolo. Egli è il simbolista del paesaggio; egli ne sa raccogliere gli 
elementi essenziali eterni; con essi ne costruisce quasi un arche- 
tipo, talehè la natura sembra derivare dal dipinto e su di esso 
modellarsi; più che ispirata quest'arte mi appare inspiratrice. Da- 
vanti al suo grande quadro Bosco e lago io ho la sensazione mas- 
sima del tramonto nella selva tranquilla e sulle acque. I tronchi dei 
vecchi alberi che attorniano lo stagno sono rossi e grossi tra il 
verde cupo del fogliame, come appariscono davvero in certe si- 
lenziosità solenni della luce, e le acque sono penetrate di cerchi 
rosei; e i profili degli alberi e dei cerchi acquei sono espressi con 
una linea tipica e unanime, donde la figurazione trae una profon - 
dità e una significazione grandiosa, strana, completa. E così pure 
l’altro quadro Paesaggio, dove invece predomina una certa sere- 
nità ampia e triste, determinata specialmente dalle curvature az- 


zurre e simmetriche che disegnano e spaziano con graduale rilievo 
gli alberi. Tali contorni, tali segni del Leistikow, di una solidità 
e di una consistenza efficacissima, espressi con un color forte, im- 


mune quasi da biacca, contribuiscono a spaziare, ad allontanare i 
fondi, partecipano alla vita del quadro formandone la ossatura, ca- 
ratterizzandone il sentimento. Essi non sono un artificio decorativo, 
ma bensì i tratti essenziali, assoluti, lineari e coloristici delle cose, 
e la loro disposizione sapiente concorda con la geniale intuizione 
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del Seurat e del Van de Velde della sintesi lineare figurativa, me- 
‘diante la quale soltanto dalla efficacia sublime delle linee colorate 
variamente o unanimemente dirette o incurvate, si ottengono la 
rivelazione, il rinforzamento, l'ispirazione di un sentimento, di una 
idea, di uno stato vago della natura. 

Ecco perchè se Leistikow sta fra gli innovatori tecnici, egli 
ha diritto di raccogliere i meriti anche dei simbolici puri. 

Gustavo Klimt a sua volta sa unire alle più squisite e sottili 
spiritualità del simbolo una fattura delicata, una colorazione lu- 
minosa, veramente moderna. La sua finissima fantasia dell’ Acqua 
mossa che travolge deliziose creature femminee azzurrine, racchiude 
un simbolo bello dell’acqua corrente, della fresca, fuggevole e mor- 
bida acqua che disseta. E la bellezza della concezione ha il suo 
riscontro nella fattura leggera e aristocratica sensualmente, nella 
leggiadria fredda del colore e precipuamente nella eleganza esile, 
nervosa, languente di quelle armoniose nudità femminili, dai corpi 
abbandonati in curve voluttuose, dalle gonfie e profuse capellature 
rosse. In 7ramonto il colorista modernissimo e raffinato mostra 
ogni suo valore, e la comune semplicità del tema illustra anzi più 
limpidamente la personale elettissima impronta dell’ artefice. 


Con queste giovani e magnifiche promesse l’arte germanica 
mira al secolo futuro. 


MaRrIo Morasso. 
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L'affermazione dei « partiti popolari », costituiti dall'unione dei 
gruppi radicali, repubblicani e socialisti, è stato il fenomeno più 
spiccato ed appariscente delle recenti elezioni amministrative in 
Italia. Sarebbe tuttavia improprio parlare di una vittoria del socia- 
lismo. Anzitutto non pochi dei candidati eletti o appoggiati dal par- 
tito socialista, non sono ad esso ascritti e non ne dividono nè il 
programma nè le idee, ma appartengono alle altre frazioni estreme. 
In secondo luogo, le liste dei « partiti popolari » raccolsero pure 
i voti di tutti i malcontenti, che in questi tempi pur troppo non 
sono pochi in Italia. Per ultimo e tutto sommato, sopra gli 8000 e più 
Comuni del Regno, si possono contare sulle dita quelli che finora 
hanno una maggioranza od anche solo una forte minoranza socia- 
lista nei loro Consigli. Di una sola città - Alessandria - abbiamo 
udito che siano stati eletti sindaco e Giunta con carattere netta- 
mente socialista. 

Si è per queste ragioni che non possiamo neppure lontana- 
mente parlare di una vittoria del socialismo, ma di una semplice 
affermazione appariscente e rumorosa, tanto più che i socialisti non 
scesero in campo con il loro prograuma collettivista, ma con il 
cosidetto programma minimo, che non contiene che aleune modeste 
rîforme tributarie e amministrative. 

Non intendiamo dire con ciò che si debba disconoscere l’im- 
portanza di questa manifestazione dei partiti popolari, anche e so- 
prattutto perchè è opinione dei più che — redus sic stantibus — il s0- 
cialismo annacquato acquisterà largo terreno in Italia, sfruttando 
soprattutto il grande e crescente malcontento. Continuando di questo 
passo, vedremo tra non molto un rapido e profondo rivolgimento 
nella vita amministrativa locale. 

Più notevole ci pare il progresso dei cattolici e dei clericali 
nelle recenti elezioni. Grazie ad una organizzazione che nulla ha 
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da invidiare a quella del partito socialista, cattolici e clericali, 
quasi sempre stretti insieme, hanno riportate numerose vittorie e 
procedono tenaci e silenziosi alla conquista dei Municipi e delle 
Provincie. 

A dir vero, il pericolo cattolico-clericale è ai nostri occhi assai 
minore di quello repubblicano-socialista. La maggior parte dei con- 
servatori estremi sono assai più cattolici che clericali: riconoscono 
la Monarchia e lo Statuto, non insidiano nè le istituzioni nè l’unità 
della patria, difendono la proprietà e propugnano riforme sociali 
e popolari, sia pure col programma della democrazia cristiana. In 
pratica, i cattolici-clericali hanno pure dimostrato di saper ammi- 
nistrare Comuni e Provincie assai meglio dei liberali e soprattutto 
dei democratici e dei radicali, ed è questa una delle principali ra- 
gioni dei loro continui successi. Un’amministrazione «liberale » si 
traduce troppo di spesso in un’ amministrazione « dissipatrice ». 
Piaccia o no, questa è la verità ed è agli amici soprattutto che 
giova dirla. Se i conservatori-cattolici saranno abbastanza avveduti 
da non lasciar prendere nelle loro file il sopravvento ai clericali 
intransigenti, potranno senza dubbio registrare nuove e decise vit- 
torie al loro attivo. 

La situazione di fatto si presenta quindi molto chiara. I cat- 
tolici-clericali da un lato e i radicali-socialisti dall'altro acquistano 
ogni giorno terreno a scapito dei liberali, dei progressisti e dei de- 
mocratici d’ogni gradazione. Procedendo lungo siffatta via, cattolici 
e socialisti diventeranno un giorno i padroni delle amministrazioni 
comunali e provinciali del Regno, specialmente qualora addivenis- 
sero ad accordi elettorali analoghi a quelli che cattolici e socialisti 
hanno recentemente stretto in Baviera. Questa situazione di cose 
si trapianterebbe ben presto dal terreno amministrativo a quello 
politico e noi vedremmo il Governo della cosa pubblica in Italia 
passare sotto l'influenza sempre maggiore dei partiti estremi, cat- 
tolici o socialisti. 


Il pericolo non è imminente, ma serio. Le recenti elezioni am- 
ministrative ce ne presentarono i sintomi primi ed allarmanti. L'ora 
del risveglio per i partiti liberali è giunta: senza una pronta e vi- 
gorosa riscossa, s' avvicina il giorno del loro placido e malinconico 
tramonto. 


+ 
Quali sono le cause di questa progressiva decadenza dei par- 
titi liberali nelle amministrazioni locali? 
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Esse sono d’ordine vario e molteplice. Alcune riguardano l’in- 
dirizzo complessivo della vita pubblica nazionale e delle nostre 
amministrazioni locali: altre invece riflettono questioni di metodo 
e di procedura. 

Fra le prime dobbiamo specialmente annoverare il profondo 
malcontento che si va sempre più accentuando in paese contro lo 
Stato, contro i Governi ed i Parlamenti che si succedono. Le spese 
eccessive e le imposte troppo gravose, soprattutto dopo la lunga 
depressione economica che abbiamo attraversata: l’aecentramento: 
la mancanza di giustizia nell’amministrazione: la smodata preva- 
lenza e gli abusi del capitalismo nelle Società anonime e nel giuoco 
di Borsa, sono altrettanti fattori dell’attuale malessere morale ed 
economico, È pure ingente il numero degli spostati che le nostre 
scuole pazzamente creano di anno in anno. Il maleontento che si 
estende non ragiona: si getta con passione in braccio ai partiti 
estremi. Ma queste cause d’indole generale abbracciano l’intero pro- 
blema politico della nazione ed in esse non possiamo per ora ad- 
dentrarci. Giova tuttavia ripetere che il solo modo di combattere 
efficacemente il clericalismo ed il socialismo è quello di governare 
meglio: di liberare la vita pubblica italiana dagli intrighi politici 
che la intristiscono: di moderare le spese, perequare le imposte e 
promuovere la ricchezza e il lavoro nazionale. 

Altre cause concernono più direttamente la nostra vita locale. 
Le continue ingerenze della politica nell’amministrazione che per- 
turbano Provincie e Comuni, spesso sgovernati dai prefetti, a scopo 
elettorale: le spese eccessive per opere di lusso e per impiegati su- 
perflui a favore del partito dominante: le imposte gravose e male 
perequate, che pesano soprattutto sopra i consumi e le classi po- 
polari: la mancanza di un sindacato effettivo della spesa, a danno 
della solidità del bilaneio e del buon impiego del pubblico danaro: 
la tendenza a favorire monopolî ed imprese capitalistiche locali, 
non giovevoli alle classi popolari: l’amministrazione poco rigida 
delle Opere pie: la insufticienza delle istituzioni necessarie al be- 
nessere ed all'igiene delle classi popolari - queste sono le cause 
precipue per cui la massa degli elettori più umili sì va distaccando 
dalla borghesia liberale per favorire invece l'avvento dei clericali 
o dei socialisti. 


E rinerescevole a dirsi, ma chiunque guardi l’amministrazione 
in genere dei nostri Comuni non può sottrarsi alla onesta convin- 
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zione ch’essa sia stata finora assai più rivolta a beneficio delle 
classi dirigenti che a favore del popolo minuto e delle plebi urbane 
e rurali. È un rimprovero che ci duole tanto più di rivolgere ai 
nostri Municipi, perchè abbiamo la più sincera persuasione che 
l'errore non sia affatto intenzionale. Per lungo tempo, i nostri 
Comuni furono retti dai residui di un’antica aristocrazia, poco il- 
luminata, ristretta di vedute, poco amante di riforme e di progressi 
popolari. Coll’ allargamento del suffragio ad essa succedette una 
borghesia liberale, piena di buone intenzioni, ma più parolaia che 
facitrice, poco còlta e poco attiva, come è in genere la borghesia 
italiana. Rappresentanti della ricchezza mobiliare, del capitalismo, 
delle professioni liberali, della grande industria e del commercio, 
i nuovi Consigli comunali ben presto si ridussero inconsciamente a 
governare un po’ troppo nell'interesse morale e materiale delle 
classi da cui traevano le loro origini. Così si videro Municipi accre- 
scere il numero degli impiegati per trovar posto agli aderenti e ai 
figli della borghesia, stremando in tal modo le risorse del Comune 
e delle Opere pie: così ne vennero le alte imposte di consumo (per- 
sino sulle farine!), perchè le classi medie potessero sottrarsi alle 
tasse di famiglia e di valor locativo ad esse tanto invise: la 
creazione di ginnasi e licei a favore delle classi dirigenti, laddove 
è deficientissima l'educazione popolare: la concessione di monopolî 
sfruttatori, per la luce, i trams, l’acqua potabile, ad imprese che 
con gli impieghi, le liti e il giuoco delle azioni alimentano i pro- 
fitti dei capitalisti e degli avvocati che — tranne nobili eccezioni — 
sono una delle maggiori disgrazie della vita pubblica in Italia: la 
lotta contro le Cooperative per favorire la borghesia degli esercenti: 
gli abbellimenti, i rettifili, laddove mancano le fogne o l’acqua pota- 
bile, a benefizio dei proprietari di case e di aree fabbricabili. Questa 
è la fisionomia che per ispirito incosciente di classe prese in mag- 
giore o minor misura il Comune in Italia per opera di una bor- 
ghesia, che in buona fede credeva di adempiere onestamente in tal 
guisa il proprio dovere. 

Quanti sono da noi i Municipi che nelle grandi concessioni da 
essi fatte hanno inserite clausole chiare e precise a favore del sa- 
lario, dell'igiene, dell'educazione, della morale degli operai addetti 
a siffatte imprese e delle loro famiglie? Quanti sono i Comuni che 
pure costruendo o sussidiando teatri fastosi hanno promossi o sor-. 
retti educatorî e ricreatorî operai, case per il popolo? Così, ad 
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esempio, vediamo che a Roma mancano al mattino le corse operaie 
dei trams a 5 centesimi, così popolari a Milano ed a Torino: anzi, 
a Roma, il monopolio della Società dei trams è così ribadito da 
imporre una tariffa di 15 centesimi per qualsiasi breve tratto di 
via Nazionale. Altrove, come a Genova, in una città così laboriosa 
e ricca, si colpiscono con 3 lire a quintale di dazio le farine, mentre 
le grandi fortune vanno esenti da imposte comunali dirette! 

Il clericalismo e il socialismo che si affermano od irrompono 
nella nostra vita amministrativa, altro non sono che la reazione 
contro questo indirizzo borghese, ristretto e di classe dei Municipi 
italiani: sono l’affermazione di un quarto stato plebeo di fronte 
al terzo stato borghese: sono l’espressione di nuovi bisogni, di 
una nuova coltura, di nuove aspirazioni. Perchè a causa del suo 
carattere internazionale, il socialismo (anche nella sua forma di 
democrazia cristiana) ha un grande substrato di studi, di indagini, 
di coltura, a cui hanno contribuito forti ingegni d’ogni parte del 
mondo. Ciò che i nostri socialisti vanno sbocconcellando con frasi 
risonanti dalla città al villaggio è un’importazione d’oltre Alpi, 
ma appunto perchè tale ha fondamento scientifico, specialmente 
nella parte critica, ed ha base di idee e di fatti. Al contrario la 
borghesia italiana che legge poco, che studia meno e &he non 
viaggia all’estero si è isterilita nelle frasi e formole quarantotte- 
sche di cui avvocati e parlatori deliziano troppo di spesso i ereduli 
uditori. Ecco perchè le classi liberali italiane non possono salvarsi 
da una precoce decadenza nel governo della pubblica cosa, se non 
si ritemprano e non si rinnovano di pensiero e di idee in base 
agli studi della sociologia moderna e alla luce dell’esperienza degli 
altri Stati. 

Anche senza soffermarci a prendere sul serio l’utopia del col- 
lettivismo, siamo ben lungi dall’asserire che tutte le proposte del 
cosidetto programma minimo socialista siano buone e pratiche. A 
più d’una delusione si andrà certamente incontro. Nè sono sempre 
opportunamente scelti ed atti all’ufficio loro i rappresentanti so- 
cialisti. Dopo il clamoroso insuccesso dei candidati operai al Par- 
lamento e nelle Amministrazioni comunali, possiamo tranquilla- 
mente prevedere che gli operai socialisti d’un tratto trasformati 
in consiglieri, assessori, sindaci e deputati non potranno sottrarsi 
ad analoga sorte. Agli operai italiani in genere manca pur troppo 
ancora quel complesso di coltura e di educazione politica che è 
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necessario all'esercizio delle più alte funzioni della vita pubblica: 
nè sentiamo simpatia alcuna per avvocati e medici che, a corto di 
clienti, si gettano nelle braccia del socialismo, nella speranza di 
sottrarsi alle condizioni loro di spostati. Ma non dimentichiamo che 
il movimento socialista è ai suoi primi inizi: esso non tarderà a 
modificare programmi ed idee, pur di estendersi, come non man- 
cheranno alle file socialiste uomini migliori, per coltura e per in- 
gegno e per elevatezza, quando le loro vittorie diventino più fre- 
quenti e numerose. 

Clericalismo e socialismo non rappresentano adunque nella pre- 
sente vita italiana dei fenomeni morbosi e passeggieri prodotti da 
agitazioni artificiali, ma costituiscono due movimenti profondi dello 
spirito pubblico del paese destinati ad avere un’influenza crescente 
sull'andamento della cosa pubblica. L’uno e l’altro raccolgono 
reclute e proseliti ardenti e zelanti nella infinita falange della 
minuta borghesia e delle plebi operaie e rurali, e possono facil- 
mente aspirare alla vittoria nel sistema rappresentativo moderno 
a base di maggioranze. Quando tutta la macchina politica ed am- 
ministrativa di un paese funziona sul principio che ogni testa rap- 
presenta un voto, che tutti i voti sono eguali, e che la maggio- 
ranza «vince, è evidente che la piccola borghesia e le plebi non 
hanno che a stringersi concordi per impadronirsi in breve tempo 
dello Stato italiano. 

+ 

Di fronte al pericolo, quali i rimedî? 

Escludiamo anzitutto quelle misure violente che l’esperienza 
ha oramai dimostrate atte solo ad accrescere il fanatismo, la pro- 
paganda ed il successo delle parti estreme. Le persecuzioni politi- 
che, le molestie amministrative da parte dei prefetti, gli sciogli- 
menti arbitrarî di Amministrazioni socialiste o clericali, finchè non 
abbiano violata la legge od offese le istituzioni, sarebbero gravi 
errori, con effetti pratici dannosi. 

Il rimedio primo e sicuro è quello solo che l’esperienza d’ogni 
tempo ha comprovato: a bisogni e ad idee nuove contrapporre ri- 
forme ed idee nuove! Bisogna riformare a fondo i nostri criterî e 
metodi di governo sia nello Stato sia negli enti locali, perchè ri- 
spondano ai legittimi sentimenti ed alle aspirazioni delle nuove 


masse sociali che affermano la loro esistenza ed il loro numero nella 
vita nazionale. 
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Il nuovo secolo che sta per incominciare si trova in presenza di 
un problema analogo a quello che tanto affaticò il secolo attuale. 
Nel 1789 era il terzo stato che chiedeva il suo posto nella costitu- 
zione e nella compagine nazionale, pronto a conquistarlo colla vio- 
lenza e colla rivolta, ove gli fosse negato. Oggidì è il quarto stato 
che si organizza, che si avanza, che vuol correggere quella parte 
degli ordinamenti sociali che non risponde alle sue condizioni, ai 
suoi dolori, alle sue aspirazioni. E poichè non v'ha dubbio che la 
costituzione politica e sociale moderna presenta gravi difetti, con- 
sente deplorevoli abusi e tollera o cagiona ingiustizie e sofferenze 
gravi, così molta parte di essa deve necessariamente cadere di 
fronte al continuo progresso di nuove idee sociologiche o sotto 
i colpi di una convulsione violenta. 

Il compito dei partiti liberali e della borghesia ora dominante 
è quindi semplice e chiaro: riformare gradatamente ma a fondo lo 
Stato moderno nelle funzioni del potere centrale e nell’indirizzo 
dei Corpi locali, in guisa da prevenire colle riforme la rivolta. Bi- 
sogna spezzare l’antico circolo ristretto di forme politiche ed eco- 
nomiche ed introdurvi i nuovi principî che i tempi portano in onore 
a sollievo delle classi più umili e più numerose. Come dallo Stato 
aristocratico del secolo scorso siamo passati allo Stato borghese 
del secolo nostro, così da questo bisogna passare allo « Stato popo- 
lare », quale lo va preconizzando il progresso degli studî sociali. Allo 
sterile giuoco dei vecchi partiti, fa d’uopo sostituire una politica 
di lavoro e di amministrazione, che promuova la prosperità nazio- 
nale e che diffondendola equamente fra tutti gli strati sociali, ne 
eviti l'eccessiva accumulazione fra le classi più ristrette. L’orga- 
nizzazione corporativa delle forze lavoratrici; la riforma tributaria; 
la limitazione degli abusi capitalistici delle Società anonime e della 
Borsa; il sindacato severo della pubblica spesa all'intento di dimi- 
nuire le imposte sulle fortune minori; l'assicurazione pubblica ob- 
bligatoria; la trasformazione progressiva dei mezzi di comunica- 
zione o di scambio, in guisa da metterli sempre più alla portata delle 
classi povere; la diffusione dell’igiene, dell'istruzione, della coope 
razione e della previdenza ci rappresentano i punti fondamentali 
del nuovo indirizzo che lo Stato moderno deve gradatamente assu- 
mere allo scopo di prevenire e rimuovere il pericolo socialista, ra- 
dicale o clericale. 


Analoga evoluzione deve compiersi nell’indirizzo delle Ammi- 
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nistrazioni locali. Il freno rigoroso delle spese generali e di lusso 
a fine di alleviare le imposte più onerose e di promuovere e sus- 
sidiare istituzioni popolari: l'introduzione di tasse di famiglia e di 
valore locativo a base progressiva, e l’abolizione graduale del dazio 
consumo ; la municipalizzazione dei servizî d’acqua, luce, trams, 
telefoni, ecc. con miti tariffe a carico del pubblico; la diffusione 
dell’istruzione popolare e complementare; l’organizzazione coope- 
rativa o corporativa dei commerci delle derrate di più necessario 
consumo, dal pane alla farmacia; la buona amministrazione della 
beneficenza; la tutela e la cura dell'infanzia abbandonata e degli 
inabili al lavoro; l’istituzione degli uffici del lavoro, degli asili, 
dei ricreatorî pubblici: ecco un intero complesso di riforme popo- 
lari che devono caratterizzare il Municipio del secolo che sorge. 
Abbiamo sotto gli occhi il programma che l'Unione conser- 
vatrice (cattolica) torinese ha in massima adottato nel 1898. Ne 
accenniamo i punti principali: limitazione delle spese anche per 
opere pubbliche straordinarie: piano completo e organico di eco- 
nomie: abolizione del dazio sulle farine: aumento del dazio sui ge- 
neri di lusso: tassa di valore locativo a base di equa e moderata 
progressività con esenzione delle piccole quote: riposo festivo: fis- 
sazione nei contratti d’appalto e nelle concessioni dei pubblici ser- 
vizî di un minimo di salario e di un massimo di ore di lavoro: 
istituzione di un ufficio municipale del lavoro: maggiore parteci- 
pazione delle classi operaie all’amministrazione delle Opere pie: 
agevolazioni alle Cooperative di produzione per l'assunzione dei 
lavori del comune: municipalizzazione dei pubblici servizi (1). 
Questo programma, che nell’ordine economico differisce così 
poco da quello socialista, è un deciso avviamento al Comune « po- 
polare » che le classi borghesi italiane ed i partiti liberali devono 
oramai inscrivere sulla loro bandiera. Vi apprendiamo con piacere 
- che il Municipio di Torino ha prescritto alla Società delle tramvie 
elettriche un minimo di salario ed un massimo di ore di lavoro 
per i suoi dipendenti. Ma nello stesso programma si accetta come 


(1) È noto come la municipalizzazione dei pubblici servizi abbia 
fatto notevoli progressi in Inghilterra. Intorno ad essa ed alle migliorate 
condizioni degli operai, che vi sono addetti, veggasi l'eccellente opera 
IL Governo locale inglese dell'on. PieTtRo BERTOLINI (Torino, Bocca, 1899), 
attuale sottosegretario di Stato al Ministero degli interni (vol. II, pa- 
gine 429 e segg.). 
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« non lungi dal vero » l’asserzione che, per ogni mille lire di red- 
dito, l'imposta di dazio consumo pesa per lire 37 sulle classi ope- 
raie, per lire 26 sulle classi medie e per sole lire 5 sulle classi 
agiate! 

E v’'ha a sorprenderci, se di fronte a tali violazioni d’ogni prin- 
cipio di giustizia distributiva, le masse operaie si arruolano sotto 
le insegne del socialismo o del clericalismo? Non si è forse alla 
borghesia liberale che spetta la responsabilità di aver inventato un 
simile sistema tributario e di mantenerlo in vigore? 


+ 


Basteranno le proposte riforme a diminuire il malcontento 

che ingrossa le forze socialiste e clericali ed a rimuovere il peri- 

colo che minaccia violenti o rapidi travolgimenti sociali e politici ? 
Noi lo speriamo. 





La storia insegna che tutti i nuovi movimenti si annunciano 
nei loro primordî irti di minaccie e di pericoli, come torrenti ri- 
stretti in angusti corsi alpini: ma a misura che discendono nelle 
vaste pianure, le acque tumultuose si allargano e si quetano. Le 
piccole minoranze, socialiste o clericali, possono talora affermare 
i loro programmi estremi: ma fino a quando si mantengono ad 
essi strettamente fedeli, non hanno alcuna probabilità di acquistare 
numerosi proseliti e di esercitare un’influenza reale nella vita pub- 
blica. Per conquistare qua e là qualche seggio nelle recenti ele- 
zioni, i socialisti hanno tacitamente buttato a mare le loro idee 
collettiviste e si sono associati a radicali, a repubblicani ed a pro- 
gressisti che sono i più accaniti avversari del collettivismo. Alla 
loro volta i clericali hanno rinfoderate le proprie intransigenze 
estreme e il potere temporale per allearsi ai conservatori e persino 
ai liberali moderati! Quando le acque rosse del socialismo o quelle 
nere del clericalismo anzichè scorrere per canali separati si ver- 
seranno nel grande lago azzurro dell’opinione media, forse l’acque 
del lago prenderanno una leggierissima tinta rosea o bigiastra, 
ma non muteranno colore d’un tratto. La variazione di tinta po- 
trà qua e là accentuarsi nei punti più vicini alla foce, ma l’intera 
massa non si trasformerà che in modo graduale e trascorrerà un 
certo intervallo di tempo prima che l’influenza delle nuove idee 
sociali diventi notevole o preponderante. 


Vol. LXXXIII, Serie IV — 19 Settembre 1899. 
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Questo processo di fusione del nuovo regime popolare coll’an- 
tico regime borghese potrà diventare più o meno rapido secondo 
l'evoluzione degli ordinamenti elettorali ed amministrativi del no- 
stro paese. Per lunghi anni abbiamo continuato alla cieca nelle 
concessioni elettorali. Governo e Parlamento, incapaci a meditare 
e ad attuare profonde riforme sociali, economiche ed amministra- 
tive, largheggiarono nelle riforme elettorali, inspirate al dottrina- 
rismo politico. Essi riuscivano in tal modo a calmare per un mo- 
mento le masse popolari, senza avvedersi dei pericoli che creavano 
per l'avvenire, coll’accordare l'esercizio di un diritto così delicato 
a delle masse che per lo più non posseggono l’ istruzione, l’ edu- 
cazione politica e l’ indipendenza economica necessarie al corretto 
uso di una prerogativa tanto importante. 

Le conseguenze sono a tutti note, e nella scienza come nella 
pratica di Stato si studiano i mezzi atti a correggere i difetti delle 
passate imprevidenze. 

È possibile tornare indietro sulla via percorsa ? — Noi non lo 
crediamo, benchè ci sembri che, qualora si mantenesse il diritto 
elettorale agli elettori attualmente iscritti e si elevassero invece i 
limiti di capacità, ed in alcuni casi anche di età, per le nuove 
iscrizioni, non si produrrebbe in paese alcun malcontento apprez- 
zabile. Non sappiamo tuttavia se gli effetti di una tale riforma 
sarebbero in tutto buoni, specialmente nelle campagne. 

Altri temperamenti sono pure largamente discussi e talora 
anche applicati nei vari paesi, quali: il domicilio, il voto obbliga- 
torio e il voto plurimo. 

Quanto alle condizioni di domicilio pare ragionevole che esse 
debbano essere maggiori di quanto accade oggidì. Ma non bisogna 
credere che una riforma siffatta produrrebbe effetti sensibili, spe- 
cialmente col sistema in vigore di elezioni triennali per una metà 
dei consiglieri. È evidente che solo gli elettori inscritti nell’ ultimo 
anno possono votare dopo un domicilio brevissimo. 

Migliori risultati pare abbia dato, segnatamente nel Belgio, il 
sistema del voto obbligatorio, che trae seco necessariamente l’iseri 
zione obbligatoria. È notevole il fatto che, a quanto ci risulta, esso 
riuscì accetto a tutti i partiti, dal clericale al socialista, mentre 
quest’ultimo mantiene sempre la più fiera e decisa opposizione al 
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voto plurimo. Ma come efficacia pratica è impossibile disconoscere 
che il voto plurimo supera ogni altro congegno. Si può essere ad 
esso favorevoli o contrarii per ragioni d’indole generale, ma è as- 
surdo il negare ch’esso costituisca uno strumento ingegnoso, po- 
tente, per assicurare una rappresentanza larga al censo e per di- 
fendere le classi medie contro l'irruzione dei partiti estremi. Come 
nelle Società anonime ciascun azionista ha due o più voti secondo 
il numero delle azioni che possiede, così nelle elezioni ammini- 
strative e politiche l’elettore avrebbe due o più voti secondo l’im- 
posta che paga, l'età, la coltura, ecc. Di tutti questi criteri, il solo 
logico è quello dell'imposta, perchè non vi è nessun motivo di dare 
due o più voti a chi è padre di famiglia, a chi ha raggiunto una 
certa età od a chi ha conseguito una laurea; perchè se egli è cit- 
tadino operoso pagherà maggiore imposta e quindi per questo solo 
titolo disporrà di più voti. Fatta sempre ogni riserva sulla conve- 
nienza o meno di introdurre in Italia il voto plurimo, è certo che 
questo sistema tenderebbe più d’ogni altra riforma a restituire alla 
proprietà ed alle classi medie quella influenza numerica ch’esse 
vanno perdendo di fronte all’organizzazione socialista e cattolica. 


+ 


Parecchi dei nostri congegni elettorali sono anche suscettivi 
di ritocchi. 

Fu eccellente l’idea di abolire il sistema delle elezioni annuali 
e di rinnovare i Consigli comunali e provinciali per metà ad ogni 
triennio. Ma ora giustamente si osserva che questo metodo altera 
troppo d’un tratto la costituzione dei nostri Corpi amministrativi, e 
si propone che ad ogni triennio si rinnovi solo un terzo dei consi- 
glieri, i quali resterebbero così in carica nove anni. È un'idea che 
merita attenta considerazione. 

Il sistema di votare con liste stampate, o scritte a domicilio, 
ha condotto a gravi abusi ed ha in molti casi soppressa la libertà 
e la segretezza del voto. Basta vedere ciò che accade nelle sezioni 
elettorali! Bisogna quindi adottare un metodo rigorosissimo, il quale 


assicuri che il voto sia segreto e quindi indipendente. A tale uopo 
è ottimo il sistema delle dichiarazioni preventive di candidatura, 
cosicchè l’elettore è chiamato in tutta segretezza a segnare sol- 
tanto i nomi che preferisce su di una lista completa di candidati. 

È pure fondaio il dubbio che la stagione estiva, a causa dei 
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bagni, delle scampagnate e dell'emigrazione temporanea, sia meno 
adatta per la convocazione degli elettori. Forse il novembre o 
l’aprile sarebbero meglio scelti, benchè in pratica non sia possibile 
evitare tutti gli inconvenienti. 

Non hanno invece progredito in Italia i principî della rappre- 
sentanza proporzionale : il voto limitato, ora in vigore, ha spesso 
favorito l’elezione di consiglieri socialisti o clericali. Ma è questo 
un bene, perchè consente anche alle forti minoranze di partecipare 
alle amministrazioni locali. 


+ 


Riassumendo le varie riforme alle nostre leggi elettorali che 
più sono oggetto di discussione dopo le recenti elezioni, così pos- 
siamo enumerarle: 

Condizioni più rigorose per il domicilio dell’elettore; 

Rinnovazione per terzi dei Consigli comunali e provinciali 
ad ogni triennio; 

Dichiarazione di candidatura e segretezza del voto; 

Voto obbligatorio; 

Voto plurimo. 

Senza disconoscere l’ importanza degli effetti pratici che con 
esse si possono ottenere, non possiamo neppure nasconderci che si 
tratta di innovazioni e congegni essenzialmente meccanici e quindi 
disadatti a curare la radice vera del male. Qualcuno d’essi, come 
il voto plurimo, potrebbe venir accettato solo in casi estremi o 
qualora servisse a mantenere al potere una borghesia illuminata e 
riformatrice; non quando fosse trasformato in strumento di reazione 
che condurrebbe presto ad una catastrofe. È inutile nasconderci che 
la presente condizione di cose dipende essenzialmente dal contrasto 
fra le aspirazioni delle classi popolari e l’ indirizzo borghese e ca- 
pitalistico dei Comuni e dello Stato in Italia. I concetti di governo 
e di amministrazione e le istituzioni prevalenti quando l’ istruzione 
era poco diffusa ed era ristretto il numero dei cittadini che par- 
tecipavano alle lotte pubbliche, ora non rispondono più ai tempi 
che si avanzano. Nuove ed immense classì sociali sono state poli- 
ticamente emancipate ed esse portano nella vita pubblica la pres- 
sione di nuovi bisogni, di nuove aspirazioni, di nuovi ideali. Non 
pochi punti dei loro programmi sono incerti od utopistici e dile- 
gueranno al contatto delle necessità pratiche di governo. Ma vi è 
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pure in essi un fondo di riforme mature, che gli Stati civili vanno 
gradatamente attuando e che l’Italia per ragioni diverse è stata 
finora la più restia ad accogliere. 

La municipalizzazione dei pubblici servizi, così popolare in 
Inghilterra; l’abolizione delle tasse sopra i consumi popolari; l’im- 
posta equamente progressiva; la limitazione dei lueri del capita- 
lismo; l’organizzazione cooperativa o corporativa del lavoro e dei 
consumi; il riposo festivo; l’ istruzione; l’ igiene, l'assicurazione, 
l abitazione, l’ alimentazione e la ricreazione stessa dell’ operaio, 
presentano un vasto complesso di nuovi problemi sociali che do- 
mandano soluzioni ardite, finora dai più impensate. Il compito delle 
attuali classi dirigenti è di studiare a fondo questo nuovo movi- 
mento sociale, di accettarlo con amore in ciò che ha di serio e di 
pratico: di indirizzarlo, di combatterne valorosamente gli eccessi 
e gli errori: di attuarlo nei vari rami della vita nazionale. Come, 
cinquant’ anni or sono, le classi dirigenti italiane innalzarono la 
bandiera dell’ unità e dell’ indipendenza della patria, compiuta at- 
traverso sacrifizi ingenti, così oggi esse devono porsi alla testa del 
movimento per la riforma sociale. 

Ogni generazione ha i suoi problemi: ogni epoca ha le sue 
lotte. Ora è venuto il momento delle riforme economiche e sociali 
che devono elevare gli strati inferiori ad una più larga parteci- 
pazione dei benefizi morali e materiali della civiltà. Se le classi 
medie che hanno in Italia la direzione della pubblica cosa non 
sanno porsi all'altezza di questa loro nuova missione, se non sanno 
eompierla a costo di patriottici sacrificî, presto suonerà per esse 
l'ora della decadenza. Ogni avanzo delle antiche classi dirigenti 
sarà in breve tempo spazzato dai pubblici poteri e vi entreranno 
a bandiere spiegate le masse popolari. 

Il dilemma che si presenta alla borghesia italiana è inesora- 
bile: o riformare su basi popolari l'indirizzo della pubblica cosa 0 
soccombere. 


Ad essa la scelta! 


AUSONIUS. 
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A Venezia — La leggenda di Faust — L’imperatrice Elisabetta — La regina 
Vittoria — La duchessa di York — Le Memorie di Victor Hugo. 


Tutti a Venezia! 

Grazie alla cortesia della Presidenza della II[ Esposizione in- 
ternazionale d’arte di Venezia, pubblichiamo in allegato al pre- 
sente fascicolo la parte illustrata del catalogo, composta di 64 nitide 
incisioni. Da essa i nostri lettori possono farsi un’ idea dell’ impor- 
tanza e bellezza delle opere d’arte riunite alla III Esposizione, che 
Mario Morasso illustra colla sua penna nelle nostre pagine. 

Queste Esposizioni d’arte costituiscono uno dei grandi e me- 
ritati successi della graziosa e storica Regina della Laguna. Esse 
sono diventate oggidi un avvenimento artistico internazionale ed 
alle Esposizioni di Venezia lo storico dell'avvenire dovrà pure in 
non poca parte ricondurre il rinascimento dello spirito e del mo- 
vimento artistico in Italia. Si è perciò che noi consideriamo come 
dovere di tutti gli Italiani di cooperare affinchè codeste Esposi- 
zioni abbiano per concorso di artisti e di pubblico un successo 
sempre maggiore. 

Poche città del mondo possono in questi mesi gareggiare con 
Venezia per mitezza di clima, per sorriso di cielo, per festosità di 
vita, per l’infinita poesia delle sue notti stellate o rischiarate dalla 
luna. Prima che il lungo inverno ci richiami alla vita consueta, 
affrettiamoci a compiere il nostro pellegrinaggio artistico a Ve- 
nezia, affrettiamoci a chiedere pochi giorni di riposo, di incante- 
simo, di réverze, all’azzurro del cielo e del mare, ai tesori dell’arte 
antica e moderna, alle glorie patrie per cui gli artisti, i poeti, i 
letterati d'ogni paese hanno immortalata Venezia nei loro più su- 
perbi capolavori. 

XxX 


Weimar, la nobile cittadina della Germania, riconoscente ai 
geni che le valsero il nome di Città delle Muse, ha celebrato, il 
28 d’agosto, col più grande trasporto di giubilo e di affetto il cen- 
tocinquantesimo anniversario della nascita di Wolfango Goethe. 
Troppo si sono occupati di lui tutti i giornali quotidiani, e troppo 
facile è il trovare una pagina sulla sua vita e sulle sue opere, 
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perchè noi vogliamo dare qui sia pure un brevissimo cenno biografico 
o un rapido sguardo alla sua attività di poeta. Preferiamo intrat- 
tenere i lettori sopra un argomento non meno interessante, che 
studia le fonti dalle quali si originò nella mente di Goethe l’idea 
del suo immortale capolavoro. Daremo qualche notizia sulla leg- 
genda di Doctor Faustus, la quale non si è conservata nella 
sua forma originaria passando per il cervello di Goethe, ma si è 
ingrandita e innalzata ad una concezione più filosofica e più umana 
al tempo stesso. Faust non è più solamente un negromante, un 
libertino, un gaudente punito dei suoi vizi, ma diventa l'alta rap- 
presentazione dell'umanità inquieta, affannata alla ricerca del- 
l’ ideale. Essa si rivolge inutilmente alla scienza; non trova che 
inganno e disillusione. Allora, sfiduciata, invoca in suo aiuto una 
potenza sovrannaturale. Ma quando Satana si presenta, ed essa si 
dedica a lui, è subito assalita dal pentimento, dalla vergogna, dal 
disgusto. Nondimeno qualche cosa ancora può salvarla: l’amore 
per la bellezza assoluta, perfetta, il riflesso terrestre dell’ intangi- 
bile Verità. Ecco perché Goethe ha fatto di Faust l’ amante di 
Elena, di colei che colla impareggiabile bellezza suscitò l ammi- 
razione, la gelosia e lotte sanguinose fra i popoli. Da questa unione 
nasce Euforione, cioè il Genio moderno. Noi togliamo queste no- 
tizie sulla leggenda di Faust dal grazioso volume di Michaud 
d’ Humiac: Les grandes légendes de l humanité, che appartiene 
alla collezione dei Livres d'or de la science edita dai fratelli 
Schleicher di Parigi. 

Era verso l’anno 1530. Carlo Quinto si trovava con la sua 
Corte a Innsbruck. Ma la città più che dalla sua presenza pareva 
agitata per la visita di un meraviglioso incantatore che compiva 
le cose più straordinarie. Quest’ uomo strano che non esitava a 
chiamarsi mago, in un momento in cui la Chiesa faceva bruciare 
a migliaia i maghi dei due sessi, si intitolava pomposamente Phi- 
losophus Philosophorum, dottore in teologia, in filosofia, in ne- 
gromanzia, in astrologia, in fisionomia, in chiromanzia, in agro- 
manzia e piromanzia, e una folla di altre scienze. Lo si vedeva 
sempre scortato dalla losca figura di un domestico, e da un ca- 
vallo e da un cane sapienti. Questo cane, grossissimo e nero, si 
chiamava Prestigiarius ed era il terrore di tutti, poichè passava 
per l'incarnazione del Diavolo. In quell’ epoca di superstizione e 
di terrore religioso la credenza nella magia era universale. L’im- 
maginazione popolare doveva dunque essere profondamente col- 
pita da un incantatore che si dichiarava capace di rifare tutti i 
miracoli di Cristo e di compierne dei più sorprendenti ancora. 

Fra le cose meravigliose che furono riferite di lui a Carlo V 
vi erano guarigioni di malattie incurabili, fantastiche evocazioni 
di spiriti e ogni sorta di prodigi. Si raccontava, per esempio, che 
all’ Università di Erfiirt aveva evocato davanti agli studenti gli 
eroi di Omero. L’ apparizione di Polifemo aveva provocato un im- 
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menso terrore, poichè il Ciclope, vedendo tanta carne fresca, non 
voleva più rientrare nel regno delle ombre. Nella stessa città aveva 
vinto la scommessa di far passare un carro di fieno tirato da due 
grossi cavalli per una straduccia che permetteva appena il pas- 
saggio ad un pedone. A Venezia lo avevano veduto volare al di- 
sopra delle case. All’ udire tante meraviglie, Carlo Quinto, assai 
superstizioso, insospettitosi per questa potenza, volle farlo arre- 
stare. Ma, quando gli arcieri tentarono di afferrarlo, il mago di- 
venne invisibile. Allora l’ Imperatore, invece di perseguitarlo, lo 
invitò a Corte, dove quegli compi i miracoli più sorprendenti. Chi 
era dunque quest’ uomo straordinario che riusciva a far strabi- 
liare l’Imperatore? Figlio di un contadino di Knittlingen nel Wiir- 
temberg, egli aveva studiato dapprima a Ingolstadt in Baviera, 
poi a Wittemberg in Sassonia, e finalmente erasi recato a perfe- 
zionarsi nelle scienze all’ Università di Cracovia in Polonia. 

L’ Università di Cracovia era celebre specialmente per la sua 
grande scuola di magia. Insieme colla magia bianca, che s' inse- 
gnava pubblicamente ed era definita « la scienza di produrre ef- 
fetti sovrannaturali con mezzi naturali », si facevano anche in 
segreto profondi studi di magia nera. Gli scienziati dell’ epoca 
venivano tutti a seguire i corsi dell’ Università di Cracovia, che 
rigurgitava di teologi, medici, astronomi e alchimisti. Anche Para- 
celso la frequentò come studente e là imparò a spiegare le ma- 
lattie coll’influenza degli astri, là scopri il segreto di prolungare 
la vita e di fabbricare l’ oro. All’uscire dall’ Università molti gio- 
vani abbracciavano la professione, frequente nel medio evo, di 
scholasticus vagans più pel desiderio di vagabondare che per quello 
di apprendere e di insegnare. Vivevano specialmente di ciarlata- 
neria, imbrogliando il prossimo sfrontatamente. L’inganno più co- 
mune e di maggiore effetto era di andare nelle stalle di soppiatto 
a deporre del letame di orso o di lupo. Il bestiame sentendo un tale 
odore, e temendo la presenza della fiera, era colto da terrore e fug- 
giva per la campagna. Allora veniva in scena lo scholasticus, il quale 
pretendeva di essere possessore di una formula magica capace di 
sventare il maleficio che aveva colpito le bestie. I contadini, dopo 
una certa esitazione, finivano per convenire che avrebbero pagato 
una somma per far eseguire gli scongiuri. Concluso l'affare, il 
mago tornava nella stalla, e levava il letame depostovi. 

Questa avventurosa professione tentò anche il giovane Faust il 
quale vi si slanciò con tutta la foga dei mille desiderî che lo divo- 
ravano. Un giorno fu veduto al suo fianco uno strano personaggio, 
che egli faceva passare per suo servitore, dicendo che lo aveva 
preso con sè per compassione. Quell'uomo dal sorriso sarcastico e 
dagli occhi scintillanti di strani bagliori che parevano riflessi 
d’ inferno, diceva di chiamarsi Cristoforo Wagner e di essere il 
figlio naturale di un prete di Wasserburg. Obbligato a fuggire per 
sottrarsi alle violenze di suo padre, non aveva trovato altro modo 

















TRA LIBRI E RIVISTE 169 


di vivere che mendicando, e Faust si era mosso a pietà della sua 
triste sorte. Ma nessuno credeva a quel racconto e tutti erano per- 
suasi che quel servitore fosse il Diavolo in persona. Ed infatti 
Wagner non era altro che un Demonio sotto forma umana, che si 
chiamava Mephotosphiles, cioè nemico della luce. Esso era sempre 
in compagnia di Faust, in seguito ad un contratto intervenuto fra 
quest’ ultimo ed il Diavolo. Per tal contratto Satana prometteva di 
soddisfare tutti i desiderî del goliardo durante ventiquattro anni, 
scorsi i quali si sarebbe impadronito della sua anima. 

In compagnia di quell’emissario d'inferno, fu veduto il dottor 
Faust percorrere la Germania. Ad Erfirrt si mostra ancora una 
casa che fu sua residenza; a Lipsia, in una sala del Circolo di Auer- 
bach, un’antica pittura lo rappresenta nell’ atto di vuotare, bevendo, 
una grossa botte; a Ingolstadt il Protocollo deî banditi del 1528 
ricorda questo fatto : « Il mercoledì seguente alla festa di San-Gui, 
è stato intimato ad un individuo che si intitola il dottor Johannes 
Faust da Heidelberg, di andare a spendere altrove il suo denaro ». 

Verso la fine della vita, cioè negli ultimi anni del patto stretto 
con Satana, pare che Faust si fosse stabilito a Nittemberg, dove 
visse con una bellissima donna dalla quale ebbe un figlio cui pose 
nome Justus Faust. Eppure l’amore di quella donna e la nascita 
del fanciullo non portarono la calma nell'anima tormentata di 
Doctor Faustus, che verso lo spirare del termine fatale sembrava 
in preda ad un perpetuo delirio. Quando giunse l’ultima notte, 
quasi dimentico della dannazione, invitò numerosi commensali ad 
un supremo banchetto. Egli ostentava la maggiore allegria, dava 
l'esempio delle libazioni ed intonava i canti bacchici, quando im- 
provvisamente, verso la mezzanotte, un’ orribile tempesta si sca- 
tenò al difuori, scuotendo il tetto, e facendo tremare le mura e la 
porta: i convitati, riconoscendo l’arrivo di Satana, fuggirono a 
precipizio. E infatti l'indomani furono trovate le pareti della sala 
chiazzate di sangue, come in seguito ad una lotta terribile: Faust 
giaceva disteso colla faccia rivolta a terra. Inutilmente si tentò di 
mettere il cadavere supino, giacchè ostinatamente esso riprendeva 
la primitiva posizione. Satana non voleva che gli occhi della sua 
vittima, anche velati dalla morte, potessero guardare al cielo. 

Questa leggenda non ha ispirato solamente il poema di Goethe, 
giacchè due secoli prima Christopher Marlowe, il grande precur- 
sore di Shakespeare, compose il celebre dramma intitolato: La 
tragica îistoria di Doctor Faustus, indicando pure l’ unione del- 
l'eroe con Elena. In Germania lo stesso argomento aveva tentato 
Lessing prima di Goethe, e più tardi Klinger, Lenau e Grabbe, il 
quale mette audacemente in presenza Don Giovanni e Faust. Nè 
la fantasia dei pittori fu meno colpita dall’ immaginoso soggetto. 
Fra gli altri Rembrandt esegui un ritratto del famoso incantatore, 
e il Tissot ne raffigurò l’incontro con Margherita in un quadro 
che si ammira nel Museo del Lussemburgo a Parigi. 
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Crediamo interessante di riportare in succinto anche la leg- 
genda di Faust quale corre in Polonia, dove essa ha preso un ca- 
rattere umoristico, in luogo di quello più noto altamente dramma- 
tico. Faust in Polonia ha assunto il nome di Twardowski e il suo 
patto con Satana gli dà diritto alla soddisfazione di tre desiderî 
soltanto. Nondimeno egli attende tranquillamente l’ora dello spirar 
del contratto, e, quando il re dell'Inferno arriva, lo trova che sta 
ballando una contraddanza. Per primo desiderio Twardowski dice: 
« Vedi quel cavallo dipinto sull’insegna della taverna? Dagli la 
vita affinchè io possa montargli in groppa ed eseguire un tempo 
di galoppo ». Ed ecco che il cavallo discende a caracollare davanti 
a Twardowski che lo inforca, e manifesta come secondo desiderio 
quello di avere uno scudiscio. Satana prende un pugno di sabbia 
e in un momento fabbrica lo scudiscio richiesto. Poi sogghigna 
vedendo che il suo debitore sembra imbarazzato per la terza do- 
manda. « — Orsù - esclama — perché stai a torturarti il cervello ? 
Seguimi senza tante storie!... — Ma Twardowski risolleva la fronte 
ridendo: — Adagio, un po’ di pazienza, amico caro; conosci tu la 
mia sposa, la signora Twardowski? — Si. — Ebbene, il mio ultimo 
desiderio è che tu viva insieme con lei ventiquattro ore, come se 
tu le fossi marito. — Ohibò! Essere per ventiquattro ore il marito 
di tua moglie! No! No! Io non esaudirò giammai questo tuo de- 
siderio!» E Satana sgomento fuggi a gambe levate. 


X 


Un volume che s'intitola The Martyrdom of an Empress, 
pubblicato a Londra da Harper e Brothers, ha suscitato grande 
rumore, specialmente per il mistero del quale l’autore, o meglio 
l'autrice, ha voluto circondarsi. Da quel volume noi non trarremo 
argomento per parlare qui della vita o del carattere della sventu- 
rata imperatrice Elisabetta, poichè un quadro completo del suo 
animo e delle sue abitudini ci è offerto da una gentile collabora- 
trice in questo stesso fascicolo. Riportiamo solo alcune linee sem- 
brateci interessanti, che contengono la descrizione del pranzo 
offerto al Re e alla Regina d’Italia nell’ Hofburg, in occasione 
della loro visita agli Imperiali d’ Austria. « Esso fu veramente 
un miracolo di lusso, combinato col gusto più delicatamente squi- 
sito. La tovaglia era trasformata in una vera e propria aiuola di 
olezzanti violette, che lasciavano solamente lo spazio per i piatti 
di Sèvres semitrasparente, circondati ciascuno da una grossa ghir- 
landa di margherite. Davanti al piatto di ogni dama era stato posto 
un vaso di vetro veneziano, montato in oro finamente lavorato, e 
contenente un mazzo di margherite e viole cosparse di polvere 
d’oro. I menus erano incisi su foglie d’ oro battuto; ogni portata 
era servita su piatti d’ oro. Ma il punto culminante di questa festa 
luculliana fu raggiunto all’ arrivo dei gelati portati dentro grandi 
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margherite di zucchero filato. Questi fiori erano sorretti da pic- 
cole aquile bicipiti, fatte della stessa sostanza e posate sovra globi 
di vetro roseo contenenti un filo di luce elettrica ». 

Un altro passo che vogliamo riferire, perchè mette in evidenza 
la natura caritatevole ed affettuosa di Elisabetta d'Austria, è quello 
che descrive le cucine popolari, istituite per offrire ai poveri al 
minor prezzo possibile pasti sani e sufficienti al sostentamento. 
Nel 1872 fu costituita a tale scopo un’associazione di 400 dame e gen- 
tiluomini appartenenti alle sfere più elevate della società, e l’ im- 
peratrice Elisabetta fu scelta a presiedere quel generoso sodalizio. 
Ognuno dei membri diede per l’ impianto una somma di 700 fiorini ; 
e così potè aprirsi in Vienna la prima delle cucine popolari che 
oggi ascendono a quindici, con una vendita complessiva che rag- 
giunge il valore di 1 200 000 fiorini. Queste Vo/kskilchen sono vaste 
sale con pavimento di marmo, ampie finestre che lasciano libero 
ingresso all’ aria ed alla luce, e sedili e tavoli di quercia, tenuti 
scrupolosamente puliti. Nel fondo della sala, separata da un banco 
di legno, si trova la vera cucina, dove sono all’ opera molti cuochi 
per ammannire le vivande. Ogni giorno più di diecimila persone 
di varie classi, dal povero studente universitario allo straccione 
vagabondo, si recano a pranzare nelle Volkskikchen, dove il cibo, 
comperato e preparato in grandissima quantità, può esser venduto 
ad un prezzo meravigliosamente basso. Al momento in cui si serve 
il pranzo, si trovano presenti otto o dieci delle signore che ap- 
partengono al circolo di Corte. Bisogna confessare che è alquanto 
commovente osservare le graziose ed aristocratiche bellezze della 
Corte di Vienna intente a distribuire il cibo a quei miseri mal 
nutriti che affollano la stanza. Un grembiale candido come la neve 
copre gli eleganti abiti da passeggio; un sorriso affabile e una pa- 
rola cortese accompagnano il piatto di zuppa offerto con amabilità. 
Accade che spesso quelle generose creature prendano uno speciale 
interesse al caso dell’ uno o dell’ altro fra quei miseri commensali, 
e che in tal modo si apra una nuova fonte di caritatevole aiuto. 


X 


Poichè in questo nostro fascicolo le geutili lettrici troveranno 
tanti particolari sulla vita intima di una Sovrana, crediamo oppor- 
tuno di accennare ad un articolo di E. M. Jessop che il Paz! Mal? 
Magazine pubblica nel numero di agosto sui privati appartamenti 
della regina Vittoria nel castello di Windsor. Il suo spirito con- 
servatore si manifesta anche nei più minuti particolari dell’ eco- 
nomia domestica. Il carbone e il gas sono usati quanto meno è 
possibile, e nei caminetti bruciano ceppi di legna; la luce elettrica 
è impiegata scarsamente e in sua vece ardono candele di cera. 
I cambiamenti nel mobilio sono assolutamente proibiti: tanto che, 
se occorre una nuova tenda o un tappeto, devono essere prov- 
veduti sul modello di quelli prima esistenti. Ogni sostituzione deve 
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esser fatta pezzo per pezzo e nell’ assenza della Regina, di modo 
che ella non abbia ad accorgersi del mutamento. Ed a questo 
proposito si narra un aneddoto che viene a confermare questa 
tendenza contraria ad ogni innovazione. In assenza di Sua Maestà, 
furono una volta riverniciati alcuni cancelli che si vedevano dai 
suoi appartamenti privati. Le punte furono dorate e il colore venne 
scelto in un tono più chiaro. Tornata la Regina, diede subito or- 
dine che si restituisse a quel cancello il colore primitivo, prima 
che ella scendesse per la colazione la mattina seguente: sicchè 
intiere dozzine di operai ebbero a porsi all’ opera alle cinque del 
mattino perchè la nuova tinta sparisse. 

E poi interessante notare, sempre secondo il Jessop, che 
la regina Vittoria si compiace nel dirigere da sè l’ andamento 
della casa, ad onta dell’immensa quantità di affari ai quali deve 
sovrintendere. Per prima cosa ogni mattina il capo-cuoco le manda 
una lista di pietanze proposte per la giornata, ed ella forma il 
menu per sè e per quelli dei nipoti che le devono tenere compa- 
gnia. Tali liste sono registrate nei libri di cucina insieme colle 
quantità degli ingredienti impiegati. Il capocuoco riceve uno sti- 
pendio di 500 sterline all’anno ed ha ai suoi ordini quattro cuochi, 
due sottocuochi, due assistenti, due rosticceri, sei apprendisti e sei 
donne per il servizio. Sopra ogni ramo dell’ amministrazione dome- 
stica Sua Maestà esercita un oculato controllo, che le permette di 
tenere la sua casa sopra un piede veramente grandioso con un’ap- 
pannaggio relativamente piccolo. Notiamo ancora che nel castello 
di Windsor vige la proibizione assoluta di fumare, come quella di 
mantenere gatti. Altri particolari sulle abitudini della Sovrana 
d'Inghilterra ce li dà nel numero di agosto la rivista Lady's 
Realm, che ci parla della passione della regina Vittoria per una 
collezione di ritratti delle celebrità contemporanee. Nel medesimo 
articolo troviamo l'affermazione che la Regina crede profonda- 
mente alla comunione degli spiriti. Da questa convinzione ella ha 
ricavato più di una volta conforto nella sua vedovanza, credendo 
di avere presso di sè lo spirito del defunto suo marito ad ispirarle 
fermezza nei momenti più difficili della vita. 


XxX 


E già che ci troviamo a curiosare in questi ambienti inacces- 
sibili della società, prima di discenderne, spingiamo ancora lo 
sguardo ed osserviamo quanto ci è dato vedere. Un altro quadro 
ce lo fornisce la Girls Realm di agosto, che si occupa della fanciul- 
lezza della duchessa di York, la futura Regina d’ Inghilterra. Essa 
ha sempre seguito con grande interesse tutti i progetti formulati 
dal Governo per migliorare le condizioni delle classi meno abbienti, 
sempre discutendo calorosamente tali questioni coi visitatori di 
sua madre. La giovine duchessa si lasciò commuovere fino all’ e- 
spressione lirica del dolore per le miserie del popolo, e in alcuni 
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dei suoi versi più graziosi ebbe ad esclamare: « Se ogni uomo in 
proporzione delle sue forze cercasse con fraterno amore di gettare 
un raggio di luce dentro un cuore fraterno, oh! quanto non ne 
sarebbe mutato il nostro paese, quale cambiamento non ne risenti- 
rebbero i nostri poveri! E allora sì che la Felice Inghilterra si 
sarebbe pienamente meritata un tal nome!» Più innanzi ci viene 
rappresentata l’ augusta fanciulla in atto di servire il the alle donne 
di servizio attonite per la degnazione della giovane signora. Nè 
mancano i particolari sui suoi gusti per il vestiario, per i colori, 
per i gioielli. Il colore suo preferito è l’ azzurro, tanto che dimo- 
stra una certa predilezione per le turchesi fra le pietre preziose. 
Ma il grande amore per i gioielli non le impedisce di metter da 
parte ogni anno una porzione della somma destinata al vestiario 
per scopi di beneficenza, alla quale si dedica con molta generosità. 

Ancora un breve cenno sulla nascente generazione, sul- 
l'erede più remoto al trono britannico, il piccolo principe Edoardo 
figlio della duchessa di York. Di lui si occupò Mrs Sarah Tooley 
in un articolo pubblicato in luglio nella rivista Lady's Realm. Ella 
ci dipinge il reale fanciullo, che ora è in età di soli cinque anni, 
come già compenetrato dal sentimento di dover essere cortese 
verso tutti, anche verso i più umili servi. Durante la passeggiata 
risponde col saluto militare a quelli che si scoprono il capo al suo 
passaggio, e fin quando usciva fra le braccia della nutrice, gli 
avevano insegnato ad agitare le manine rosee, grassoccie in segno 
di festa a quanti mostrassero di conoscerlo. Nei circoli di famiglia 
non lo chiamano Edoardo, nè col vezzeggiativo Eddie, perchè 
questo nome suscita ricordi troppo dolorosi nel cuore della prin- 
cipessa di Galles. Lo chiamano perciò col suo secondo nome David 
abbreviato in Davy. Il piccolo Davy non vide molto di buon occhio 
l’ingresso nella reale nursery del nuovo fratellino, il principe 
Alberto, e tra i due piccini sono frequenti le scaramuccie. In linea 
generale si può dire che il principe Edoardo si faccia valere come 
fratello maggiore, ma il principe Alberto non si adatta a ricono- 
scerne la superiorità quando si tratti di cavalcare sopra i cavallucci 
a dondolo. 

Una volta che la duchessa di York li sorprese in piena baruffa, 
voleva punirli, ma il duca le disse: « Lasciali combattere; diven- 
teranno uomini migliori ». Mrs Tooley descrive un altro quadretto 
veramente gentile. Quando, nell'autunno del 1896, lo Zar e la 
Zarina, colla figliuoletta infante granduchessa Olga, andarono a 
Balmoral a visitare la regina Vittoria, anche il piccolo Edoardo 
vi fu condotto. Ed era grazioso vedere il fanciulletto principe so- 
stenere cavallerescamente la granduchessina che appena muoveva 
i primi passi. Si dice che la Regina, al vedere quella coppia mi- 
nuscola, esclamasse: La belle alliance! Però le intenzioni ma- 
trimoniali del principe Edoardo non si sono ancora manifestate! 
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La stessa Mrs Tooley, che pare molto addentro in questi se- 
gretucci di Corte, scrive nel numero di luglio del Woman at Home 
un articolo dedicato ai divertimenti preferiti dai membri della Fa- 
miglia Reale d’ Inghilterra. La Regina, essa dice, ha sempre amato 
in tutti i periodi della vita l'esercizio del cavalcare; quanto ai 
giuochi poi, il suo favorito è il Pazience, e sempre in tutti i viaggi 
fa portare nel bagaglio la tavola necessaria per quel passatempo. 

La principessa di Galles aveva una gran passione per il ballo, ma 
ultimamente si è dilettata spesso a filare e a ritrarre e sviluppare 
vedute fotografiche. Anche le sue due figlie, duchessa di Fife e 
principessa Vittoria, hanno mostrato lo stesso gusto per la foto- 
grafia, il che non impedisce alla principessa Vittoria di passare 
lunghe ore intenta alla pesca. La principessa Luisa è pure aman- 
tissima di questo passatempo, come anche il duca di York, mentre 
il principe di Galles, che si diletta di tutti i rami dello sport, prova 
un vero odio per il pescare. Egli predilige il Go/f tra i vari diverti- 
menti, posponendo tutto, s’ intende, alla passione per l’allevamento 
dei cavalli. 


Xx 


Le Memorie di Victor Hugo, attese con tanta impazienza, 
saranno tra breve pubblicate contemporaneamente a Parigi, Londra 
e New York, e costituiranno un avvenimento letterario di primis- 
sima importanza. Esse risalgono al 1825, anno in cui Hugo assi- 
stette a Rheims all’ incoronazione di Carlo X, che descrive con 
vivi colori. In quell’ occasione egli udi per la prima volta il nome 
di Shakespeare pronunziato da Charles Nodier, che lo accompa- 
gnava, e che era un entusiastico ammiratore del grande dramma- 
turgo inglese. Avendo quegli comperato di seconda mano per sei soldi 
una copia del X7ng John, la lesse ad Hugo, che fu colpito dal genio 
di Shakespeare. Più oltre viene a parlare della rappresentazione del- 
l’ Hernani alla Comédie Francaise nel 1830. Egli dice che i critici 
la condannarono unanimi, che il pubblico ne rise, e che gli attori 
vi gettavano il ridicolo perfino in sua presenza. A questo propo- 
sito troviamo reminiscenze di Mlle Mars, Mlle Georges, Federico 
Lemaître e di altre stelle del teatro francese. Vi è un capitolo sul- 
l'Accademia che si rifiutò di accoglierlo fra i suoi membri, quando 
egli per la prima volta si presentò candidato. Hugo non aveva un 
alto concetto dell’ augusto consesso, e parla degli /mmortali con 
termini di pungente sarcasmo. Nè risparmiò gli strali della satira 
contro la Camera dei Pari, cogliendo l’ occasione per abbozzare 
profili di grandi statisti ed uomini politici del nostro secolo, quali 
Thiers, Odilon Barrot, Blanqui ed altri. 

Uno dei capitoli più piccanti ed interessanti del volume è 
quello in cui Hugo narra le confidenze ricevute da Luigi Filippo, 
durante la sua permanenza sul trono. Il Re gli esponeva senza ri- 
serva le sue opinioni sulle questioni politiche che allora si agita- 
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vano; gli diceva che l’ Imperatore di Russia era un pazzo privo di 
tatto. Neppure per sir Robert Peel aveva un giudizio assai fa- 
vorevole, mentre stimava Pitt il più grande uomo di Stato inglese 
che egli avesse conosciuto. Soleva dire che la mascella di Pitt pe- 
sava cento libbre, il che lo faceva parlare lentamente, e quindi 
con discrezione. Poscia Sua Maestà spiegava a Hugo i metodi del 
Parlamento, ed imitava le mosse di un membro della Camera dei 
Comuni in atto di pronunciare un discorso. 

Troviamo più oltre una dettagliata descrizione del banchetto 
offerto da Luigi Napoleone all’ Eliseo, dopo la sua elezione a pre- 
sidente della Repubblica; banchetto al quale anche Victor Hugo 
aveva preso parte. Con molta vivezza sono pure descritti la Ri- 
voluzione del 1848 e l’ assedio di Parigi del 1871. 

Oltre a questa serie di memorie vi sono alcuni bozzetti 
graziosi caratteristici: La pala, La margherita orientale, Un so- 
gno e Amore in prigione, come pure una descrizione dell’ ar- 
rivo di Napoleone a Parigi nel 1815, episodio narrato allo scrittore 
da un testimonio oculare, ed alcuni particolari dell’ esecuzione di 
Luigi XVI. L’ interesse di questo volume sarà certamente altissimo, 
e tutti quanti amano le lettere, la storia e la politica, lo accoglie- 
ranno colla più viva soddisfazione. 


NEMI. 











NOTE E COMMENTI 


Torino a Vittorio Emanuele — San-mun — Spostati! — Il decreto-legge — La 
cedibilità degli stipendi. 


Il monumento a Vittorio Emanuele in Torino. 


Torino inaugurerà il 9 corrente il suo monumento alla memo- 
ria del Gran Re. L’eco delle patriottiche memorie risuonerà di 
nuovo sulle amene sponde del Po e si propagherà per l’Italia in- 
tera. Nessuna città più di Torino ha il diritto e il dovere di 
onorare la memoria del Re che fra le sue mura meditò, iniziò e 
compi la redenzione d’Italia - del Re che vi fu l’idolo d’ogni 
classe sociale dall’ aristocrazia al popolo, che lo immortalò quale 
Re galantuomo - del Re che solo collo strazio nell’animo e con le 
lagrime agli occhi si decise nel 1864 al sacrificio di Torino per il 
grande ideale di Roma capitale. 

A Torino converranno per la patriottica cerimonia il Re, la 
Regina, i ministri, le rappresentanze del Senato e della Camera, 
senatori e deputati di ogni parte del Regno. Il convegno non potrà 
quindi a meno di assumere per il momento un’ importanza po- 
litica. Mentre le condizioni d’ Italia, sia pure lentamente, miglio- 
rano: mentre cresce l’attività economica, malgrado eccessi ed errori 
che sarebbe meglio evitare :- è impossibile negare che le condi- 
zioni dello spirito nazionale non sono buone e che l’andamento 
della politica non è soddisfacente. Il contrasto fra paese e Governo 
in questi ultimi anni, non è diminuito, ma è cresciuto, come 
appare chiaro dalle manifestazioni a cui diedero occasione le re- 
centi elezioni amministrative e politiche. E vramai più che neces- 
sario che i reggitori della nuova Italia si ritemprino all’antica sa- 
pienza di Vittorio Emanuele, ricordando che la sua memoria è 
oggidi venerata e gloriosa, perchè anche in tempi assai più difficili 
mantenne il rispetto allo Statuto e conservò inalterata la fede nel 
popolo e nella libertà. 

A quanto si annuncia, il Ministero non avrebbe intenzione di 
ricorrere alle elezioni generali prima della riconvocazione della 
Camera. Il paese ha appresa la notizia con un senso di soddisfazione 
e se questi sono veramente i propositi del Ministero, essi meritano 
vivissima lode. Le elezioni generali, nei momenti attuali, in cui 
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l’Italia ha tanto bisogno di calma e di lavoro, in cui i partiti d’or- 
dine sono tanto depressi, sarebbero state una vera pazzia. Fa quindi 
piacere constatare che il senso comune abbia vinto. 

Ma vi sono altri problemi di non lieve importanza che atten- 
dono una soluzione. Il Governo va liquidando con soddisfazione 
del paese, sebbene con diminuito prestigio del nome italiano, l’im- 
presa di San-mun: sarebbe pure desiderabile una maggiore siste- 
mazione delle cose africane, le quali, conviene pur dirlo, sono 
entrate da qualche tempo in un periodo di calma confortante. Ma 
le cose all’interno non procedono bene. La situazione creata dal 
decreto-legge è disgraziatissima e le difficoltà non tarderanno a 
rinascere. Il primo Ministero Pelloux non ebbe alcun indirizzo eco- 
nomico-sociale: del secondo nulla ancora si conosce in proposito. 
E intanto la marea cresce e i tempi si fanno grossi. 

Perchè è convinzione generale che in Italia verranno giorni 
molto difficili, se non interviene a tempo un diverso indirizzo della 
cosa pubblica e se un’azione profondamente riformatrice dello Stato 
non attenua la disaffezione crescente delle masse popolari verso i 
pubblici poteri e verso il regime costituzionale rappresentativo. Ne 
abbiamo una prova indiscutibile nella deliberazione presa dalle 
maggiori Associazioni di Torino di declinare l’invito ad esse rivolto 
dal sindaco di assistere all’ inaugurazione del monumento a Vittorio 
Emanuele. 

Non esitiamo ad affermare che deploriamo vivamente questa 
deliberazione e che la crediamo un vero errore nell’ interesse 
stesso delle classi operaie. Esse sopratutto sbagliano nel motivare 
la loro astensione adducendo l’indirizzo politico del Ministero at- 
tuale. Le prossime feste di Torino hanno un carattere patriottico 
e nazionale e non si devono diminuire, dando loro un significato 
che non hanno. Le Associazioni operaie di Torino avevano mille 
modi per dimostrare correttamente che la loro partecipazione alla 
festa non aveva colore politico e tanto meno ministeriale: e in 
tal senso la loro manifestazione sarebbe apparsa ben più efficace. 
L'esempio della vicina Repubblica francese ci dimostra come la 
caduta delle istituzioni monarchiche in Italia sarebbe la peg- 

. giore delle disgrazie per il nostro paese: ma anche in allora 
la memoria di Vittorio Emanuele continuerebbe ad essere venerata 
da quanti hanno intelletto e cuore e sopratutto dal popolo, perchè 
fu Vittorio Emanuele che iniziò la redenzione delle classi popolari 
in Italia. E specialmente i cittadini di Torino non possono dimen- 
ticare che nei momenti più dolorosi della sua vita, Vittorio Ema- 
nuele parlando di Torino esclamò: « ... io che ho sempre vissuto qui, 
«che ho qui tutte le memorie d’infanzia, tutte le mie abitudini, i 
« miei affetti! » 

Ma pure deplorando il fatto, è dovere di coloro che sono pre- 
posti alla pubblica cosa di misurarne la dolorosa portata. E molto 
facile ad alcuni ricorrere alle solite frasi stereotipate e lanciare 
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invettive contro le masse operaie traviate da sobillatori, da mesta- 
tori e peggio. Era questo il linguaggio dell’antico regime; ma non 
dimentichiamo che esso ha lasciata crescere la rivoluzione. La 
scienza politica odierna deve assumere un carattere assai più pra- 
tico e positivo partendo dal principio che non vi sono effetti senza 
cause. L'uomo di Stato che si trova di fronte ad un fenomeno si- 
mile, non può chiudere gli occhi alla luce, ma deve serena- 
mente riconoscere che la macchina governativa in Italia da pa- 
recchi anni ha qualche congegno guasto se dà risultati siffatti. 
Perchè è recente ancora in noi la memoria dei giorni in cui le 
stesse Associazioni operaie di Torino non solo si allineavano per 
le vie colle loro bandiere all'arrivo dei Sovrani, ma accoglievano 
festosamente nelle loro sedi sociali i ministri! 

Un cambiamento così rapido, così profondo deve dare da riflet- 
tere ad ogni buon cittadino e patriotta. I peggiori nemici delle 
istituzioni sono coloro che per adulazione, per debolezza o per va- 
nità si adattano al queto vivere e non traggono insegnamento dai 
fatti. 

Fra pochi giorni, la figura del Gran Re sarà inaugurata a 
Torino fra la riverente riconoscenza degli Italiani. Lo spettacolo 
delle piccole miserie presenti non ci offuschi il ricordo della gran- 
diosa opera dell’unità e dell’indipendenza della patria che in questo 
secolo, auspice Vittorio Emanuele, venne compiuta. Sono pure no- 
tevoli i progressi materiali, intellettuali e sociali che il paese ha 
compiuto, ed essi dovrebbero renderci più sicuri del presente, più 
fiduciosi dell’ avvenire. Ma la consolidazione dell’opera nazionale 
diventerà tanto più certa, quanto più terremo presente il detto di 
Vittorio Emanuele, che i popoli apprezzano le istituzioni anche in 
ragione dei benefizi che ne ricevono. 


L’ abbandono di San-mun. 


Malgrado le apparenti notizie contradditorie, pare oramai certo 
che il Governo abbia definitivamente rinunziato a qualsiasi occu- 
pazione di San-mun o di altri punti del territorio chinese. 

La notizia è accolta con manifesto favore dal paese, il quale 
altro non desidera che di veder eliminato il pericolo di nuove av- 
venture coloniali. A quanto si dice, alla decisione del Governo 
avrebbe non poco contribuito il parere dell'ammiraglio Grenet 
che trovasi al comando delle nostre forze navali in Estremo Oriente. 
Egli avrebbe riferito che la baia di San-mun è di poco o niun va- 
lore commerciale e che la sua utilizzazione richiederebbe spese in- 
genti. Quest'’opinione concorda pienamente con quella che uomini 
competenti manifestarono a più riprese in questa Rivista. Possiamo 
anzi affermare con legittima soddisfazione che la Nuova Antologia 
ha largamente contribuito a formare l’opinione pubblica su questa 
questione cogli articoli da essa in più numeri pubblicati (16 marzo 
al 16 maggio). Di fronte ad un problema nuovo per il nostro paese, 
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abbiamo lasciato a uomini competenti di esprimere liberamente il 
loro avviso ed abbiamo ponderate le ragioni che in senso opposto 
si adducevano. Ma quando acquistammo la persuasione che il nostro 
paese si stava imbarcando in un’intrapresa sbagliata, non abbiamo 
più avuta esitanza alcuna. Ed oramai possiamo dire che conforme 
al nostro è il parere della grande maggioranza dell’opinione pub- 
blica in Italia. 

Poichè una decisione definitiva non tarderà ad annunciarsi, 
sarà bene porre in termini precisi il problema. 

Nci non neghiamo affatto che la China abbia un grande av- 
venire commerciale: ma non crediamo che l’Italia disponga oggidi 
delle forze economiche necessarie ad una larga espansione nel Ce- 
leste Impero. Ed era assolutamente sbagliata la via scelta dell’oc- 
cupazione di San-mun, per le ragioni che più volte furono indicate, 
specialmente nel numero del 16 aprile (L’ /talia în China). L’espan- 
sione naturale dell’Italia è verso il centro ed il sud d’America, e 
siamo veramente dolenti che l’inconsulta intrapresa chinese sia ve- 
nuta a distogliere i mezzi che avremmo potuto dedicare, con utile 
assai maggiore, allo sviluppo delle pacifiche ed amichevoli relazioni 
con gli Stati d'America. Là sono i nostri confratelli, là è il nostro 
avvenire coloniale ed a quei paesi devono tendere il loro sguardo 
tutti gli Italiani. 

L’impresa chinese resterà soltanto come nuovo esempio del- 
l’infinita insipienza con cui sono talvolta condotti gli affari dello 
Stato in Italia. Spesso si gettano accuse immeritate contro la Ca- 
mera e contro il paese, come se l’ una e l’altro non avessero dato 
prova di una illimitata bontà verso il Governo che senza alcuna 
preparazione, nè diplomatica, nè militare, nè economica e neppure 
geografica, si era avviato all'occupazione di San-mun, al protetto- 
rato del Ce-kiang e alle ferrovie al lago Po-iang! Tutto ciò non 
poteva che condurre ad una serie di insuccessi, ed è opinione ge- 
nerale della diplomazia e della stampa estera più autorevole, che 
l’Italia ha non solo perduta molta parte del suo prestigio in China, 
ma che vi ha persino diminuito l'autorità dell’ Europa. La China 
rappresenta senza dubbio uno dei peggiori insuccessi della diplo- 
mazia italiana. 

Ora si annuncia che il nostro Governo sta trattando per avere 
vantaggi economici e commerciali e giudicheremo i nuovi nego- 
ziati quando se ne conosceranno i risultati. La trasformazione ideata 
dall’on. Visconti-Venosta di un'impresa militare sbagliata in un’in- 
trapresa commerciale, merita certamente approvazione. Ma non ci 
facciamo grandi illusioni. L'Italia finora non possiede i capitali, lo 
spirito di associazione e di iniziativa, e gli uomini necessari a sif- 
fatte imprese. D'altra parte, quando la nostra espansione ha già 
aperte le sue vie regolari per l’ America latina, perchè spingerla 
artificialmente per altre direzioni di nuovo e di più difficile suc- 
cesso ? 
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Intanto il paese va incontro a spese di cui non vede l’utilità. 
L’on. generale Dal Verme, nella diligente relazione da lui prepa- 
rata sulle maggiori spese per la marina nell’esercizio 1898-99, ha 
dimostrato come già nello scorso anno le spese per la China am- 
montarono a L. 1612000, oltre ad un aumento nelle spese d’al- 
lestimento e di armamento (ved. Esercito Italiano, 15 agosto). Si può 
quindi dire che nell’esercizio passato la China costò al solo bilancio 
della marina una maggiore spesa di più di 2 milioni. Ad essa bi- 
sogna aggiungere le nuove spese che corrono dal 1° luglio in poi 
e che saranno anche maggiori se è vera la notizia che la nostra 
divisione navale dell'Estremo Oriente sarà aumentata di due navi. 
E uno sciupio di danaro che crediamo necessario segnalare al con- 
tribuente italiano, perchè, a tempo e luogo, sappia darne a chi ne 
spetta la responsabilità. 

Pur troppo la condizione delle cose in China diventa ogni giorno 
più intricata. Kang-Yu-Wei, l’antico consigliere dell’ Imperatore, 
cacciato e perseguitato dall’ Imperatrice che pose sulla sua testa 
una taglia di 10000 dollari, ha pubblicato recentemente alcuni ar- 
ticoli in Riviste inglesi ed americane e specialmente nella Contem- 
porary di Londra e nel National Magazine di Boston. Egli ci 
narra che l'Imperatrice ha compiuto un vero colpo di Stato: l’odio 
alle cose europee è diventato così intenso, che ogni riforma venne 
distrutta e se ne incarcerarono i fautori. La Sovrana non ha sim- 
patie che per la Russia: avendo usurpato il trono, è solo coll’ap- 
poggio della Russia che spera mantenerlo. Ovunque si fa vacante 
un posto per stranieri, lo si affida a Russi, i quali vengono pure 
sostituiti ai funzionari inglesi. 

Kang-Yu-Wei confida sopratutto sul Giappone e sull’ Inghil- 
terra. Il Giappone teme il pericolo russo ed ha quindi interesse 
ad allearsi al partito delle riforme in China che è contrario alla 
prevalenza moscovita. Nelle stesse condizioni si trova l’ Inghilterra. 
La Germania sta invece in seconda linea: essa seconderà il movi- 
mento riformatore, ma non lo inizierà. Intanto le condizioni della 
China peggiorano, sopratutto perchè non si attuano alcune delle 
riforme necessarie e che il Rev. Owen, che per 33 anni visse in 
China come missionario, così riassume: pagamento regolare degli 
stipendi: riforma del sistema fiscale : riorganizzazione dell’esercito: 
ordinamento dell'istruzione: sicurezza pubblica. Attualmente la 
mancanza della polizia è tale che il cittadino derubato deve dare 
di per sè la caccia al ladro e punirlo. Di notte i contadini sono 
costretti a chiudere a chiave non solo il bestiame, ma tutti gli stru- 
menti di lavoro, persino gli aratri! 

Terminiamo con una notizia che interessa l’ Italia. Su proposta 
di M. Rocher, capo della dogana di Sciangai, Sir Robert Hart, il 
noto direttore generale delle dogane, ha deliberata l'istituzione di 
due stazioni bacologiche, secondo il metodo Pasteur, una nel Ce- 
kiang (la provincia in cui si trova San-mun) e l’altra nel Kiang-su. 
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Esse saranno poste alla dipendenza di direttori e vice-direttori 
europei. L'industria della seta in China ha una grande importanza 
per l’Italia, come lo ha dimostrato l’on. Gavazzi nel suo articolo 
da noi pubblicato il 1° aprile. Senza pensare ad annessioni terri- 
toriali, l’Italia non può disinteressarsi di ciò che avviene nell’ E- 
stremo Oriente. Ma essa non avrà successo alcuno fino a quando 
non darà un indirizzo diverso al suo ordinamento consolare, in 
paese ed all’esterno, e non avrà organizzata una vera e propria 
espansione economica coloniale, invece delle sterili e costose in- 
traprese militari. 


Spostati! 


In un recente concorso a 150 posti di 2° categoria nell’Ammi- 
nistrazione delle poste, si presentarono, a quanto si annunzia, oltre 
a 3400 candidati, tra cui non pochi laureati. I temi d’esami da essi 
svolti superano il numero di 19 000! 

Queste cifre attestano una coudizione così morbosa del nostro 
corpo sociale da seriamente impensierire. Esse non sono soltanto 
un indizio del numero notevole di disoccupati che si contano nelle 
classi medie, ma provano ancora di più come in Italia esista una 
vera fabbrica di spostati, il cui numero cresce minacciosamente 
di anno in anno. 

Da lungo tempo si va ripetendo che il nostro sistema di istru- 
zione secondaria e superiore è sbagliato. E cosa assurda creare 
annualmente uno stato maggiore di avvocati, di medici e di inge- 
gneri, assolutamente esuberanti per i bisogni del paese: è più as- 
surdo ancora produrre ogni anno un esercito di licenziati dalle 
scuole classiche e tecniche che non trovano occupazione. Tutti co- 
storo vanno ad ingrossare le file degli spostati: sono un elemento 
di povertà, non di ricchezza nazionale: aumentano la miseria di 
migliaia di famiglie: si gettano per disperazione in braccio al so- 
cialismo e costituiscono un vero pericolo sociale. 

La responsabilità di questa infelice condizione di cose spetta 
allo Stato, che non ha mai saputo introdurre nell'ordinamento della 
pubblica istruzione le riforme necessarie. Oramai è urgente prov- 
vedere. L’ Italia oggidi conta in cifre approssimative 26 000 studenti 
di Università e di scuole superiori, con un numero medio di 6000 
laureati all'anno: 18 000 studenti di liceo, con almeno 5500 licenze 
all'anno: 12000 studenti d’Istituti tecnici, con 4000 licenze all’anno: 
35000 studenti di ginnasio con 7000 licenze all'anno: 40 000 stu- 
denti di scuole tecniche con 13000 licenze all'anno. Tutto ciò è 
ridicolo, tanto più perchè gli allievi del liceo, degli Istituti e più 
ancora del ginnasio, delle scuole tecniche non acquistano alcuna 
istruzione pratica, utile alla vita. 

Per quanto il male sia noto da gran pezzo, v’ ha poca speranza 
che il Governo si decida a porvi sollecito rimedio. La fiacchezza 
e il dottrinarismo dominano la vita pubblica italiana in ogni sua 
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manifestazione. È necessario che vi pensino i padri di famiglia, 
procurando di dare ai loro figli un’educazione pratica, sopratutto 
collo studio delle lingue moderne, e di avviarli per tempo all’eser- 
cizio di una professione o dei commerci. 

In caso diverso l’Italia sarà funestata da una falange di pro- 
letari intellettuali e di spostati. 


Il decreto-legge e la magistratura. 


Abbiamo avuta una prima decisione della magistratura in fa- 
vore della costituzionalità del decreto-legge che venne riconosciuta 
da una sentenza del 10 agosto della Corte di Appello di Milano 
contro il giornale La Zanzara di Lodi. 

La motivazione della sentenza è piuttosto ingegnosa. Essa 
parte dal principio che il potere legislativo spetta al Re ed alle 
due Camere: ma quando per circostanze speciali o per eccezionali 
opposizioni uno dei poteri costituiti non può funzionare, il Re ha. 
diritto di fare per decreto-legge i provvedimenti che l'urgenza 
del caso può suggerire e che valgono alla conservazione dell’ or- 
dine ed a mantenere l’ impero della legge. 

Non vogliamo entrare in questa discussione teorica, che pone 
principî non solo nuovi ma arditi di diritto costituzionale. Ma. 
anche ammesse per vere le ragioni di diritto ingegnosamente for- 
mulate dalla Corte d'Appello di Milano, è evidente che punto non 
sussistono le ragioni di fatto ch’ essa pone a base della sua deci- 
sione. Ed invero, per giungere ad essa, la Corte d'appello ha do- 
vuto senz'altro riconoscere come implicitamente risoluta una serie 
di punti dubbi o controversi. Per essa poche settimane di ostru- 
zione costituiscono un’ impossibilità alla Camera di funzionare, 
mentre in Inghilterra ed in Austria, anche dopo anni di ostruzio- 
nismo, mai non si giunse a conclusioni siffatte. Nè giova dimenti- 
care che l’ostruzione si è verificata contro i soli provvedimenti 
politici e che ebbero corso perfettamente regolare, e talora anche 
troppo sollecito, non solo i bilanci ma tutti gli altri disegni di 
legge. E così pure, la Corte d’Appello di Milano presuppone 
senz’ altro che la violenza alle urne commessa da alcuni deputati 
che affermarono (a torto od a ragione) di aver così voluto impe- 
dire una violazione del regolamento da parte del presidente, sia 
stata illegittima e abbia messa senz’ altro la Camera in condizioni 
di non più funzionare. Ora tutto ciò è ancora sub iudice e non 
può essere considerato come cosa indiscussa. 

Ma vi sono altri elementi di fatto che, a nostro avviso, dimo- 
strano infondata la motivazione della Corte d’Appello di Milano. 
Le condizioni di assoluta urgenza e di pericolo in mora che pos- 
sono giustificare un provvedimento eccezionale non esistevano af- 
fatto il 22 giugno 1899, alla data del decreto. Dopo i fatti del 
maggio 1898, il Ministero si era per più mesi astenuto dal presentare 
provvedimenti politici e aveva persino lasciato credere che poteva 
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farne a meno. Ma per di più, il 22 giugno la calma era perfetta 
in paese, l'ordine pubblico meraviglioso, e la magistratura non può, 
senza venir meno alla verità, assimilare il decreto del 22 giugno 
sia ai decreti di catenaccio che tendono a impedire immediate 
speculazioni a danno dell’erario e dei cittadini, sia ai decreti di 
stato d’ assedio promulgati dopo scoppiata la pubblica rivolta e 
mentre le truppe sono chiamate a reprimere i moti ed a restituire 
l'ordine già perturbato. 

Questa distinzione di fatto è così evidente che ci riesce per- 
sino doloroso il doverla rilevare. 

Nel commentare la sentenza della Corte di Appello di Milano, 
un giornale autorevole esclama: « Povera magistratura! » A noi ver- 
rebbe spontanea sulle labbra un’altra esclamazione, quella di « Po- 
vero paese!» Fortunatamente molta parte dei giudici italiani hanno 
ancora da pronunciarsi e noi attendiamo il loro responso. In uno 
Stato civile, la magistratura rappresenta l’ultimo palladio dei prin- 
cipî di libertà e di rispetto alle leggi. Essa è l’àncora di salvezza 
dei tempi tristi: quando Governo e Camera smarriscono la diritta 
via, la voce serena e spassionata del giudice richiama Governi e 
Parlamenti ai principî immortali della verità e della giustizia. Ma 
quando la magistratura venisse meno a questa sua funzione, ogni 
speranza di salute pel paese sarebbe perduta. Quando si esce dal 
diritto, per qualunque causa, anche buona, si spiana la strada alla 
violenza: oggi è violenza dall’alto: domani è violenza dal basso: ed 
in allora tutto è travolto, compresa la magistratura. Ed è perciò 
che noi esclameremmo: « Povero paese! » 


La cedibilità degli stipendi degli impiegati. 


Un disegno di legge (n. 193), già approvato dal Senato del 
Regno, consentiva agli impiegati dello Stato di cedere un quinto 
del loro stipendio ad istituzioni cooperative di credito e di consumo, 
a garanzia dei loro debiti. Chiusa la Sessione, il progetto cadde 
prima di diventare legge ; è quindi sorta una viva agitazione fra 
gli impiegati minori, perchè il Governo trovi modo di attuare sif- 
fatta disposizione con atto del potere esecutivo. 

Le condizioni degli impiegati dello Stato, sopratutto nelle 
grandi città, sono così infelici che tutto ciò che può realmente 
concorrere a migliorare la loro sorte dev'essere accolto colla mag- 
giore sollecitudine. E impossibile che una famiglia viva decorosa- 
mente cogli stipendi attuali, cosicchè una riforma loro si impone 
in modo imperioso. Ma ciò non si potrà ottenere, finchè non si 
applichi il principio di ridurre il numero degli uffici e degli im- 
piegati e di giovarsi dell'economia per migliorare gli stipendi. 

Ma nel frattempo temiamo che l’invocato provvedimento sia 
peggiore del male. A che cosa esso infatti tende? A facilitare il 
credito agli impiegati, il che in linguaggio più povero, ma sincero, 
vuol dire dar loro il mezzo di fare debiti. Ora, quando ciò av- 
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venga, invece di sollevare delle miserie, se ne creeranno delle 
nuove. Il provvedimento sarebbe buono qualora si fosse certi che 
l'impiegato ricorrerà al credito nella misura strettamente reces- 
saria e per circostanze del tutto eccezionali. Ma chi può per un 
momento illudersi che la grande massa dei nostri impiegati sia 
capace di tanta previdenza? Se così fosse, non si avrebbero le leggi 
sulla insequestrabilità degli stipendi, appunto per garantire gli im- 
piegati contro la loro stessa imprevidenza. 

Prendiamo un caso pratico. Una famiglia di impiegati stenta 
a tirare innanzi con 200 lire mensili e si vale della cedibilità del 
quinto per fare un debito, il cui ricavo sarà speso più o meno 
utilmente. Consumata la somma presa a prestito, sia pure con 
grande piacere della famigliuola, cominciano le dolenti note. Se 
l'impiegato stentava a cavarsela con 200 lire mensili, come lo dimo- 
stra il fatto di aver ricorso al credito, come potrà campare con 
sole 160, avendo ceduto le altre a soddisfazione del suo debito ? E 
facile prevedere che un tale sistema condurrà al malcontento, alle 
sofferenze ed alla demoralizzazione di un numero infinito di im- 
piegati e delle loro famiglie. 

Non per questo ci pare che nulla si debba fare. L’esperienza 
dei vari paesi e gli studi più notevoli sulla materia conducono a 
ritenere che il sistema migliore sia quello dell’istituzione di una 
Cassa di prestiti per gli impiegati, che accordi loro credito a miti 
condizioni, a graduali scadenze, ma nel solo caso di gravi ed ec- 
cezionali circostanze di famiglia debitamente accertate. Così si fa- 
vorisce veramente l'impiegato bisognoso, lo si sottrae all’ usura e 
si diminuisce l’imprevidenza che è la vera rovina delle piccole for- 
tune. La Cassa di prestiti che noi proponiamo dev'essere una isti- 
tuzione organica di Stato, amministrata dagli stessi impiegati sotto 
il controllo della Corte dei conti, discentrata in tutto il Regno, 
cosicchè riesca utile ai funzionari di ogni provincia e presti a 
mitissime condizioni, possibilmente al 4 per cento. Sotto l’ aspetto 
tecnico e nell’ interesse vero dell’ impiegato è questo sistema assai 
migliore di quello proposto nel progetto di legge sopra ricordato. 

Persuasi che non sia punto da consigliare un atto arbitrario 
del potere esecutivo in questa materia, vogliamo sperare che 
l'inevitabile ritardo giovi ad una più razionale soluzione del pro- 
blema. 


Note. 


La crescente tensione dei rapporti fra l’Inghilterra e il Transvaal, 
l'andamento del processo Dreyfus, le agitazioni reazionarie e anarchi- 
che in Francia e finalmente il rigetto da parte della Camera di Prussia 
del progetto di legge per il Canale dell’Elba, così validamente patroci- 
nato dall'Imperatore, hanno influito meno favorevolmente sulle Borse. 
Ma d'altro lato esse subirono l’influenza delle migliorate condizioni del 
mercato monetario, dipendente sopratutto dal rafforzamento delle situa- 
zioni delle Banche d’Inghilterra e di Germania. 
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Tuttavia lo sconto continua ad essere elevato: esso è del 3 1/9 alla 
Banca d’Inghilterra e del 3 3/g sul mercato libero: è del 5 alla Banca Te- 
desca e del 4 5/g sul mercato libero. A quest'epoca lo sconto libero a 
Londra era del 2 1/, per cento nel 1898 e del 2 nel 1897: il che dinota 
le condizioni eccezionali dell'annata presente. 

La situazione dei nostri Istituti d'emissione al 10 agosto, dimostrò 
che la Banca d’Italia e il Banco di Sicilia continuano a raggiungere il 
limite massimo normale della circolazione e il Banco di Napoli vi è vi- 
cinissimo. E questo un fatto che è troppo facilmente dimenticato dalla 
speculazione italiana che continua a chiedere alle Banche d'emissione 
degli aiuti ch'esse sono nell’impossibilità di dare, avendo raggiunto il li- 
mite massimo della circolazione. 

Il cambio, che si era spinto fino a 107,86, è alquanto sceso in seguito 
al rialzo della Rendita italiana alla Borsa di Parigi ed alle giuste misure 
restrittive che le Banche sono state costrette ad adottare per non ecce- 
dere i limiti della circolazione. 

Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 14 agosto 30 agosto 

Rendita italiana . ...... 92 50 9225 
Id. francese perpet. 3% . . . . 99 97 100 30 
Cambio s/ Italia . ..... Ca 9% 71% 


MERCATO ITALIANO: 
Rendita italiana Cont. .... "a 99 75 
Nuova Rendita 44/, %0 . ...... 109 70 
Banca d’Italia . . . . . 981 — 
Meridionali . . ..... 7380 — 
Mediterranee ...... 7 559 — 
Navigazione. . ...... 500 — 
Raffinerie . . OPE Ce ° È 430 — 
Francia a vista . .... aaa 107 57 















NOTIZIE E LIBRI 


L’ Archivio della letteratura italiana istituito nella Biblioteca Na- 
zionale di Firenze dal comm. Chilovi si è arricchito di un’importantissima 
raccolta di volumi e di manoscritti di Niccolò Tommasto. Cioè delle sue 
opere complete in tutte le edizioni nelle quali videro la luce; di tutti i 
manoscritti delle opere edite ed inedite; di tutte le sue lettere e di tutti 
i libri da lui postillati. Donatrice dell’insigne raccolta è l’unica figlia del 
Tommaso, suor Maria Francesca, che ora trovasi tra le figlie di san Fran- 
cesco d’Assisi. Dei manoscritti 26 pacchi potranno essere aperti il 9 ot- 
tobre 1902, 18 nel 1925, due nel 1950. Il sindaco senatore Torrigiani ha 
scritto una lettera di ringraziamento alla generosa donatrice. 

— Da una recente statistica assumiamo le seguenti notizie sulla pro- 
duzione libraria italiana nel periodo 1886-95. Nel 1886 il numero delle 
pubblicazioni era di 11 034; nel 1897 aumentò fino a 11 161; nel 1888 scese 
a 10863; scese in seguito progressivamente fino a 9416 nel 1894. Nel 1895 
vi fu un piccolissimo aumento fino a 9437. In certe categorie la diminu- 
zione è più sensibile: ad esempio le pubblicazioni religiose scesero da 1071 
a 809; le opere di storia e geografia da 635 a 471; i romanzi e le novelle 
da 348 a 233; le opere di giurisprudenza da 423 a 299. I libri di medicina 
e quelli di letteratura contemporanea rimasero stazionari. 

— In un bosco presso Torre Annunziata nelle vicinanze di Napoli 
eseguendosi alcuni scavi per scopi agricoli, furono scoperti avanzi di 
un’antica casa pompeiana bene decorata. Vicino all'ingresso si rinven- 
nero undici cadaveri in atteggiamento di chi fugge. Un poco più discosto 
fu trovato un cestello contenente una collana d’oro e molte monete d’ar- 
gento. 

— Il 28 agosto si inaugurò sulla vetta del Rocciamelone in Val di 
Susa, a 3537 metri, una statua in bronzo della Madonna, innalzata con le 
offerte di 130 000 bambini italiani. Nella base del monumento furono murati 
i ritratti di Re Umberto e della Regina Margherita. All’inaugurazione assi- 
sterono una rappresentanza di bimbi, autorità ecclesiastiche, civili e mi- 
litari. 

— Una nuova Rivista cattolica illustrata col titolo di Cosmos Catholicus 
si è cominciata a pubblicare, in sostituzione del Catholicum. 

— L'editore Remo Sandron ha pubblicato un volumetto di Giovanni 
Pascoli, contenente vari bozzetti: La Ginestra, Pace, L’éra nuova, Il fo- 
colare. Lo stesso editore metterà presto in vendita una Antologia italiana 
per le scuole e un volume di Regole e saggi di metrica neo-classica. 

— L'editore Lapi ha messo in vendita Le Egloghe pescherecce di Jacopo 
Sannazzaro e altre poesie latine dei secoli XV e XVI recate in versi italiani 
da Luigi Grilli. L'edizione è corredata del testo. 

* 

— A Parigi si sta costituendo una Associazione degli artisti dram- 
matici e lirici di Francia la quale si propone di difendere con ogni mezzo 
gli interessi di quella classe. La prima seduta generale dell’ Associazione 
è fissata per il 20 settembre. 













NOTIZIE E LIBRI 187 





— Mrs Henry Ady, nota sotto il nome di Julia Cartwright, prepara 
un volume che l'editore Dent pubblicherà nel prossimo ottobre. Esso darà 
la Storia di Beatrice d’ Este, sorella di Isabella d’Este-Gonzaga, e moglie 
di Lodovico Sforza duca di Milano detto il Moro. Il materiale è tratto da 
lettere scoperte recentemente negli archivi di Milano, Mantova e Modena, 
dagli archivi segreti del Vaticano, e dalle opere di cronisti francesi e ita- 
liani di quell'epoca. 

— L'editore Heinemann pubblicherà tra breve un libro del prof. M. 
A. Pinloche dell’Università di Lilla intitolato: Pestalozzi and the Modern 
Elementary School. 

— Si dice che Rudyard Kipling si prepari a visitare nuovamente 
l'Africa meridionale per darci poi una serie delle sue ammirevoli pitture. 

— Due interessanti volumi ha pubblicato la casa Unwin: uno di He- 
reford B. George, Napoleon’s Invasion of Russia; l’altro di Francis Gribble, 
The Early Mountaineers, che narra quanto vi è di importante nelle prime 
esplorazioni sulle Alpi, sui Pirenei e sugli Appennini. 

— Fra i migliori libri ultimamente apparsi dobbiamo notare: The 
Greater Inclination di Edith Wharton, una serie di novelle edite dalla 
Casa Lane. 

— Mrs Hugh Fraser, della quale già avemmo ad occuparci come au- 
trice di A Dirlomatist's Wife in Japan, ha scritto un altro volume di no- 
velle sul Giappone che saranno pubblicate da Hutchinson col titolo: The 
Custom of the Country. 

— La ditta editrice Harper & Brothers si è alleata colla Me Clure 
Company, ma non a causa della prevalenza di una delle due. Esse prose- 
guiranno come fino ad oggi, salvo che alcune intraprese saranno soste- 
nute colle forze riunite. 

— Alla serie delle Little Guides pubblicate da Methuen si aggiun- 
gerà tra poco Shakespeare 8 Country contenente la descrizione di Stratford- 
on-Avon, e dei villaggi adiacenti, nonchè di Warwick, Leamington, Kenil- 
worth, Coventry e Hedge Hill. Vi saranno 14 illustrazioni e una carta di 
E. H. New. 

— Hanno veduto la luce le Appreciations and Addresses by Lord Rose- 
bery pubblicate da John Lane per cura di Charles Geake. 

— Gli editori Houghton Mifflin & Co di Boston pubblicano un inte- 
ressante volume di William R. Thayer, autore di The Dawn of Italian 
Independance. Il nuovo lavoro ha per titolo: Throne Makers. 

— Fra le ultime pubblicazioni annunciate da Macmillan notiamo Par- 
tial Portraits di Henry James. 


* 

— Il 16 agosto morì a Heidelberg Roberto Eberardo Bunsen, celebre 
chimico nato a Gottingen nel 1811. Fu professore all’ Università di Mar- 
burgo e direttore di quell’Istituto di chimica. Insegnò poi anche a Breslau 
e ad Heidelberg. Fra le sue più celebri scoperte ricordiamo il contrav- 
veleno dell’arsenico e una pila a carbone che porta appunto il suo nome. 
Notevoli sono anche i suoi studi sullo spettroscopio. 

— Adolf Wilbrandt ha pubblicato recentemente presso la Casa Cotta 
di Stuttgart un nuovo romanzo, Der Stinger. 

— Notiamo alcune delle opere goethiane pubblicate nell'occasione 
del 150° anniversario della nascita del poeta, dalla Deutsche Verlags-An- 
stalt di Stuttgart, Paralipomena zu Goethes « Faust » di F. Strehlke; Wòr- 
terbuch zu Goethes « Faust » di Heinrich Diintzer e dello stesso autore Zur 
Goethes Forschung. 

— Nella seconda quindicina di agosto si tenne in Basilea il terzo 
Congresso Sionista internazionale, presieduto da Max Nordau. 

— Il Dr. Ibsen sta lavorando alacremente intorno ad un nuovo dramma 
che si crede sarà completo per l'autunno. Intanto fervono anche i prepa- 
rativi per il nuovo Teatro Nazionale di Christiania che si aprirà in set- 
tembre. Si dice che esso sarà uno dei più bei teatri di Europa e che 
all’inaugurazione saranno invitati scrittori di tutte le nazioni. 














LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


Fra Italiani, Tedeschi e Slavi, di BENEDETTO DE LUCA. To- 
rino, 1899, Roux e FRASSATI, pag. 199, L. 2. — È cosa veramente rara 
trovare un giovane che, spinto da un nobile desiderio di cultura e ani- 
mato dai più generosi sentimenti, abbia studiato con tanto amore e con 
tanta profondità paesi che purtroppo ci son ben poco noti, e tornato in 
patria abbia saputo levar la voce in difesa dei diritti e degli interessi 
conculcati dei fratelli Italiani viventi in una terra straniera. Nè si tratta 
di una scarsa colonia, chè nell’Istria, in Dalmazia e in Croazia vivo è il 
sentimento dell’italianità e la nostra lingua diffusa, e grande l’amore per 
quanto ricorda la cara penisola, e l'orgoglio per le glorie dell’arte e del 
pensiero d’Italia. II De Luca osserva e dimostra tutte queste tendenze; 
osserva anche, non senza profondo rammarico, che l’onda germanizzante 
e la crescente marea slava tendono a soffocare inesorabilmente quel ramo 
che non riceve il succo vitale dalle sue naturali radici, ma è abbando- 
nato a sè in un ambiente irrespirabile. Non intende con ciò l’ autore di 
propugnare utopie irredentiste che inacerbiscono la questione piuttosto 
che contribuire ad un miglioramento delle condizioni. Ben più sensata- 
mente egli esamina ed espone i mezzi materiali e morali che il nostro 
Governo dovrebbe impiegare con correnti di commercio e di coltura in- 
tellettuale, per aiutare l'elemento latino a sostenere il cozzo dei Tedeschi 
e degli Stavi. Principî così altamente patriottici sono degni del maggior 
encomio. 


I |jconiugi Varedo. Romanzo di ENRICO CASTELNUOVO. Mi- 
lano, 1899, ditta editrice CastoLDI, prezzo L. 5. — La storia di una ra- 
gazza che, tutta compresa del sentimento del dovere, si sposa per amore 
ad un giovine professore, nel quale crede aver trovato il suo ideale, e che 
è avviato verso la rinomanza, se non verso la celebrità; che tutta occu- 
pata, sempre in omaggio al sentimento del dovere, della bambina natale 
dopo poco più di un anno di matrimonio, vede poco a poco scavarsi un 
abisso fra essa e suo marito, il quale è spinto dall’ ambizione alla depu- 
tazione e l’ottiene e si fa un nome alla Camera dei deputati; che infine, 
ammalatasi gravemente la bambina, la vede morire senza che il padre, 
pur chiamato telegraficamente, abbia potuto giungere in tempo perchè 
trattenuto da una lotta contro il Ministero, si è fermato a Montecitorio a 
fare un discorso, il quale provoca la caduta del Ministero, e ricusa di ve- 
der più il marito nominato appunto allora ministro, è narrata dall’illustre 
scrittore, in questo romanzo, il quale non si può leggere senza provare 
un'intensa commozione. Caratteri, sentimenti, descrizioni di luoghi, di cose 
e di persone, stile elegante e semplice, tutto concorre a rendere questo 
libro del Castelnuovo una vera e propria opera d’arte. Se lo spazio ce lo 
consentisse, vorremmo indicare qui le non poche scene del romanzo che 
più ci hanno interessato, ma dovremmo, ciò facendo, riportare pressochè 
tutto il libro. Lo leggano i nostri lettori che conoscono per prova quale 
fino, corretto, delicato narratore sia il Castelnuovo, quale acuto osserva- 
tore e quale profondo conoscitore del cuore umano egli sia, e se potranno 
forse dolersi che un certo spirito pessimista aleggi nelle pagine dei Co- 
miugi Varedo, non potranno però far a meno di ammirare l’arte del Ca- 
stelnuovo, e di ammettere d’essersi sentiti interessati e commossi alla 
lettura di questo bel libro. 
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1l carattere di Wolfango Goethe. Saggio critico di ARNALDO 
CERVESATO, Firenze 1899, TIPOGRAFIA COOPERATIVA. — Nel libro di 
Édouard Rod, Essaì sur Goethe, senza dubbio il più importante di recente 
pubblicazione sul poeta di Weimar, troviamo posto in rilievo il contrasto 
fra la grandezza dell’opera di Goethe e la mediocrità della sua vita. Ad 
abbattere questo concetto tende il breve ma sugoso saggio critico del 
Cervesato il quale cerca di dimostrare che non vi furono due personalità 
diverse in Goethe, il quale durante una crisi facilmente spiegabile de- 
scrisse la crisi nell'animo di Werther, e poi a Weimar, disgustato del- 
l’ambiente, quasi si rinchiuse in se stesso, sprezzando ciò che lo circon- 
dava non per olimpica indifferenza, ma per altissime e generose vedute. 
Così ad esempio gli fu rimproverato di non essersi acceso come gli altri 
suoi patriotti contro la Francia, ma egli stesso diceva: « Come avrei po- 
tuto odiare una nazione che è fra le più civili della terra, ed alla quale 
devo sì gran parte del mio sviluppo intellettuale? L’odio nazionale è un 
odio particolare che ad una data altezza svanisce. Là si sta, per così dire, 
al di sopra delle nazionalità, e si risente la fortuna o la disgrazia di un 
popolo vicino come propria». 


Due scritti politici di Pasquale Stanislao Mancini, con prefa- 
zione e commenti di AUGUSTO PIERANTONI. Roma, Società EpI- 
TRICE DANTE ALIGHIERI, pagg. LxxxII-128. L. 2. — Il Pierantoni nella 
prefazione rende interessante e proficua la lettura di questi due scritti, 
col narrare ed illustrare gli avvenimenti ai quali essi furono dovuti. Il 
primo s'intitola: /l processo per i fatti di Napoli 15 maggio 1848. 
Esso fu indirizzato ai giuristi e pubblicisti italiani per esporre le perfidie 
e le incostituzionalità della magistratura a servizio del Governo in Na- 
poli. Il Mancini stesso era scampato alla cattura, quando il potere regio, 
trionfante, volle vendicarsi di molti deputati e ministri contrari, proces- 
sandoli davanti alla Gran Corte. Il Pierantoni ci dà nella sua prefazione 
i particolari della fuga. Il secondo scritto è intitolato: L’amnistia nello 
Statuto di Carlo Alberto per i fatti di Genova 1849. È un parere del 
Mancini, favorevole all’ amnistia di dodici condannati in seguito all’ in- 
surrezione scoppiata in Genova dopo la battaglia di Novara. L'opinione 
del Mancini trionfò nel caga gi di Stato interpellato per la seconda 
volta sul medesimo quesito dal conte di Cavour. 


La telepatia, di A. PAPPALARDO. Milano, 1899, ULRICO HOEPLI, 
pagg 329, L. 2.50. — Con questo Manuale si chiude la serie delle opere 
riguardanti gli studi psichici. Il primo trattava dello Spiritismo, il se- 
condo del Magnetismo ed Ipnotismo. In questo della telepatia, la prima 
parte studia quale sia stato attraverso le religioni e le civiltà umane il 
concetto della morte. Nella seconda vengono esaminati i fenomeni attri- 
buiti alla propagazione dell'attività psichica attraverso lo spazio. Se- 
condo queste teorie, tale attività riuscirebbe ad agire sopra altri appa- 
recchi cerebro-nervosi, provocando fenomeni rappresentativi ed emotivi in 
simpatia con quelli del primo. Se non può negarsi qualche fondamento 
scientifico ad alcune di queste teorie, certo esse sono basate principal- 
mente su fenomeni che si osservano in individui anormali o su postulati 
privi di evidenza e di dimostrazione. 


L’alluminio, del dott. G. FORMENTI. Milano, 1898, ULRICO Hoe- 
PLI, pagg. 323. L. 3.50. — E questo il primo lavoro completo che sì sia 
pubblicato in Italia sull’importante metallo, destinato ad applicazioni 
sempre più numerose. L’ autore del Manuale ha trattato l'argomento con 
chiarezza, ordine e profonda competenza, dopo lunghi studi, viaggi ed 
accurate ricerche. Tutte le questioni che possono presentarsi sono svolte 
in modo esauriente nei dieci capitoli che costituiscono il volume. Tro- 
viamo dapprima alcuni cenni sulla storia del metallo e sugli stati di 
combinazione nei quali si trova in natura. Seguono poi i metodi di pro- 
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duzione e le proprietà fisiche e chimiche. Speciale interesse presentano 
gli ultimi capitoli che studiano le applicazioni industriali dell'alluminio 
e delle sue leghe. 


Una curiosa raccolta di segreti e di pratiche superstiziose 
fatta da un popolano fiorentino nel secolo XIV e pubblicata per 
cura di GIOVANNI GIANNINI. Città di Castello, LaPI, 1898. — L’edi- 
tore di questa Curiosa raccolta dice, con molta giustezza di frase, 
che il manoscritto da lui pubblicato è « di non poca importanza non solo 
per gli amatori dell’antica favella, che in queste pagine, scritte alla buona, 
senza alcuno studio della forma, troveranno un ricco tesoro di voci e di 
frasi della lingua parlata in Firenze nel Trecento, ma anche per i cultori 
di quella giovine scienza, che studia le costumanze, le pratiche, le ere- 
denze, le tradizioni del popolo ». E infatti un cittadino di Firenze, certo 
Ruberto di Guido Bernardi, uno di quei tanti mercatanti dal Tre al Cinque- 
cento che dipartendosi dai loro affari trovavano pur modo e tempo di occu- 
parsi di cose le più diverse dai loro negozi, segnò in un manoscritto, che 
ora si conserva nella biblioteca Riccardiana di Firenze, « ricette, formule, 
scongiuri, segreti d’ogni specie: tutto insomma che gli capitò alle mani, 
che egli ritenesse opportuno ai vari bisogni della vita ». Il manoscritto, 
pubblicato con grande fedeltà dal prof. Giannini, e corredato da utili ed eru- 
dite notizie, è documento assai osservabile non pure dal lato scientifico, 
in quanto dimostra come certe medicine puerili, sulle quali il medico 
moderno sorride ora di compatimento, entravano, al tempo del Bernardi, 
tra’ rimedi di sicura guarigione, ma anche perchè certi usi, certi medi- 
camenti si sono infiltrati nel volgo, che li crede sempre infallibili 


6 Il Principe” di Niccolò Machiavelli, testo critico con tradu- 
zione e note a cura di GIUSEPPE LISIO. Firenze, SANSONI, 1899. — 
Le deturpazioni al testo di quel mirabile libro, nel quale il Segretario fio- 
rentino affidò maggiormente la sua fama di scrittore e d'uomo politico, 
cominciarono sin da quando con la prima stampa - quella romana del 
Blado, venuta a luce nel 1522 - fu divulgato al pubblico; maggiori e più 
notevoli errori si riscontrarono nella seconda, dovuta alle cure dei Giunti, 
editori fiorentini, e via via nelle posteriori fino a quella, pur fiorentina, 
del Le Monnier, in cui il Polidori, nome per altro assai caro agli stu- 
diosi, tenne a riscontro, non sappiamo con quale criterio, la prima edi- 
zione con altre che non godevano alcuna autorità. È strano che gli eruditi 
non s’accorgessero di ciò; forse v'è la scusa che gli studiosi in genere 
non avvertissero gli errori, meditando sul Principe, come osserva il pro- 
fessor Lisio, con la mente più ai pensieri profondi che alla forma in cui 
erano espressi. Ad ogni modo era utile che ai difetti si rimediasse, po- 
nendo l’occhio a un minuto esame dei manoscritti del Principe A ciò 
ha badato il professor Lisio, a cui gli studiosi saranno grati, per aver 
egli dato alla luce il testo di quel libro, che, superando di gran lunga le 
edizioni antecedenti, s'avvicina sensibilmente alla forma che più risponde 
alle moderne norme scientifiche in fatto di pubblicazioni di opere clas- 
siche italiane; norme che del resto si possono assommare in un solo in- 
tendimento, che è quello di dare alle stampe gli scritti di un autore nel 
modo che più si avvicini alla forma originale. Il volume del Principe fa 
parte di quella Raccolta di opere inedite o rare di ogni secolo della 
letteratura italiana che pubblica la Casa editrice Sansoni di Firenze. 


* 


Plain tales from the Hills. — Life's Handicap, di RUDYARD 
KIPLING. Londra, 1899, MACMILLAN, 6 se. ciaseuno.— L'editore Macmillan 
viene a colmare con questa edizione una lacuna fortemente sentita. Le 
opere in prosa dello scrittore inglese, che ha riempito del suo nome il 
mondo letterario e che può affermarsi il più grande dei nostri giorni, 
formeranno dunque una raccolta uniforme e rieca stampata con nuovi 
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caratteri, nitidi ed eleganti. Due volumi sono già in vendita. Il primo, 
che contiene un ritratto del Kipling, comprende le Plain tales from the 
Hills, novelle che apparvero per la maggior parte sulla Civil and Mili- 
tary Gazette ; il secondo, Life's Handicap, è la raccolta di leggende e 
fantastiche narrazioni dell’India, paese nativo dell’illustre scrittore. L’in- 
tera opera consterà di dieci volumi. 


The Trail of the Gold Seekers, di HAMLIN GARLAND. Londra, 
1899, MAcMILLAN & Co., 6 se. — Non si rimane invero del tutto soddi- 
sfatti, data la promessa che il titolo contiene, giacchè non abbiamo in 
questo volume una vera descrizione dei depositi auriferi, ma una serie di 
quadri del paesaggio attraversato e delle enormi difficoltà incontrate per 
giungere a Dawson City, nel Klondike. Ma la disillusione non è completa, 
perchè troviamo ritratti quegli uomini che il grande magnete d’ oro at- 
tirava al Nord ; e che muovevano diritti a quello scopo attraverso ogni 
sorta di ostacoli e di pene. Come dicemmo, il Garland ci offre una serie 
di pitture delle praterie, dei fiumi, dei laghi, in una prosa forbita ed ele- 
gante, ed ha posto in testa ad ogni capitolo alcuni versi, ai quali però 
non si può tributare la medesima lode di eleganza. 


The awkward Age, di HENRY JAMES. Londra, 1899, HEINEMANN, 
pagg. 414,6 sc. — L’autore, già noto specialmente per altri romanzi, quali 
What Maisie knew e In the Cage, ci presenta nel nuovo libro un altro 
studio accurato di quell’ ambiente corrotto e frivolo della società con- 
temporanea al quale egli ha sempre rivolto lo sguardo finamente ana- 
litico. E il pregio è tutto contenuto nell’ acutezza con cui egli ha saputo 
ritrarre i vari caratteri, chè lo svolgimento del romanzo ha poco interesse 
aneddotico; vi si sente lo studio calcolato di giungere gradatamente ad 
uno scioglimento necessario e prevedibile. Il nucleo è formato dall’ espo- 
sizione e dal contrasto dei sentimenti e delle maniere della vecchia scuola 
rappresentata fra i personaggi da Mr. Longdon e quelli della scucla nuo- 
vissima, rappresentata da Mrs. Brookenham con sua figlia, da Mr. Van- 


derbank, Mr. Mitchett, la Duchessa ed altri intriganti e frivoli seguaci 
della moda. Nel tratteggiare questi caratteri il James spiega una rara 
maestria che compensa la lunghezza del romanzo che può in certi punti 


riuscire un po’ pesante, per la sproporzione fra lo svolgimento e l’ in- 
treccio. 


Meleagros von Gadara, di EMIL ERMATINGER. Amburgo, 1898. 
VERLAGSANSTALT und DRUCKEREI, m. 0.80. — È questo uno studio sopra 
un poeta della decadenza greca, che riuscirà interessante anche per co- 
loro che non possono conoscere quelle opere nella loro lingua originale. 
Meleagros è un poeta greco-siriaco (giacchè Gadara è la moderna Catra, 
città della Giudea), che visse un secolo avanti Cristo. Dei molti suoi 
canti lirici, quelli che più possono apprezzarsi dal lettore moderno sono 
gli erotici, fra i quali bellissimi i due indirizzati a Zenofila e ad Eliodora. 








Manuale di° scultura italiana antica e moderna, di ALFREDO 
MELANI. — Milano, Ulrico Hoepli, pagg. 250, L. 5. 


Su l’ali del dio, versi di ALBERTO CrocI, con prefazione di 
Chiappelli. — Firenze, 1899, R. Bemporad e Figlio, pagg. 315, L. 3. 

Le stelle. Parte prima. I fenomeni di Arato Solense. Traduzione 
dal greco in versi italiani di GIOVANNI RIZZACASA D’ARSOGNA. — 
Torino, 1899, Unione Tipog.-Editrice, pagg. 175, L. 3. 

La rivoluzione e l'assedio di Messina (1674-78). Studio sto- 
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SULLA DECADENZA DELLE NAZIONI LATINE 


Avendo letto con tutta l’attenzione dovuta all’autorità del nome 
l'articolo del prof. Sergi, Come sono decadute le nazioni latine 
nel fascicolo del 1° agosto, mi si presentano alla mente alcuni 
pensieri i quali non saranno, forse, privi di interesse per i lettori 
della Nuova Antologia. 

A me pare che l’egregio autore dia sempre ad ogni semplice 
cambiamento il nome (tanto usato ed abusato!) di progresso e lo 
consideri sempre un miglioramento indiscutibile. Egli inoltre ri- 
tiene che le razze latine non possano esistere nella vita moderna 
se non si foggiano sull’ esempio e sul modello delle altre nazioni 
non latine: se cioè non imitano popoli da esse alieni. Pare che 
egli non abbia dubbio alcuno che le razze non latine siano di gran 
lunga superiori alle razze latine e rimprovera a queste ultime di 
restare immobili. Il prof. Sergi propende tuttavia ad eccettuare la 
Francia dalle sue censure, a cagione della sua floridezza econo- 
mica: restano quindi soltanto l’Italia e la Spagna. 

Della Spagna non intendo occuparmi, perché egli ne parla po- 
chissimo. Quanto all'Italia è vero ch’essa merita un siffatto giu- 
dizio? E se lo merita, quali ne sono le ragioni ? 

Ecco ciò che ci proveremo di indagare. 


P 


Il prof. Sergi, al pari di troppi altri scrittori del giorno no- 
stro, assume come fatto indiscutibile che innovare e inventare sia 
una sola e medesima cosa di migliorare: e sotto questo aspetto 
vede nell’ Inghilterra e negli Stati Uniti l'ideale della vita moderna. 
Perciò egli spinge l’Italia all'abbandono assoluto delle sue tradi- 
zioni, dei suoi istinti e del suo genio e la invita ad una imitazione 
esatta e quasi servile di quei due popoli ad essa stranieri. Ma egli 
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non chiarisce fino a quale punto vada in questo suo desiderio, 
e se i profondi cambiamenti a cui aspira devono essere dinastici 
e politici, oppure soltanto sociali. Egli stampa a grandi lettere 
il suo consiglio alle nazioni latine di 72uoversi per vie nuove, ma 
non ci spiega se con ciò egli alluda ad una nuova Costituzione, ad 
un nuovo Statuto, ad una teoria e pratica nuove di Governo e 
non ci dice neppure se egli consideri, oppure no, la Chiesa come 
il più grande nemico dello sviluppo nazionale. Sarebbe utile sapere 
in quali proporzioni egli ravvisi le due forze antagonistiche, della 
Chiesa e dello Stato, quali ostacoli al progresso. 

Poichè egli non ci ha consentito di conoscere il suo avviso 
su questo problema, e si limita al consiglio, un po’ scarno a dir 
vero, di « muovere per vie nuove », possiamo, senza venir meno 
al dovuto rispetto, esaminare due punti: il primo, se l’Italia real- 
mente meriti il rimprovero che le è fatto ; il secondo, se le altre 
nazioni, non latine, meritino alla loro volta quel premio di supe- 
riorità che è loro così incondizionatamente assegnato. 

Che la nazione italiana sia immobile, non è vero: in bene o 
in male essa si muove, come il suo grande figlio Galileo ha detto 
del mondo. Per contro io temerei che la nazione italiana corra pe- 
ricolo di perdere i suoi più fini istinti e le sue più belle caratte- 
ristiche a causa di un’imitazione esagerata e pedissequa degli altri 
popoli e per una troppo facile adorazione del « novello ordin di 
cose », come dice il Tasso. Nè v’ha per certo necessità alcuna di 
eccitare l'ammirazione degli Italiani per le produzioni straniere e 
per le nuove invenzioni. Essa non è che troppo generale e oltre- 
modo cieca, almeno in quella parte della nazione che si trova sotto 
l'influenza delle scuole, delle Università, e della stampa. Una mac- 
china elettrica trova più ammiratori che il campanile di Giotto, e 
una facciata del Bon-Marché piace più del palazzo dei Dogi. Lo 
spirito moderno, cinico, triviale, avaro, che scolorisce la natura 
umana, come l’oîdium deteriora le foglie della vite, ha toccato pur 
troppo l’anima italiana e vi ha distrutti i suoi naturali impulsi verso 
la bellezza. Le sue gloriose città sono spietatamente rovinate per 
sventramenti deplorevoli: i suoi piccoli ed antichi borghi sono resi 
grotteschi dalla luce elettrica : i costumi utili e belli dei suoi con- 
tadini sono abbandonati a favore delle brutte mode e dei panni 
senza valore della fabbrica forestiera - robaccia che non vale un 
soldo e non dura un giorno - per lo Shoddy delle fabbriche inglesi, 
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tedesche ed americane. E questa mancanza di buon gusto e di buon 
senso è una malattia morale e mentale dovuta al contagio delle 
influenze estere, contagio che ha avvelenata l’Italia, come avve- 
lena il Giappone e l'India, l’Affrica e l'Asia. 

C'è anche dappertutto una tendenza fatale ad aprire le porte 
dell’Italia ad ogni Sindacato forestiero o ad ogni Compagnia di spe- 
culatori che porti un progetto o che emetta delle azioni sul mer- 
cato. La preponderanza degli Ebrei come proprietari è grande in 
Italia e la maggior parte delle industrie del paese sono in mano 
di stranieri, come i nuovi impianti progettati per l’isola d’Elba. 
Questo fatto non si deve ad uno spirito di immobilità ma ad un 
pericolosissimo adattamento. Il Faust italiano è troppo suscettibile 
agli inganni del Mefistofele straniero! 

Da un altro lato predomina nella maggior parte del popolo 
italiano la tendenza verso la cooperazione ed il comunismo. Questa 
tendenza non deriva affatto dal passato, ma da quell'insieme di 
gelosia e di invidia verso gli altri, di odio contro la ricchezza, di 
disamore al lavoro ed all’oscurità che sono così generali nelle plebi 
dei nostri tempi in Italia come dappertutto e che ci danno la tra- 
duzione moderna dell’antico grido: Panem et Circenses. 

È verso il comunismo che il prof. Sergi desidera indirizzare la 
nazione? Questa direzione è già presa: se v’ha cosa positiva nel- 
l’Italia odierna è la preferenza che il popolo dà alle diverse forme 
del socialismo e del collettivismo, e la persecuzione le aggiungerà 
una forza pericolosa. Nello stesso tempo, e quasi in contradizione 
amena con siffatte persecuzioni, lo Stato ha imprudentemente ri- 
conosciuta la maggiore domanda del socialismo per l’espropriazione 
delle terre private dell'Agro romano e di parecchi latifondi in Si- 
cilia ed altrove, ed ha così aperta la porta ad una guerra agraria 
in un avvenire poco lontano. 

Il più terribile male delle società moderne - la corruzione - 
non è dovuto al passato: esiste dovunque l’uomo esiste, e si trova 
diffuso nella repubblica degli Stati Uniti come nel dispotismo 
rigido della Russia o della Persia. I disastri dell’ Eritrea si possono 
rintracciare più nella corruzione che nell’incapacità. Se fosse vero 
che i muli erano comperati a cento lire l’uno per essere rivenduti 
allo Stato a cinquecento lire, si sarebbe perduta una battaglia prima 
di essere arrivati alla giornata fatale di Abba Carima. 

Il prof. Sergi parla della disfatta di Abba Carima come di una 
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prova della decadenza italiana: ma questo argomento è difficil- 
mente esatto. Si potrebbe del pari considerare la disfatta di Majuba 
Hill come una prova della decadenza inglese. Anche l’esercito ita- 
liano non è immobile e non è guastato dalla riverenza verso il 
passato, perchè in nulla somiglia nè agli eserciti dei ducati e delle 
repubbliche italiane del medio evo e del Rinascimento, nè alle le- 
gioni dell'antica Roma. L’attuale esercito italiano è foggiato sul 
modello tedesco con tutte le durezze inseparabili dal sistema della 
coscrizione. Sarà un bene od un male, ma esso è strettamente ser- 
rato nella camicia di forza del sistema moderno. Tutto ciò è forse 
inevitabile oggidi, ma il militarismo non è adatto al carattere ita- 
liano e reagisce dannosamente sul genio e sulla vita nazionale. 

Pur troppo il militarismo è la più cospicua e la più tenace di 
tutte le istituzioni e le influenze moderne, e l’ insuccesso della Con- 
ferenza dell'Aja tristemente prova che non c’è nessuna speranza 
per ora che le nazioni diventino capaci di liberarsene. Prendendo 
lo « spirito moderno » nella sua forma civile, a me non pare adatto 
più del militarismo moderno al genio ed al temperamento italiano. 
La legislazionè dei tempi nostri che troppo spesso confonde il re- 
golamento con la legge è meticolosa, irritante, prepotente: la sua 
dittatura guasta la vita ordinaria del popolo, essa penetra senza 
riguardi nella vita privata con tutta l'insistenza dei suoi agenti. 
Il suo continuo intervento fra padre e figlio, fra la madre e la prole, 
fra il venditore e il compratore, fra padrone e impiegato, fra l’uomo 
che passeggia e il cane che lo accompagna, costituisce una causa 
di irritazione ed una minaccia continua che pesa sulla vita po- 
polare, dal levarsi del sole al tramonto, e che solo rispetta i sonni 
della notte. Più o meno ciò accade in tutti i paesi moderni, ma 
un tale regime guasta sopratutto la serenità e l'allegria natu- 
rale degli Italiani ed è causa di perpetui attriti. L’ Italiano è per 
natura troppo disposto ad agitarsi per poco, a pensare troppo alle 
piccole difficoltà e molestie di ogni giorno: presto si scoraggia, 
presto si lascia cadere nella disperazione: ha poca fede nella sua 
fortuna. Nulla quindi può essere peggiore per lui del genere di 
tutela pesante e molesto nella quale è condannato a vivere: inno- 
cente, è sempre tormentato e guardato come se fosse un uomo cri- 
minoso. 

Non è logico il rimproverare ad una nazione di non aver 
carattere, quando il regime che le è imposto distrugge la virilità 
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e l'iniziativa nel carattere. Prendiamo ad esempio un piccolo ne- 
goziante: per tutti i suoi atti anche i più semplici, come per mo- 
dificare l’insegna della sua bottega, deve ottenere il permesso dal 
Municipio. Se non fa la relativa domanda e ripulisce la sua insegna, 
ben tosto sarà passibile di contravvenzione e sarà soggetto ad una 
multa di due lire. Altrettanto accade in mille altre piccole e quo- 
tidiane contingenze della vita e così il cittadino diventa timido, 
nervoso e incapace di giudicare o di agire per se stesso. Non si 
può tenere un uomo nelle fascie dell'infanzia e aspettarsi poi di 
vederlo camminar bene. Mi si risponderà che due lire non sono 
una gran somma: ma spesso due lire rappresentano il profitto della 
giornata per una piccola bottega di mercerie od ortaglie, ad esempio. 
E poi due lire prese continuamente per questa o quell’altra offesa 
ai regolamenti ammontano nell’anno ad una somma seria. 

Herbert Spencer, il grande pensatore inglese, ha detto: « gover- 
natemi il meno che voi potete», cioè lasciatemi in libertà di rego- 
lare la mia vita come meglio mi pare. L’Italiano invece è stret- 
tamente legato dalle fettuccie di una infinità di piccoli regolamenti 
e intisichisce. Nel senso stesso in cui si dice che il tisico manca di 
energia, l'Italiano può venir accusato di essere immobile: ma non 
è questo, credo, il senso del rimprovero che ad esso muove il 
prof. Sergi. Temo che egli, al pari di molti professori e uomini 
politici, tenda a spingerlo su quella via che già tanto gli ha fatto 
male. 

Quanto ha già costato all'Italia, nei suoi ultimi vent'anni, la 
debolezza di imitare gli altri! I Comuni rurali hanno più di un 
miliardo di debito, quasi tutti derivanti dalla mania delle demo- 
lizioni, delle novità, per scopi superflui o per imitazione: lavori 
peggio che inutili, comandati o promossi dal Governo, eseguiti dai 
Consigli comunali o provinciali. Tutti questi milioni sono stati di- 
visi fra appaltatori, ingegneri, assessori, avvocati, intermediari di 
tutte le specie, nel tempo stesso che alle porte delle piccole città 
sei ova sono tassate e un fascio d'erba è fermato dai gabellotti del 
dazio! Queste sono «nuove vie» per davvero: ma vie sulle quali 
si riscontra la larva della bancarotta e lo spettro della carestia. 

Se è vero, come crede il prof. Sergi, che l’Italia non possa 
sperare di espandere le sue conquiste e il suo commercio al pari 
delle razze nordiche e occidentali, diviene per essa tanto più ne- 
cessario di tenere nel mondo il proprio posto per la cultura e per 
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lo sviluppo del genio latino. Una nazione come una persona deve 
essere sempre se stessa: formarsi sugli altri è divenire senza co- 
scienza propria: è perdere facilmente l'equilibrio nelle ore difficili. 

La rigida ed indigesta educazione moderna non è fatta per il 
genio italiano il quale è prime-sautier, focoso, pieno d’anima e 
perde immensamente quando è incatenato nella serra calda degli 
« studi superiori ». Anche la maniera tanto squisita naturalmente 
nell’Italiano, sia duca o paesano, sia principessa o contadina, perde 
la soavità, la grazia, l’attrattiva sua, sotto l’ influenza così volgare 
delle abitudini straniere e moderne. Il buon gusto passa anch’ esso 
nell’ obblio: i monumenti moderni, le piazze moderne, le viiline 
moderne, l’orribile badigeonnage, i ponti di ferro fuso, le fabbriche, 
le strade nuove, tutto urta con il gusto italiano e sfigura la bella 
terra come il vaiolo guasta il viso umano. 

Questa non è colpa della troppo viva memoria di un grande 
passato, di un'arte incomparabile. È una cosa ben diversa: è la 
dimenticanza assoluta, ingrata, vergognosa di quel passato. 


« 


È chiaro che l’ideale del prof. Sergi si trova nella Gran Bre- 
tagna e negli Stati Uniti. È l'ideale di parecchi Italiani moder- 
nizzati. Guglielmo Ferrero ha ad esso dedicate centinaia di pagine 
eloquenti. Mi permetto di credere che in maggior parte esso è 
fondato sull’illusione. 

Guarderemo la posizione attuale dell’ Inghilterra, mettendo da 
parte le sue tendenze imperialiste. Gli Inglesi stessi ammettono che 
se una coalizione europea loro impedisse di ricevere il grano delle 
colonie e dell'America, la nazione sarebbe ridotta alla fame in 
quindici giorni. È questa una posizione ideale od invidiabile? Se 
in una guerra la flotta inglese farebbe o no buona prova, nes- 
suno lo sa e le manovre non gettano molta luce su questa que- 
stione importantissima: i nuovi mostri marini ancora sono un’ in- 
cognita. Ugualmente incerto sarebbe il contegno della popolazione 
Gell’India nel caso d’una guerra disastrosa per l'Inghilterra, perchè 
gran parte di essa subisce con odio il giogo britannico. Anche 
nell’ Irlanda v’ha un odio di razza che mai non muore e non do- 
manda che un’ occasione favorevole per manifestarsi. Il Canadà 
può domani essere cagione di una guerra fra l’ Inghilterra e gli 
Stati Uniti, e così pure le Indie occidentali e il Nebraska. 
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In ogni parte del globo la Gran Bretagna ha allo stesso tempo 
conquiste, colonie, nemici, intrighi, questioni aperte e difficoltà di 
ogni specie. Per far fronte a tutto ciò è obbligata a servirsi di le- 
gioni asiatiche ed affricane e di mandare i soldati di una nazione 
conquistata contro un’ altra che cerca di conquistare: così fece 
Roma e fu questa la sua rovina. Certamente essa è ricchissima, è 
potente, è forte, è superba e si vanta della sua superiorità: ma è 
sempre possibile che un giorno o l’altro essa possa cedere sotto 
l'eccesso delle sue responsabilità e sotto il numero preponderante 
dei suoi nemici. 

Poi a casa sua l'Inghilterra non è più quello che era: la 
vecchia nobiltà è stata oscurata da una nuova creata soltanto a 
base di danaro : ogni Ministero uscendo dal potere lascia il suo 
fascio di ricchi elevati a Lordi. La ricchezza è il fattore dominante 
nella vita sociale e politica inglese, ed un commercio senza scru- 
poli forma il solo scopo dell’împerialismo spavaldo di cui Joseph 
Chamberlain leva lo stendardo. 

Che cosa v’ ha in tutto ciò di veramente ammirabile ? 

Negli Stati Uniti, dopo che essi abbandonarono la loro savia 
dottrina di « non intervento » negli affari esteri, la vita nazionale 
rassomiglia a quella inglese: è vanitosa, prepotente, ipocrita ed 
ora è anche bellicosa. La sete dell’oro divora la nazione. Non vi 
ha alcun altro paese dove il contrasto fra il ricco e il povero sia 
più terribile: nessun altro dove i milioni siano dissipati con egoismo 
e con incuranza più spaventevole. La legge di Lynch, in tutto 
il suo orrore, domina in parecchie provincie, e la corruzione sale 
dappertutto ad un grado così spaventevole da avvelenare la vita 
pubblica in ogni sua manifestazione. Guglielmo Ferrero resta col- 
pito di stupore davanti ai loro giornali innumerevoli che « usano 
ogni giorno tanta carta da circondare il globo della terra! »: ma 
dimentica che la qualità letteraria di tali giornali generalmente 
è meschina e volgare e che per la maggior parte sono a base di 
réclame. Egli rimane anche stupefatto davanti alle loro case co- 
lossali (chiamate in America sky scrapers, raschiatrici del cielo!) 
e rinviene un genio stupendo nella loro passione per ogni cosa 
che sia enorme, costosa, eccentrica : non esita di paragonarlo al 
genio fiorentino e veneziano che ci ha dato il Canal Grande e il 
Duomo di S. Maria del Fiore. Invece non c’è stato mai al mondo 
due generi di creazione più direttamente in opposizione l’uno del- 
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l’altro, più assolutamente diversi tra di loro. Il genio dei maestri 
italiani era alto, nobile, generoso, umile, mai interessato, sempre 
consacrato alla patria ed all’ arte: quello dei costruttori americani 
non ha altro scopo che di stordire il mondo, di acquistare milioni, 
di produrre il grosso, il colossale. il bizzarro, il tremendo e non 
riconosce che una sola divinità : il Mercurio venale del mercato 
e della piazza. 

Poi, in quelle città nuove elogiate da Guglielmo Ferrero, con 
le loro fabbriche che nascondono il cielo abbrunito e con i loro 
reticolati di fili elettrici, di ferrovie e di trams, non c’è la più 
piccola scintilla della luce divina che si chiama libertà. Gli Ame- 
ricani si vantano della loro libertà, ma essa non esiste altro che 
a parole, non esiste all’ infuori dei discorsi gonfi di una rettorica 
malsana. Il vecchio puritanismo ravviva le persecuzioni religiose; 
gli impieghi sono venduti e comprati; la giustizia è affare di quat- 
trini; la vita privata soffre di soggezioni e di tirannidi innume- 
revoli: le elezioni politiche e amministrative sono opera dei Caw- 
cus. Un individuo non può bere, non può fare un passo senza che 
lo sappiano i suoi vicini: la stampa non è che un vasto Cabinet 
noîr, un vasto Sant’ Uffizio e la persecuzione che la penna prin- 
cipia, il revolver finisce. 

Ecco la libertà americana! 

Fra le malattie del cervello conosciute dalla scienza ve n’ha 
una che si chiama la smania della grandezza. Mi pare che og- 
gidi non siano più soltanto gli individui che ne sono colpiti, ma 
le nazioni intere. È una pazzia pericolosissima e contagiosa: l'I- 
talia ne ha già subito il contagio. Perciò ogni consiglio che le è 
dato di seguire gli impulsi moderni è per essa poco utile. 

E poi, i consigli dati alla nazione italiana di alzarsi, di cam- 
biare, di muoversi per nuove vie, mi sembrano nel momento at- 
tuale una derisione ; perchè chi li dà deve pur sapere che la na- 
zione non è libera di fare alcuna cosa nuova, non è libera nemmeno 
di parlare. Non può riunirsi in alcuna assemblea pubblica o politica 
per discutere: non è libera di stampare le sue opinioni se non sono 
d'accordo con quelle del Governo. Dove può trovare un ambiente 
nuovo, dove può piantare alcuni fiori del pensiero politico con la 
minima speranza di vederli prendere radice? Vedi l’Italia irre- 
denta, la questione tanto cara agli Italiani: dove potrebbe essere 
nominata l’Irredenta in alcun discorso pubblico senza l’ intervento 
dell'autorità per chiudere le labbra all’ oratore? 
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Il prof. Sergi dimentica o evita di dire che in Italia manca as- 
solutamente la « prima condizione per muoversi su nuove vie »: 
manca cioè la vita civile libera, manca il libero passo, manca la 
libera parola! Chi può muovere quando il cannone chiude la strada? 
All’uomo come al cane sotto pretesto di sanità pubblica si mette 
la museruola e se ne distrugge la salute. 

L’Italiano dei nostri tempi dimentica troppo presto, mette la 
rosa all'occhiello dell'abito quando dovrebbe portare il crespo del 
lutto: balla con troppa indifferenza sulla tomba delle sue speranze. 

Per formare un carattere virile v’ ha nessuna educazione pari 
all’ esercizio della libertà politica e civile: e a questa sorgente gli 
Italiani non possono bere. Da anno in anno, da secolo in secolo, 
tutte le provincie italiane sono state tenute sotto un assolutismo 
più o meno mascherato. Il carattere si indebolisce inevitabilmente. 
L’uomo leggiero si consola nel piacere, l’ uomo serio si rifugia nel 
pensiero: ma tutti e due accettano l’ inazione. Un cesarismo poli- 
tico guida il carro dello Stato e la nazione si tira da parte e sta 
zitta per non essere schiacciata sotto le ruote. 

Il prof. Sergi deve conoscere questa triste verità: perchè dunque 
parla come se l’Italia fosse una nazione libera di agire? Perchè 
dunque le consiglia una non so quale espansione e vitalità, quando 
la vede senza forze per levarsi di mezzo il cancro fiscale e poli- 
tico? Con uguale ragione si potrebbe mettere un levriere alla ca- 
tena ed invitarlo a correre, o tagliare le ali ad un’allodola e aspet- 
tare che voli! 

Può darsi che le nazioni che furono tanto gloriose nel pas- 
sato, prendano un posto più umile nel corso frenetico della vita 
moderna: ma almeno lasciatele essere un po’ felici. 

Ora, della felicità del popolo italiano, non c'è un’anima che si 
degni occuparsene! 


QUIDA. 




























“IL MIO SEGRETO” DEL PETRARCA 


E 


“LE CONFESSIONI” DI SANT'AGOSTINO 


Pétrarque. Mor sécret. Traduit par Vicror DEvELAY. (Ouvrage couronné 
par l’Académie francaise). Paris, Bibliothèque Nationale, 1898. 

S. Aureli Augustini Confessionum Libri tredecim, ex recognitione 

P. KN6LL.- Lipsiae, in aedibus B. G. Teubneri .MDCCCLXXXxvII. 





«Oh! il grande abisso che è quest’ uomo, 
o Signore, di cui hai contati anche i capelli 
della testa: chè uno non ne casca senza di te! 
Eppure è più facile contarne i capelli che non 
gli affetti e i moti dell’ animo ». 

Conf. IV, 14. 


l. 


Nell'edizione della Biblioteca Nazionale Vittorio Develay, bene- 
merito studioso di cose petrarchesche, ha di recente ristampato la 
pregevolissima traduzione del Secretum, che, tratta dal testo scrupo- 
losamente ricostruito sui tre manoscritti esistenti a Parigi, egli già 
pubblicò nel 1879. Come ben si sa, ogni volumetto di questa Biblio- 
teca si tira a diecine di migliaia di copie, e, al mite prezzo di venti- 
cinque centesimi, si trova per tutto in Francia, tanto presso i più 
serî librai, quanto ne’ casotti delle piazze e su per i banchi delle 
stazioni della ferrovia. È uno spettacolo strano vedere questo scritto 
latino del Petrarca ridotto in tal modo quasi a lettura popolare; ve- 
derlo ricercato da quella istessa curiosità frettolosa, che ricerca l’ul- 
timo romanzo dell’Ohnet o le ultime Lettere del Prévost; è bello 08- 
servare in un caso così lucido la forza fascinatrice della gloria, della 
vera gloria, che può scuotere le menti più frivole e schiuderle, a loro 
insaputa, alla visione luminosa delle più nobili manifestazioni dell’in- 
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telletto umano. Ed è ancor fresca in me l'impressione singolare, fe- 
conda di un sorriso prima e poi di una lunga catena di gravi pensieri, 
che risentii al partir di Parigi nel gennaio scorso, quando sotto alla 
tettoia affumicata della stazione dell’ Est pronunciai il nome del Pe- 
trarca, e la mano arrossata dal freddo dell’esile e bionda giornalaia mi 
presentò per la stretta apertura dei vetri della bussola un esemplare 
del Secretum e insieme il numero richiesto del Figaro. Da tali pen- 
sieri, sorgenti allora, in quella nebbiosa mattina invernale, e vaganti 
per la mia testa mentre il treno volava attraverso la pianura monotona 
e spogliata della Senna, m’è nato il desiderio, m’è venuto quasi un in- 
vito a ritornare per poco con l’ingegno su quest'opera del mio autore 
diletto, Ja quale, direbbe il Manzoni, è più famosa che conosciuta. 


Il Mio segreto è il libro delle confessioni del Petrarca, è la storia, 
da lui stesso raccontata, del suo cuore e delle sue passioni. Nei tre 
dialoghi, che finge di avere con sant'Agostino, egli fruga e rifruga nel 
proprio #0, se lo ricostruisce dinanzi con uno sforzo mirabile di obiet- 
tività, lo seziona, lo analizza con la cura minuziosa di un anatomista, 
lo pesa in ogni sua parte con i criteri d’acciaio di un giudice severo. 
Il valore autobiografico di questo lavoro sta nelle garanzie, che ab- 


biamo della sua sincerità. Egli non l’ha scritto, come di uno simi- 
gliante quattro secoli dopo fece il Rousseau, perchè presto o tardi ca- 
desse sotto gli occhi del pubblico ; egli non andò, come il Ginevrino, 
leggendolo in vita a questo o a quello; ma l’ha composto senz’ombra 
di vanità, per sè medesimo, perchè gli servisse di guida e di sostegno 
nelle incertezze e nei vacillamenti della sua carriera terrestre. « Così 
adunque », esclama nella Prefazione, « o libriccino, fuggendo le riunioni 
degli uomini, ti contenterai di restar con me, fedele al tuo titolo : poichè 
sarai chiamato e sei Il mi0 segreto; e nelle meditazioni mie più ele- 
vate quanto ti rammenti esser stato detto di nascosto, di nascosto me 
lo ripeterai » (.Secr. Praef.). È forse questo il documento psicologico 
più importante fra quanti ne possediamo del Petrarca; dacchè non mai, 
come qui, ei mette a nudo l’anima propria: non mai, neppure nelle 
lettere, le quali, sebbene, come asserisce nella dedicatoria delle F'ami- 
liari a Luigi di Campinia, abbiano avuto per fine « di render consapevoli 
gli amici del suo stato », furon pur dettate quasi sempre con coscienza 
d'autore e nella persuasione che sarebbero venute nelle mani di molti. 

L'idea di questo libriccino, com’ei lo chiama, germogliò in lui 
nel 1335 o nel 1336, quando compì la vagheggiata ascensione sul 
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monte Ventoux. Era allora nel fiore dell'età e delle forze, ben lontano 
da quel quarantesimo anno, in cui confessa di essersi chiuso per sempre 
alle seduzioni dei piaceri. Era il giovine dall’attraente aspetto, dal ve- 
stire di raffinata eleganza, dal vivace conversare, che rivolgeva alla 
sua bella versi tuttavia vibranti dell’ardore del desiderio (Ad Post. - 
Fam. X, 3). Sopra il suo spirito così sensibile e inceppato ancora tra 
i lacci delle vanità del mondo quella gita - un semplice caso, sebbene 
del tutto nuovo a quei dì, — lasciò traccie singolari e profonde. Nella 
mattina limpida e mite dell’aprile, accarezzato dall’aria fresca, sottile 
e imbalsamata dei sani effluvi de campi verdeggianti, egli, salendo il 
monte sovrano della Provenza, provava le sensazioni istesse, che do- 
veva ben più tardi provare Saint-Preux tra le vette del Vallese e così 
descrivere a Julie in quella sua prosa, tutta tenerezza e melodia : « Su 
le alte montagne le meditazioni acquistano un non so qual carattere 
grande e sublime, proporzionato agli oggetti che ammiriamo... Par 
quasi che sollevandoci dal soggiorno degli uomini vi si lascino tutti 
gli affetti bassi e terrestri, e che a misura che ci si avvicina alle re- 
gioni eteree l’anima prenda qualcosa della loro inalterabile purezza ». 
In principio una melanconia piena di soavità invase il cuore del poeta 
alpinista; e i ricordi più intimi, le imagini più dolci si riaffacciarono 
al suo cervello fantasticante, mentre gli occhi erravano per la pia- 
nura sottoposta appena velata dalle cilestri nebbie del tempo sereno. 
Era la patria, era il volto della donna adorata, eran le rimembranze 
degli amici lontani e dei lontani giorni della gioconda vita studen- 
tesca trascorsa a Bologna e a Montpellier, era il riflesso di 


...0gni cosa diletta 
Più caramente..., 


la visione variopinta, che tremolava dinanzi al pensiero fuggitivo del 
Petrarca. E in mezzo alla commozione di questi ritorni del passato, il 
suo sguardo si volse alle tenebre dell’avvenire; e le macchie de’ suoi 
peccati, le fralezze della sua gioventù gli apparvero nella più desolante 
evidenza. Dinanzi al maestoso e silente spettacolo della natura ei si 
ripetè con maggiore acerbità quegli stessi ammonimenti, che gli aveva 
rivolto qualche anno prima lo zelo paterno di Raimondo Soranzio 
(Fam. I, 2); e nel desiderio risorgente imperioso di emendarsi sì 
propose di narrare le tempeste del suo petto, di seguir l'esempio di 
sant’ Agostino, del quale ritornavangli alla memoria le grandi parole: 
« Voglio richiamare alla mente le mie passate brutture e le carnali 








” 
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corruzioni dell'anima mia, non perchè ad esse mi senta attaccato, ma 
perchè io ti amo, o mio Iddio! » (Conf. II, 1). Con lo spirito tutto 
assorto in queste nuove riflessioni, tutto preso in questo nuovo anela- 
mento, egli, tacito e noncurante della via e della fatica, ridiscese l’erta 
del monte, a notte inoltrata, tra i raggi inargentati della luna. E, giunto 
al villaggio di Malaucène, dond’era partito, senza riposarsi, senza ri- 
focillarsi scrisse le impressioni ancor calde delle cose vedute e pen- 
sate al confidente dei suoi segreti, al padre Dionisio Roberti, in una 
lettera, che ci ha conservato le notizie particolareggiate di questo 
primo e ammirevole saggio del moderno alpinismo (Fam., IV, 1). 

Inspiratrici adunque delle confessioni del Petrarca furon quelle 
del vescovo di Ippona: poichè il proposito, suscitato lassù tra le ri- 
membrate parole del Santo e rimasto proposito per qualche tempo, in 
cui più fieramente 


La voglia e la ragion combattuto ànno, 
(Canz. I, S. 80). 


non gli uscì più dall’animo, e fu tradotto in atto nel 1343. Egli l’a- 
mava, quel libro d’Agostino: l’amava come un fido e discreto compa- 
gno. N’avea ricevuto in dono a Parigi, nel 1333, un esemplare tasca- 
bile dallo stesso Dionisio, che glie lo aveva offerto come balsamo 
alle sue ferite e insieme freno ai suoi trascorsi: nè mai da allora se 
n'era staccato, portandolo dovunque con sè, e leggendolo e rileggen- 
dolo di continuo. E con sè l'aveva pur nella gita sul Ventoux, dove in 
esso aveva ritrovato un'eco tanto simpatica alle voci del suo spirito. 
Più tardi ne fece far più copie, e le regalò alle persone predilette, al 
fratello Gerardo, a taluni amici (Fam. XVIII, 5 ; Sen. VIII, 6). Nella 
vecchiezza poi, tutto pieno di quelle note, che, espressioni fugaci dei 
suoi intimi colloqui, ei soleva scrivere in margine ai libri letti, e reso 
dal lungo uso a pena intelligibile, Jo mandò a padre Luigi Marsigli 
come il pegno più prezioso del suo affetto, quasi come una parte di 
sè stesso, poichè, dichiara, dall’ esser così inseparabili « il volume e la 
sua mano parevan divenuti una cosa sola ». Ora esso è perduto : e con 
lui, pur troppo, s'è perduto il testimone più vicino e più eloquente 
forse dei tristi e cari moti del suo cuore. 

L'inclinazione fervida del Petrarca per le Confessioni di Agostino 
derivava dall’analogia, ch’egli sentiva esistere fra il proprio stato psi- 
cologico e quello, che è ritratto così potentemente nei primi e più 
importanti libri dell’opera del Santo. Egli sentiva che il dramma, che 
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s'era svolto sino al dì della conversione dentro quel petto sublime, 
rassomigliava in molti tratti al dramma della sua coscienza e della sua 
vita. Era in fondo la stessa lotta fra la ragione e il pensiero della salute 
3 eterna da una parte, e le seduzioni e la violenza delle passioni dall’altra. Ci 
È: sembra quindi opportuno, innanzi di entrar nell'esame del Mio segreto, 
i gettare uno sguardo su le Confessioni, che ne hanno formato quasi 
l'elemento preparatorio, e senza cui quello al certo non sarebbe stato. 
Vedremo così la medesima guerra combattuta in tempi diversi e con 
diverse armi. Nell’un caso avremo davanti a noi l’uomo, che 


Uscito fuor del pelago alla riva, 





contempla l’onda perigliosa, e parla da un luogo di fulgidissima luce 
dei guai e dei pericoli passati ; nell’altro un uomo, che s’agita tuttavia 
tra le furie dei marosi e anela invano alla tranquillità del porto. Nel- 
l’uno la battaglia seguita dalle esultanze della vittoria, nell'altro la 
battaglia, tra i cui gridi di dolore e i bagliori degli acciai sguainati 
non aleggia confortatrice la promessa della pace. Nelle Confessioni ci 
è dato scorgere il peccatore del Paganesimo, che si tramuta nel mistico 
sereno ed entusiasta del medio evo; nel Mio segreto il peccatore del- 
l'estrema età di mezzo, che si pente, vuole correggersi, ma che nel 
mondo delle idee, che lo circonda, non trova più nessuna spinta, nes- 
suna via alla salvezza, e resta inerte, angosciato e angustiato su la lim- 
pidissima coscienza delle proprie colpe. Il Petrarca, ripeto, compose 
questo scritto a 39 anni; ma la condizione d'animo, che v'è svelata, 
rimase sempre la stessa, sempre, anche nel tramonto della sua glo- 
riosa giornata, quando tra le preoccupazioni della propria rinomanza 
presso i posteri e i desideri di ritornare, con la fantasia almeno, al 
« dolce tempo della prima etade » riordinava e rivedeva le rime sparse 
del Canzoniere. Era una condizione, che non doveva cessare in lui per 
farsi più grave in tanti e tant’altri, che lo seguirono : era il principio 
di quella strana unione di sensibilità squisita e di tormentosa impo- 
tenza, che è stata ed è la malattia caratteristica dello spirito moderno. 


II 


Chi oggi giunge per le acque calme e cupamente azzurre del golfo, 
che gli antichi chiamaron sinus Uticensts, sotto la lucida trasparenza 
del cielo africano, al sito della città, che Didone e Annibale hanno resa 
famosa, contemplando i ruderi informi, gli ammassi di tufo, le frane 
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in polvere, sente alla mente rattristata e pensosa ritornare i versi scon- 
solati del Tasso : 


Giace l'alta Cartago: appena i segni 
Dell’alte sue ruine il lido serba. 












Eppure ai dì, di cui parliamo, ai dì di Agostino, nel luogo or muto 
e deserto rise la vita in una fervida rigogliosità; nel luogo, dove adesso 
sol quasi il piccone dello scienziato lascia la traccia delle passioni 


umane, È È 
Fur liete ville e colti; 


Fur giardini e palagi 
Agli ozii de’ potenti 
Gradito ospizio... 





























La colonia stabilita da Cesare sovra la sepolta rivale di Roma 
aveva avuto un rapido, meraviglioso incremento. La produzione agri- 
cola del paese circostante, quella del grano e dell’olio in ispecie, le 
industrie manifatturiere, tra cui primeggiava quella della porpora tra- 
piantata in Africa dagli antichi Fenici, i commerci di già così in fiore 
per la valle popolosa del Bagradas, avevano in breve portato la nuova 
Cartagine a tal punto di prosperità, che Pomponio Mela e Strabone la 
annoveravano nel primo secolo come una delle città più grandi e ricche 
dell’ Impero, ed Erodiano alla metà del terzo la proclamava addirit- 
tura la seconda, subito dopo la capitale. Era gaia e bella con le sue 
piazze ampie e le strade larghe, diritte, intrecciantisi alla moderna 
con simmetria e fiancheggiate da splendidi edifici. L’anfiteatro, il circo, 
de’ quali tuttavia esistono segni eloquenti, i templi, le Terme di An- 
tonino adorne di enormi colonne marmoree, su i cui capitelli - dice 
un geografo arabo, El-Bekri, che, vissuto nel 1100 dell’éra nostra, fu in 
grado ancora di vederne i resti grandiosi - « dodici uomini a gambe 
incrociate avrebbero potuto assidersi a mensa », i palazzi dalle rilu- 
centi facciate, davano ad essa una maestà monumentale; mentre le ville, 
biancheggianti tra gli orti, gli aranceti e gli uliveti del sobborgo Me- 
gara, rivelavano le raffinatezze squisite e le comodità del lusso. 

Il numero dei facoltosi era assai considerevole, e la loro vita do- 
mestica nella magnificenza caricata, un po’ provinciale, se volete, ma 
genuinamente massiccia ben s’accordava con quell’aspetto esteriore della 
città. Romaniano, quale ci risulta dai tratti sparsi nel primo libro del 
Contra Academicos di Agostino, può presentarci in parte l’immagine 
di una tal vita: le abitudini della caccia, del giuoco, dei piaceri costosi sì 
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congiungono in lui con le manifestazioni della più larga liberalità. Egli 
ha più case in Cartagine, tenute nei dintorni, bagni in riva al mare; 
la sua tavola ricercatissima è aperta agli amici; e ogni sera nelle sue 

sale i suoi attori privati danno rappresentazioni (Contra Ac. II, 2). I 

mosaici, ritrovati negli scavi della villa di Pompeiano presso Oved- 

Atmenia, ci offrono un’idea di quel che fosse l’esistenza di campagna 

di questi gran signori africani : le scuderie, il treno di caccia, gli edi- 

fici sorgenti tra gli alberi del parco discopron le tendenze voluttuose 

e spendereccie degli abitatori. Il lusso delle mense a Cartagine sovente 

passava ogni onesta misura : e il vescovo Cipriano nella lettera a Do- 

nato ne ricorda con indignazione le coppe di cristallo ornate di pietre 

preziose, i letti dorati ricoperti di tappeti e i cuscini di piuma, dove 

riposavano i convitati. La licenza più sfrenata regnava di solito in 

questi banchetti, e giustificava l’ opinione, divulgata nel mondo d’al- 

lora, che Cartagine fosse vicino a Roma la città più corrotta dell’Oc- 

cidente: canti osceni, danze impudiche, eseguite da fanciulle quasi 

ignude, eccitavano la fantasia e i sensi degli eleganti commensali e ne 

accendevano il sangue già dal clima e dalla natura del suolo fatto 
tanto infiammabile. E spesso sino alla tarda notte i dadi, agitati tra 
i fumi del vino, sollevavano le passioni più violente e clamorose e pre- 
giudicavan le fortune dei più doviziosi. 

Fuori, i ritrovi preferiti erano il circo, l’anfiteatro, il teatro, per 
cui - lo dicono i ruderi, che ne rimangono per tutto il territorio — gli 
Africani par che avessero una singolare propensione. Sotto le volte del 
circo s’arrestavano i fannulloni del bel mondo: e si mescolavano alla 
folla di quelle donne d’ogni razza e d'ogni paese, che per mestiere 
facevan ivi mostra della flessuosità procace delle loro membra e delle 
audacie lascive della loro voce, e che oggi hanno migrato in più mo- 
desto aspetto su le scene dei caffè-concerto. Tra quei fannulloni un 
gruppo, che si distingueva per le sue prodezze di libertinaggio e di 
tumultuosità, si gloriava del nome terribile di eversores: erano, come 
gli Hectors del regno di Carlo II in Inghilterra, perturbatori per va- 
nità della pubblica quiete. E quanto radicate e diffuse fossero nella 
gioventù tali consuetudini di dissolutezza, lo dimostra una legge di 
Valentiniano, la quale minaccia dell’immediato rimpatrio in Africa 
quegli studenti, che, venuti in Roma a perfezionarsi nelle scuole, 
solevano sciupare il loro tempo in dissipazioni e in bagordi. 

L'esempio, che partiva dall’alto, trovava in ogni classe di cittadini 

facili seguaci. In quella festa di luce e di colori, in mezzo a quella 
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pomposa vegetazione e sotto quel tepido ed estenuante sfolgorio di sole, 
il desiderio dell’ozio, e quindi di spettacoli parlanti alla fantasia ed alla 
sensualità del temperamento, scaturiva imperioso e traboccava ridendo 
su da ogni ritegno di morale e di religione. Già Cipriano nella lettera 
citata flagellava gli usi molli e depravati dei Cartaginesi: e con lo 
scorrer degli anni, in questo secolo quarto, il dilungarsi della lotta fra 
Cristianesimo e Paganesimo non aveva fatto che esacerbare il male. Il 
periodo eroico della guerra per le idee e dei martirî era ormai chiuso: 
l'opposizione alla Croce non veniva più da chi pensava e sentiva, ma 
soltanto dalla inerzia incosciente delle consuetudini. Tra la nuova fede, 
che poteva proclamarsi ufficialmente vincitrice, e la vecchia, a cui 
aderiva tuttavia per la forza del costume, il popolo si vedeva privo 
di ogni sicura guida religiosa, s' abbandonava all’indifferenza e ad 
una promiscuità di pratiche, che ai capi della Chiesa pareva, e non 
a torto, una empietà. All’uscir dal tempio cristiano, esso non sì faceva 
serupolo di prostrarsi in quello della grande Giunone celeste ; e quasi 
nessuno si rifiutava di assidersi alle mense dai ricchi pagani erette 
dopo i sacrifici. In questo stato d’apatia di coscienza le seduzioni della 
vita di frivolezza e di piacere non incontravano resistenza alcuna: i 
teatri rigurgitavano di spettatori, tra cui non mancavano i Cristiani, a 
malgrado dei giusti divieti del clero; e su la scena il Miîmus e l Atel- 
lana gareggiavano, come forse non mai per l’innanzi, di atti e di pa- 
role in quella licenza estrema, per cui una donna - afferma il vescovo 
già ricordato -, entrata casta allo spettacolo, se n’allontanava guastata 
nell'anima e nei sensi. Agostino, contemplando la fonte di corruzione 
che per i suoi contemporanei erano il Mimo e la Pantomima, nel De ci- 
vitate Dei li definisce un pestifero morbo inventato dagli spiriti ma- 
ligni. E che altro dovevan sembrare al peccatore convertito in santo, 
s'ei medesimo poteva rammentare gli applausi prodigati alle attrici 
in misura progressiva a seconda del progressivo alleggerimento, ch’elle, 
su domanda del pubblico, attuavano nelle proprie vesti ? La passione 
addirittura morbosa dei Cartaginesi per il combattimento dei gladia- 
tori e per quello delle fiere è riconosciuta dagli stessi scrittori africani, 
da Apuleio, da Tertulliano, da Arnobio e da altri; e una chiara prova 
ce ne offre il buon Alipio, l’amico di Agostino, il quale, dopo esser 
guarito da una passione siffatta, condotto da certi compagni ad assi- 
stere ad una lotta gladiatoria, sentì più che mai riaccendersi dalla febbre 
di prima. « Appena egli ebbe riguardato quel sangue », scrive il Santo 
nelle Confessioni, « bevve a lunghi sorsi la ferocia di quello spetta- 
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colo; non se ne distolse più; vi fissò i suoi occhi; ne assaporò, senza 
saperlo, il furore; e incantato di una tal vista s’innebriò di sanguinosa 
voluttà ». La partecipazione degli astanti all'uno o all’altro campione 
era così ardente, che spesso il trattenimento finiva in risse. E 
Agostino, già vecchio, si lagnava che il dì di quei giuochi i fedeli 
assistessero assai meno numerosi alle sue prediche. Neppure le mi- 
naccie degli invasori, i pericoli della patria valsero a smorzare, almeno 
per un istante, l'entusiasmo festaiuolo dei Cartaginesi: « intorno alle 
mura di Cartagine e di Cirta », esclama Salviano, alludendo all’irru- 
zione vandalica, « echeggiavan le armi dei barbari, e la Chiesa car- 
taginese chiassava nei circhi e s'ammolliva nei teatri ». Nè certamente 
l’Africa fu l’ultima fra le regioni dell’ Impero ad approfittare di quella 
non gloriosa politica di transazione dovunque adottata allora dal clero 
cristiano, che lo consigliò - dice il Baur-a tollerar banchetti e diver- 
timenti sin su le tombe venerate dei martiri e ad ammettere la tra- 
sposizione delle nuove solennità religiose ai giorni già dedicati a quelle 
dell’abolito Paganesimo. 

Ma vicino a una tal foga di sollazzi e di dissolutezze brillavano 
focolari limpidissimi di sapere, si svolgeva fecondo un amore agli 
studi, che rendeva quella Cartagine, così piena di corruttele, anche 
il centro più importante dopo la capitale della cultura latina- del- 
l'Occidente. Nei mosaici della villa di Pompeiano, oltre alle imma- 
gini delle magnifiche caccie e delle stalle occupate dai cavalli da corsa, 
ripalpita innanzi a noi in un leggiadro quadretto di genere il can- 
tuccio del filosofo (phelosophi locus): il dotto, chiamato nella grande casa 
del proprietario o per educatore dei figliuoli o per mentore morale del 
resto della famiglia, e presso di lui, assisa sotto un largo palmizio 
carico di frutti, la dama riccamente vestita, che sta ad ascoltarlo. La 
varietà di queste rappresentazioni ci riproduce la strana unione di se- 
rietà e di riso, che dominava nell'Africa imperiale. Dovunque, in ogni 
città, quasi in ogni borgata, c'erano scuole primarie, dove i bambini 
in folla ripetevano - come narra Agostino - la stanca cantilena: « unum 
et unum duo, duo et duo quatuor...». Le superiori fiorivan baldan- 
zose ne' luoghi più cospicui: quelle di Cirta, di Theveste, di Sicca, di 
Ippona avevano acquistato una meritata celebrità. A Cartagine, se- 
condo afferma Salviano, verano istituti eccellenti per tutte le arti 
liberali, accademie per i filosofi, ginnasi d'ogni specie per l’istru- 
zione fisica ed intellettuale dei giovani. E tra costoro non pochi, 
come ce n’offre esempio il filosofo Apuleio sotto Pio, uscendo di 
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lì, solevano, spinti dalla sete incontentabile del vero studioso, attra- 
versar il mare per venire a perfezionarsi nelle scuole di Atene e di 
Roma. Le iscrizioni in onore dei maestri, le citazioni, sparse su 
per i monumenti, degli antichi scrittori ci raccontano come l’ inse- 
gnamento fosse tenuto alto nell'opinione dei Cartaginesi e degli Afri- 
cani in genere e come le prove della dottrina lor fossero accette. E 
Giovenale consiglia il professore di rettorica, il quale volesse far for- 
tuna, di recarsi di preferenza in Africa, che chiama nutrice degli av- 
vocati, nutricula causidicorum. 

Oltre agli spettacoli, di cui sopra acceonammo, altri di natura 
ben diversa erano in voga a Cartagine: concerti, tragedie e commedie 
rammenta Tertulliano fra le attrattive più care alla gente alla moda. 
Le accademie di poesia, i concorsi, le pubbliche conferenze appassio- 
navano le discussioni, e fornivan materia ben spesso al conversare 
della giornata: e Agostino ci disvela quale fascino la parola preparata 
con arte e condita d’erudizione avesse tra la pronta moltitudine degli 
ascoltatori. Da questo movimento di pensiero, in cui in verità non 
mancava una certa ricercatezza, una certa pedanteria, venner fuori 
campioni illustri, Apuleio, Nemesiano, Tertulliano, Lattanzio, Ci- 
priano, per non citare che i maggiori, i quali fecer sentire la virtù 
sua al di qua del Mediterraneo e alla lontana posterità. Sicchè dalle 
testimonianze varie, che ce ne avanzano, non ci sembra oltremodo 
esagerata l’apostrofe di Apuleio alla città dei suoi studi e delle sue 
glorie: «Cè un vanto più grande e più certo che di esaltar Carta- 
gine? In questo paese tutti sono dei dotti. Ogni scienza v'è in onore; 
i fanciulli l’apprendono, i giovani ne fan mostra, i vecchi l'insegnano. 
Cartagine è la musa celeste dell’Africa. Cartagine è l’ inspiratrice di 
quanti portano una toga ». 

Il Cristianesimo sorgente recò altra e copiosa materia alla fiamma 
già così vivida. Se esso nacque in Siria, fu lì, nelle sedi antiche di 
Giugurta e Massinissa, nel luogo illuminato dalla molle leggenda ver- 
giliana, che acquistò i mezzi della sua espansione. Gli uomini sco- 
nosciuti — osserva il Mommsen, - che dal secondo secolo in su tra- 
dussero dal greco in latino i libri sacri e li reser quindi popolari, 
furono in parte italiani, ma sovrattutto africani. E questo avvenne sia 
perchè il greco era ivi men noto che altrove, certo men noto che a 
Roma, sia perchè l'elemento orientale prevalente nel primo periodo 
cristiano vi ritrovava più agevole e più adatto ricetto che in qualsiasi 
altra regione, parlante in latino, dell’ Est. Le polemiche più accese, 
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le sétte più ardite, che si formarono intorno agli albori della religione 
novella, si svilupparono su quella terra soleggiata, lasciandovi solchi 
profondi e feraci: segni forse di eresia e di empietà per taluni; per 
l'occhio sereno, spassionato dello storico, indizi di una facile, versatile 
e raffinata attività di spirito. 










































In questa Cartagine giungeva in sul finire del 370 Agostino, pronto 
a piegarsi con la cerea malleabilità della giovinezza a tutte le curve, 
buone e cattive, del grandioso e per lui nuovo ambiente. 

Egli era nato sedici anni prima a Tagaste da una famiglia di 
mediocre fortuna, appartenente a quella borghesia astuta e conqui- 
statrice, che s'era formata in Africa dalla fusione degli elementi ro- 
mano, fenicio e berberesco. Suo padre, Patrizio, dal cui temperamento 
ereditò non poco, pagano di origine, era un uomo di sangue caldo, di fan- 
tasia esuberante. Amava il giuoco. il bere, le donne; sicchè Agostino ram- 
menta le numerose infedeltà, cubilis iniurias, fatte da lui patire alla sua 
sposa. Per un nonnulla montava su le furie; ma generoso nel fondo 
e d’indole aperta si calmava con facilità, e, passata la burrasca, era 
il primo a riconoscere il suo fallo e a pentirsene (Conf. IX, 9). In- 
capace di percorrer egli stesso una brillante carriera nel mondo, non 
mancava pertanto di ambizione: e se accondiscese a non lievi sacrifici 
pecuniari per educare il figliuolo, si fu perchè riconobbe subito nella 
svegliatezza precoce di questo una larga promessa di lucro e di glo- 
ria (Conf. I, 12). La moglie, Monica, era del tutto l'opposto di lui: 
una di quelle donne dolci e miti, che della dolcezza e della mitezza 
si fanno un incosciente stromento della propria volontà. Ell’era cri- 
stiana, nata da parenti cristiani e venuta su tra le sane premure dei 
genitori e d’ una vecchia fantesca, che l’avevano avvezzata a una di- 
sciplina ferma senza asprezza, affettuosa senza debolezze. Allevata nel 
pudore e nella sobrietà, portò nella casa del marito tutta la forza della 
virtù, della pazienza e della fiducia in Dio. Vicina a un uomo violento, 
a una suocera bisbetica, ella oppose il sorriso al cipiglio indurito, la 
rassegnazione all’offesa, la speranza alla minaccia; e seppe così ben 
destreggiarsi con gl’ingenui stratagemmi della bontà che vinse ogni 
inimicizia della suocera, con cui visse a lungo in una meravigliosa 
soavità di benevolenza, e indusse lo sposo a ravvedersi dei suoi er- 
rori e a convertirsi al Cristianesimo. Da lei ha tratto Agostino tutto 
il fervore mistico della sua natura. Dai suoi occhi pietosi scende 
la luce serena, tenera e piena di poesia, che riveste il periodo più 
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agitato del cammino di lui. E noi la seguiamo nelle sue opere con 
un moto di simpatia infinita, perchè ella è una espressione sublime 
di un affetto, che ci ha a tutti riscaldato e migliorato il cuore. 
Ella è madre sovra ogni altra cosa: la fede non è fonte per lei di 
un rigido ed isolante ascetismo, ma di vigor nuovo e di nuova 
lena nell’amore verso il frutto lacrimato delle sue viscere. Noi sen- 
tiamo che a buon diritto il Santo, uscendo fuori da mille guerre e 
mille pericoli sorretto dalla delicata mano di lei, poteva dichiarare tra 
gli ameni silenzi del suo ritiro lombardo: « Io debbo a lei tutto il 
viver mio » (De vet. beat. I). 

Nella scuola di lettere di Tagaste, dove egli iniziò gli studi, il 
suo carattere impaziente, impetuoso diede i primi saggi di sè, spin- 
gendolo a ribellarsi alla autorità meschinamente dispotica dei maestri. 
Ai libri scolastici, alla monotona cantilena del ripetere l’abbaco pre- 
feriva il giuoco, le gare con le sodisfazioni superbe della vittoria, e 
i racconti di gesta meravigliose e gli spettacoli del teatro, che appa- 
gavano la sete irrequieta della sua immaginazione. Le sue negligenze 
eran dagl’ insegnanti punite a colpi di verga, il cui rossore ancor gli 
abbruciava le carni, quando spogliato d’ogni vanità scriveva le Con- 
fessioni, e gli dettava parole di giusto sdegno in favore dell’infanzia 
torturata da una ipocrita e crudele severità (Conf. I, 9-13). Ma i 
germi di quella ambizione, che fu tra le passioni più gagliarde della 
sua giovinezza, già spuntavano nell’ anima tenerella: se ì trattati, 
dove s'impara a leggere e a scrivere e a contare, lo tediavano, amava 
il latino, e non il latino della grammatichetta, ma quello dei lette- 
rati, dei poeti, che lo faceva palpitare su gli amori dell’ eroe troiano 
e piangere Didone 
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Come il Rousseau nella casa del signor De Mably, ei commetteva i 
suoi furtarelli nella dispensa domestica; ma non, come quegli, per 
gola soltanto, sì bene per primeggiare sopra i compagni e tenerli con 
doni a sè obbedienti. Nel giocar con essì s’ ingegnava di vincere anche 
con frode, trascinato da un desiderio irrefrenabile d'esser da più, di 
parer bravo. E guai se era soperchiato da loro: chè, preso dall'ira, 
non esitava a bistrattarli e a percuoterli! A Medaura, dove sul quat- 
tordicesimo anno fu inviato a frequentar le scuole superiori, riportava 
la palma in quelle parti dell’ istruzione, in cui c’ era maggior campo 
a brillare, a far figura: ed ei ci ricorda gli applausi che s' attirava dai 
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condiscepoli e dagli estranei con l’arte di declamare (Conf. I, 13, 
19, 17). Era fumo e vento tutto ciò, gridava contrito più tardi: ma noi 
dobbiamo vedere in questa giovanile folata di boria la spinta a quella 
dimestichezza con i più alti modelli poetici della profana letteratura, 
donde ha versato poi su la sua prosa sacra una vivezza impareggia 
bile, meravigliosa di colorito. 

Fu a Tagaste, in un periodo di vacanza, ch'egli per prima ce- 
dette, per abbandonarcisi subito a briglia sciolta, agli inviti seducenti 
del piacere: fu là, come dice, « che la carne gli divenne tiranna », 
precipitando la sua debole età giù pei dirupi delle cupidigie e som- 
mergendola nei gorghi delle nequizie. Insieme a coetanei più guasti 
di lui, si diede a bagordi, a disordini di ogni sorta, travolto cieca- 
mente dalla effervescenza tumultuosa della pubertà. Anche in questi 
trascorsi però gli aculei dell’ambizione lo punzecchiavano, lo incita- 
vano. Egli era un vanitoso del vizio. Ei confessa che si vergognava d’esser 
men svergognato dei propri compagni: e se li udiva esaltare le proprie 
ribalderie, di cui menavano tanto maggior vanto quant’ esse eran più 
turpi, si struggeva d’imitarli, d’avanzarli, non pur per libidine, ma 
per una certa brama di falsa gloria: nè arrossiva, quando non ne aveva 
in serbo delle vere, d’inventare le sue prodezze in questo fangoso 
campo della lussuria per tema di esser tenuto più a vile in quanto 
era più casto. La notte stava fuori con gli altri a schiamazzar per le 
strade e a commettere scapestrataggini a danno del prossimo: egli ci 
narra tra queste di un furto di pomi effettuato nell’orto di un cotale, 
e anche qui non per ghiottoneria - chè i pomi rubati venner dati ai 
porci - ma « per un solletico di ridersela alle spalle di chi non li 
avrebbe creduti capaci di tal cosa e l'avrebbe ad ogni costo impedita » 
(Conf. II, 1-9). 

Il padre, che non era al caso di lanciare la prima pietra, chiu- 
deva gli occhi con indulgenza su quelle scappate del figliuolo : per 
lui esse non significavano altro che il ragazzo s’ era tramutato in 
uomo, e s'allegrava vagheggiando già una schiera di nipotini, che sa- 
rebbe presto venuta a giocondargli la pace della vecchiezza vicina. 
Ma Monica tremava per l’avvenire di Agostino; tremava che le brut- 
ture del corpo avessero a corrodergli l’anima per sempre: e l’ammo- 
niva con ansiosa amorevolezza che non 8’ imbrogliasse con donna, 
libera 0, peggio, maritata che fosse (Conf. II, 6, 7). Egli sorrideva 
ai dolci avvisi materni, e li riteneva come pregiudizi da femminuccia, 
riguardandoli con quella affettazione di superiorità, di cui s’ammanta 
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la pertinacia della dissolutezza. E a lei non restava che pregare ed 
attendere con la fiducia luminosa ed ostinata del credente, la quale 
tien desta la speranza anche ne’ casi in apparenza più disperati, e fa 
sì che al riaffacciarsi fuggitivo dell’ opportunità lo spirito non sia man- 
cante di lena e di preparazione. 

Entrava così a Cartagine corrotto ed ambizioso. Nè avrebbe forse 
potuto mantenersi in quella « Roma del mondo africano », come la 
chiama il Gibbon, se un lontano parente, Romaniano, non l’avesse 
soccorso con la liberalità delle proprie ricchezze. La gratitndine con- 
servata da Agostino per costui, che, essendogli proprio in su quel 
torno morto il padre Patrizio, « consolò la sua orfanezza con l’ami- 
cizia e gli die’ cuore con parole e con fatti », ha ritrovato un mo- 
numento imperituro nelle espressioni tenerissime, che gli rivolge 
nel secondo dei libri contro gli Accademici (Contra Academ. II, 2, 3). 
Qui, dove più cocenti eran le tentazioni e più facili i modi d’ ap- 
pagarle, egli cadde più in basso, giù per i sentieri lascivi del vizio. 
Bello della persona, elegante nel vestire, d’ una eleganza, che, a 
quanto ci riferisce Possidio, suo primo biografo, sopravvisse dopo la 
sua conversione nella forma inusitata di una scrupolosa lindura, ei 
dovette riportare agevoli trionfi nei cogniti ritrovi della dissipa- 
zione cartaginese. Bazzicava con gli eversores, ammirandone le gesta, 
frequentava il circo, i teatri, dove le sue vaganti cupidigie andavan 
braccheggiando con fortuna; e se metteva piede in una chiesa, gli 
era per degli scopi che non parlavano di certo in gloria del Si- 
gnore! (Conf. III, 2, 3). Eppure con ciò egli non era lieto nè in 
pace: non era un di quei libertini, che spendono allegramente le do- 
vizie della verde età, e per cui l’ora del piacere ha delle ebbrezze, 
che rispondono a tutte le esigenze del desiderio: era un deluso delle 
sue stesse voglie. L’eccesso della sua sensibilità, l'esuberanza della 
sua facoltà immaginativa, le pretese squisite della sua intellettualità 
gli facevan gustare nel riboccante calice voluttaoso un fondo di ama- 
rezza e di disinganno. Egli poteva schierarsi fra ì miseri, « che spa- 
simano d’acquetare la loro sete, afferrano la tazza infiammante dei 
godimenti terreni, e più vi bevon dentro, più penosa diviene la sete » 
(Sermo CLVII, e. I, S 1). Portava le avidità impazienti del proprio 
spirito su di una strada, dove ogni moto dello spirito è soffocato, 
dove soltanto la sensualità brutalmente serena trova il cibo della sua 
ingordigia: non era meraviglia quindi se vi procedesse agitato e op- 
presso. Anelava — egli scrive - di amare e di essere amato: andava 
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in traccia di un oggetto d’ amore, sognando gl’interi e cari abbandoni 
della persona diletta. Nei teatri, oltremodo intensa, quasi febbrile era 
la sua partecipazione ai casi della scena: « gioiva con gli amanti delle 
lor gioie impure, e s’attristava pietoso alla vista delle loro avver- 
sità » (Conf. III, 1, 2). Non passò molto che tali anelamenti ebbero 
dove posare: egli incontrò una donna, a cui seppe inspirare un fortis- 
simo affetto. Chi fosse costei, scoperta da lui per le turpi indagini 
delle sue avventure licenziose, non ci è dato di conoscere con chiarezza; 
ma il velo, dove insieme alle sue colpe si cela la sua figura, è molle, 
terso, intessuto di soavità. Il loro legame fu subito - egli aveva al- 
lora da poco varcati i diciotto — sigillato dalla nascita d’un figliuolo, 
Adeodato, che venne su guadagnando passo, passo con la dolcezza del 
naturale, con la vispezza singolare dell’ intelletto il cuore, da prima 
perplesso, del padre (Conf. IV, 2). Ella visse con Agostino per quat- 
tordici anni obbediente, amorosa, seguendolo per i traviamenti morali 
e materiali, tra le guerre tumultuose della sua giovinezza: e quando 
egli, non stanco di lei ma di sè e dei suoi peccati, nell'estremo di- 
battito della sua coscienza, a Milano, se ne staccò, ella senza querele, 
senza esitanze attraversò il mare per ritornarsene in patria, « giu- 
rando di non esser d’altri più mai » (Conf. VI, 15). Un alito di poesia 
l’accompagna in questa via del ritorno, per cui nel fiore dell’età 
ancora, scomparisce per sempre agli occhi della posterità: nella pron- 
tezza generosa del sacrificio, nella fede serbata alle dolci memorie, 
ella, questa fanciulla perduta della corruttela cartaginese, s’ allontana 
da noi, donna e madre, rivestita da un lume purissimo di castità. 

La vanagloria, così saldamente abbarbicata nel petto giovenile di 
Agostino, aveva nella dotta e, in un certo senso, pedantesca Cartagine 
vasto campo di germogliare ed espandersi. Negli studi di rettorica, 
ch’erano la passione dei tempi e che avevano avuto, colà in ispecie, 
ed avevano tuttora, un culto raffinato sino alla affettazione, fece così 
rapidi progressi, diede tali prove d’ingegno e di sapere che tutti gli 
pronosticavano il più brillante avvenire. Alla scuola non gli fu diffi- 
cile il conquistarsi il primo posto: ed egli, gonfiato dal successo, esal- 
tato dagli applausi, che circondavano i suoi sforzi nell’eloquenza, am- 
biva salire sempre più in alto « per un fine riprovevole e ventoso tra 
i gaudi della umana vanità » (Conf. ILL 3, 4). 

Fu a questo punto che, guidato dal consueto programma didattico, 
egli lesse l’ Ortensio di Cicerone. Questo trattato, oggi sventuratamente 
perduto, sosteneva in una lunga discussione il principio già ombreg- 
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giato nel terzo libro delle Tusculane: che la filosofia è l’educatrice 
unica della vita, perchè monda l’anima d’ogni bruttura terrestre, l a- 
sciando sviluppare tutte le forze, tutte le doti native, semina innata 
virtutum. Esso era una lancia spezzata contro gli artifici della retto- 
rica in favore degli ideali stoici; un’ affermazione recisa e calorosa che 
la virtù è il primo ed essenziale fondamento della nostra felicità, e in- 
sieme una balda proclamazione della superiorità della virtù pratica 
su la teoretica. L'impressione prodotta da tale lettura sopra Agostino 
fu immensa: una impressione, che non si spiega se non con l’esistenza 
in lui di un temperamento filosofico eccezionalmente, quasi morbosamente 
eccitabile. Lasciamo a lui la parola: le nostre sembrerebbero fiacche 
e scolorate. « Quel libro », esclama, « mutò le mie affezioni e volse a 
Te, o Signore, le mie preghiere, e m’instillò nuovi propositi, nuovi de- 
siderî. Mi s’invilì dinanzi agli occhi ogni vuota speranza; mi s’accese 
di dentro un’incredibile fiamma d’immortale saggezza; e incominciai 
a levarmi su per ritornare a Te. Non infatti per aguzzar la lingua — 
il che io comperavo con i risparmi materni — studiavo in quelle pa- 
gine; nè mi persuadeva il loro stile, ma quel che esse dicevano. Come 
io bruciava allora, o mio Iddio, come io bruciava di rivolare a Te dalla 
terra, e non sapeva cosa avresti fatto di me; perchè in Te è la sapienza! 
Ma l’amore della sapienza è in greco chiamato filosofia: e questo 
amore quel volume m’inspirava... Mi piaceva quell’ esortazione del- 
l’ Ortensio, perchè essa mi scoteva, mì spronava, m’infervorava ad 
amare, a ricercare, a raggiungere, a tenere e ad abbracciare con ener- 
gia non questa o quella setta, ma la saggezza medesima, qualunque 
ella si fosse » (Conf. III, 4). Leggeva il giovine dissoluto e orgogiioso 
su quelle insinuanti tirate dell’eclettismo ciceroniano che le voluttà 
sono le lusinghe del male, illecebrae malorum (Contra Julian. IV, 14); 
leggeva in quella prosa fascinatrice gl’inni elevati alla dignità del no- 
stro spirito; leggeva il confortante convincimento, nato dal concetto 
di questa dignità, che l’ anima nostra non è, non può essere solo una 
abitatrice caduca di quaggiù; ed altri orizzonti ignorati, più sani e lu- 
centi, gli si schiudevano dinanzi. Quanto sino allora lo aveva occupato 
e allettato gli sembrava povero, umiliante; e all’intimo della sua co- 
scienza appariva per la prima volta un ideale supremo di bene come 
fine logico, decoroso dell’umana attività. « Egli fu quindi », ìl Dean 
Milman ha osservato, « trattenuto da principio nella sua corsa sensuale 
non dalla voce solenne della religione, ma dalle più gentili rimostranze 
della pagana letteratura. Egli apprese da Cicerone, non dal Vangelo 
la più alta nobiltà delle conquiste intellettuali ». 
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Ma, a ben guardare, l’ Ortensio apportò in lui una rivoluzione, 
non una riforma. Gl’insegnamenti, che gli venivan dai libri dei filo- 
sofi, non gli potevano bastare: indicargli che la strada, su cui s'era 
messo, era contaminata e pericolosa, sì; ma non formargli un nuovo 
credo, una nuova norma, supinamente accetta, della vita. L’ indole sua 
era troppo impetuosa, troppo entusiastica per adattarsi alla placidità 
pacata di un Seneca, di un Marco Aurelio: tutte le risposte così sag- 
gie, così conformi alla ragione, dell'etica stoica lasciavano pertanto un 
vuoto travaglioso nel suo animo. Per lui ci voleva qualcosa di più: 
e fino a che questo qualcosa di più non fosse disceso a dare un altro 
centro di gravità a tutto l’esser suo, i piaceri fugaci della carne, seb- 
bene condannati e spesso maledetti da lui, lo avrebbero avvinto nelle 
morbide loro spire. Egli capì subito che in quell’ Ortensio, così buono 
e salutare, non c’ era in fondo quanto cercava: « questo solo », afferma, 
«in tanto bollore m’agghiacciava: ed è che in quelle pagine io non 
trovavo il nome di Gesù Cristo:... e cio che era senza tal nome, 
fosse pur dotto ed elegante e sincero, non sapeva finirmi interamente » 
(Conf. III, 4). Con la fretta del malato, che dal sollievo del migliora- 
mento sente nascere più acute le impazienze della guarigione, egli pose 
il dito sul vero remedio, si diede a leggere con avidità le Sante Scrit- 
ture; ma invano : nel risveglio schiettamente filosofico del suo é0, egli 
non era maturo alla maestosa semplicità di quel linguaggio, « che non 
s'avvicina ai superbi ma solo ai contriti di cuore ». Dopo un primo 
passo, disgustato, abbandonò quel sentiero per non ritornarci, e allora 
per sempre, che molto più tardi. 

Noi assistiamo da questo punto al conflitto, scoppiato dentro il 
petto di lui, fra la materia con le sue carezzevoli tentazioni da una 
parte, e di contro lo spirito con le sue pure tendenze, che tenta tutte 
le vie, tutte le aperture per sopraffare lo schernito ma poderoso av- 
versario. Tale conflitto è bello artisticamente in questo caso e forte- 
mente drammatico: perchè i due campioni sono armati in modo for- 
midabile e degni 1’ uno dell’altro; nè la vittoria verrà risultato imprevisto 
di un'occasione, di un colpo di mano, ma premio sudato di mille ga- 
gliardi attacchi respinti, di mille ferite sanguinose e di una lunga al- 
ternativa di speranze e di delusioni. 

A vent'anni lasciava Agostino, terminati gli studi, Cartagine; e, 
per rilevare la madre dalle spese ben onerose che sosteneva per lui, 
apriva a Tagaste una scuola di grammatica e di rettorica, aspettando, 
come solevano tutti coloro che si davano alla carriera dell’insegna- 
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mento, che una fortunata opportunità lo richiamasse all’ Università 
della capitale. Il suo breve soggiorno nella città nativa è avvolto da 
nebbie agitate e oscure. Nel tumulto sopravvenuto nella sua vita spi- 
rituale, dopo quel vano avvicinarsi alle acque refrigeranti del Vangelo, 
era balzato tra le onde infide del Manicheismo. Seducevano il recente 
ed entusiasta lettore dell’ Ortensio quel vanto dei Manichei di poter 
spiegare l’ universo con l’ aiuto solo della ragione, quella loro pretesa 
di condurre l’uomo a Dio ad occhi aperti, senza la comoda benda del 
mistero, e principalmente la soluzione da essi offerta di quel problema 
dell’ origine del male, che è poi rimasto come il perno di tutta la sua 
immensa attività metafisica e teologica. C'era entrato però nella setta di 
costoro più sedotto che convinto: non con il sollievo riposante arre- 
cato da una lucida e indiscutibile rivelazione, ma con un indirizzo in- 
quisitivo di pensiero, che lo spingeva a ricercare con desiderio inquieto 
e sempre insodisfatto nei libri dei filosofi del passato. Questa sua nuova 
professione religiosa gli apportava inoltre un dolore domestico: lo di- 
sgiungeva da Monica, che nella sua ingenua pietà non sapeva deci- 
dersi, a malgrado del suo grande affetto per lui, a spartir la tavola 
di un eretico. Conviveva allora con quella fanciulla cartaginese: ma, 
sebbene un tal legame dovesse essergli largo delle ebbrezze, che il 
vigor dell’età, la freschezza delle sensazioni provate e l'abbandono 
pieno e appassionato della donna possono dare all’ uomo, che ama, pure 
ei comprendeva come la propria condotta fosse povera di virile dignità, 
incapace di sicura elevazione. Con un grido, che rivela tutta la con- 
sapevolezza della sua impotenza, si rivolgeva al Cielo: « Dammi la 
castità, mio Dio », esclamava, « dammi la continenza »; ma insieme 
faceva voti in secreto che l’esaudimento di questa preghiera venisse 
ritardato per non chiudersi troppo presto al fascino delle acri e tor- 
mentose voluttà del peccare. Un triste caso accrebbe la sua agitazione: 
ei vide spegnersi sotto gli occhi, dopo un ondeggiar penoso di timori 
e speranze, un amico, che gli era fra tutti il più caro, unito a lui in 
soave intrinsichezza dalla comunanza degli studi, dei costumi, dei gu- 
sti. A quella amara dipartita il creato gli si ottenebrò intorno: Ta- 
gaste, la scuola, la casa gli diventarono odiose. E tra i terrori ride- 
stati in quei giorni di pianto da tante immagini di lutto, egli si sentì 
invaso da una vaga paura della morte: paura, che ci dice con quanta 
tiacchezza parlassero alla sua coscienza le teorie dei Manichei novel- 
lamente abbracciate! Per lui, così giovane e forte, la vita non era 
più, come tuttavia sull'orlo della tomba sembrava ad Egmont sven- 
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turato, « eine susse Gewonheit des Daseins und Wirkens », una dolce 
consuetudine dell'essere e dell'agire, ma una sorgente di gravissimo 
tedio, a cui pur s’attaccavano con ansiosa avidità le sue braccia già 
stanche e sfiduciate (Conf. VIII, 7; IV, 4-7). 

A Cartagine, dove fece ben presto ritorno, l’aspettava un più no- 
bile campo per le virtù del suo intelletto, un cibo più largo agli ane- 
lamenti dell’ambizione. Sera sentito a Tagaste moralmente avvilito, 
e aveva subito, sin da quando v'era giunto, cercato d' uscirne: s° era 
rivolto ancora al buon Romaniano; e costui, dopo qualche amorevole e 
giusta resistenza, aveva accondisceso ad assecondarlo in questa sua 
febbre di vanità e dargli il danaro necessario al viaggio e alle spese 
della prima dimora (Contra Ac. II, 2). Nella capitale i letterati, i 
retori in ispecie, si trovavano nel loro dominio: erano in scena di 
continuo e per tutto, all’ Università, al teatro, nei templi, in ogni 
cerimonia politica e religiosa; nè tardò Agostino a brillare dalla catte- 
dra e nei dotti ritrovi cartaginesi. All’occasione dei concorsi di elo- 
quenza e di poesia, che ricorrevano di frequente in quella città dalle 
studiate squisitezze intellettuali, egli si cimentava sitibondo di onori, 
riuscendo per lo più vittorioso. In quello aperto nel 380, per le feste 
quinquennali della provincia, riportò la corona d'alloro, che gli fu posta 
sul capo dal proconsole istesso, Vindiciano (Conf. IV, 3). Lo inebbria- 
vano gli applausi della folla, le lodi dei potenti: « ricercavo », dice, 
« la vacuità dell’aura popolare sino nei battimani dei teatri, nelle gare 
poetiche, nelle corone caduche ». Ma tali ebbrezze si dileguavano veloci, 
lasciando dinanzi al suo sguardo lo spettacolo della meschinità di quelle 
lotte e di quei trionfi, e nella sua coscienza l’impressione di un disin- 
ganno sempre più pungente ed umiliante. Si rifugiava allora nelle ido- 
latrie dei Manichei: e chiedeva con un fervore sincero ma senza speme 
ai loro santi, già sfatati nella sua fede, che lo liberassero da tante e 
così sordide tentazioni (Conf. IV, 3). 

Scrisse in quel periodo —- aveva circa ventisei anni - un trattato 
Del bello e del convenevole, dedicandolo a un celebre oratore, Gerio, che 
ei non conosceva i 


Se non come per fama uom s'innamora. 


Si lusingava che questi si sarebbe interessato al suo discorso, ai 
suoi studi; si sarebbe degnato di una parola di elogio, di cui avrebbe 
insuperbito come folle il suo cuore leggiero. Nel delirio dei sogni va- 
nitosi egli si vedeva un Gerio, esaltato, temuto, venerato da tutti, anche 
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da coloro, che mai non l’avevano visto: era quella la gloria, che bra- 
mava, la gloria, che sorge dall'opera industre dell'ingegno, balda vendica- 
trice delle ingiustizie della fortuna e delle convenzioni sociali. Eppure an- 
che in quelle pagine, dettate con intendimenti del tutto obiettivi, c’era 
un’eco dei suoi interni tumulti. La discordia, l’intima disarmonia, che 
provava quand'era trascinato nei labirinti del vizio, e la pace, il senso 
di unità, che godeva quando posava su i campi della virtù, lo condussero 
ad affermare in quel trattatello che nella divisione c’era l’ essenza del 
sommo male, nella unità l'essenza invece del vero e del bene supremo, 
e a chiamar questa monade, quasi spirito privo di sesso, quella diade, 
cioè attizzamento di corrucci e di libidini. Qualunque sia il valore di 
questa distinzione metafisica, essa ci palesa com’ ei riguardasse il pro- 
blema dell’universo a traverso le proprie condizioni psicologiche, e 
come quel conflitto, scoppiato in lui, fra coscienza e volontà fosse or- 
mai così prepotente da influire su ogni manifestazione della sua vita 
intellettuale (Conf. IV, 14, 15). 

Le ansie cieche, di cui era ludibrio, lo gittarono tra altre impo- 
sture: tra quelle più spudorate dell’ astrologia. La gente colta stupiva 
nel veder lui così arguto e sapiente correr dietro all’orpello volgare 
di simili fandonie. Quel vecchio Vindiciano, proconsole, che l’aveva 
incoronato, e ch'egli in una Epistola chiama « il più gran medico del 
suo tempo », cercò con amorevoli esortazioni di trarlo fuori da tal vi- 
luppo vergognoso. Gli diceva che come può avvenire, aprendo un libro 
di un poeta, d’imbattersi in un verso che faccia proprio il caso no- 
stro, così, con non diversa probabilità, può verificarsi che dall’ anima 
umana, per pura combinazione e non per virtù di scienza, esca un suono 
il quale s'accordi con le vicende di un’ altra che la interroga: la dot- 
trina degli astrologhi esser tutta qui, in questo giuoco della sorte. 
L’argomentazione era buona e d’una mirabile modernità; ma non 
aveva forza sopra Agostino, il quale, privo di quel certum documen- 
tum che andava cercando, non era, nella sua smania investigatrice, 
rattenuto dal discendere in basso, sin nel regno di una indecorosa 
ignoranza (Epist. 138, ad Mare., Conf. IV, 3, VIII, 6). Intanto an- 
che la sua fede nel Manicheismo, entusiastica fede in sul principio, 
ma non mai salda, era a poco, a poco rovinata. Il perseverare negli 
studi filosofici gli aveva aperto gli occhi: paragonava le affermazioni 
dei filosofi con le favole dei Manichei, e a queste trovava assai pre- 
feribili quelle, che avevan pur penetrato le cose del mondo, sebbene 
non fosser riuscite a scoprirne il Signore. Le incertezze, le difficoltà si 
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accavallavano nel suo cervello; e avidamente s’indirizzava ai più au- 
torevoli della setta perchè avessero ad acquetarle e a risolverle. Ma 
costoro non sapevano che rispondergli, e se la cavavano invitandolo ad 
aspettare l’arrivo in Cartagine del vescovo Fausto, il massimo lumi- 
nare dei Manichei, il quale in due minuti - sostenevano - l'avrebbe 
chiarito di questo e di ben altro. Aspettò, aspettò Agostino; sinchè, 
alla fine, venne l’ annunciato, meraviglioso veggente. « Mi trovai di 
fronte », scrive, « ad un uomo piacevole e di bella parola, che le solite 
cose ripetute dagli altri ti ricantava con maggior soavità. Ma a che 
giovava alla mia sete quell’ ornatissimo coppiere di tazze preziose? Di 
ciancie cotali le mie orecchie ormai erano sazie!» Messo alle strette, 
Fausto non tardò con lodevole modestia a confessare la propria im- 
potenza : e, toltasi la maschera d’ oracolo, poichè era letterato appas- 
sionato e di buon gusto, si diede bravamente e assai comicamente, più 
in attitudine forse di scolaro che di maestro, insieme all’alunno rical- 
citrante, ch’egli avrebbe dovuto illuminare, a leggere e a discutere le 
opere dei poeti e degli oratori latini. Era la bancarotta del Manichei- 
smo innanzi allo spirito di Agostino. Le ultime illusioni eran svanite: 
solo la forza dell’abitudine e il timore di balzare nel vuoto lo tennero 
ancora per poco attaccato a talune pratiche esteriori. « Tralasciai », 
dichiara, « ogni tentativo di progredire in quella setta; non già per 
distogliermene del tutto, ma perchè, non trovando per allora di meglio, 
avevo deciso di starmene intanto pago là, dove, comecchesia, m’ ero 
cacciato, sinchè almeno non mi splendesse davanti qualcosa che fosse 
da preferirsi » (Conf. V, 3, 6, 7). 

Lo sconforto, lo sgomento eran penetrati nel suo petto. Le gioie 
dell'amore avevano perdute molte delle loro attrattive, oppresse dalla 
gravezza di un ormai troppo lungo legame; i fantasmi dell’ambizione 
s'erano in gran parte dileguati di fronte al sempre più nitido convin- 
cimento dell’inanità d’ogni sforzo umano; affievoliti, se non spenti, 
gl'ideali, che ci eccitano e ci sorreggono nel cammino di quaggiù. È 
questo tratto, breve tratto di pochi mesi che comprende la fine del 
soggiorno a Cartagine, l’unico della sua carriera, in cui la natura sua 
così impetuosa, così riboccante di succo vitale sia stata sopraffatta in- 
teramente dalle tenebre della disperazione. Persino la consuetudine non 
sgradita delle proprie occupazioni professionali gli fu intorbidata. I 
suoi studenti, simili in ciò ai loro confratelli di quindici secoli dopo, 
con l’indisciplinatezza chiassosa gli resero quasi impossibile di far le- 
zione: la loro insolenza, « degna », com’ei dice, « d'esser punita dalle 
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leggi, se il costume ormai non spadroneggiasse », e che gli era stata così 
incresciosa sempre, gli era divenuta nella condizione di turbamento e 
di disgusto, in cui si trovava, del tutto intollerabile. Che fare allora? 
Andar via, andar via! Lasciare indietro il teatro di tante battaglie, di 
tante noie, di tanti disinganni! Ecco il desiderio, che gli nacque nel- 
l’anima e vi si fissò impaziente. Ascoltò, già persuaso, il consiglio di 
taluni amici: e noncurante delle spese e dei pericoli del viaggio, non- 
curante delle esortazioni della madre, che nella indulgenza del suo vi- 
gile affetto si era da un pezzo riconciliata con lui, si mise in mare, 
alla volta di Roma. Monica, la cui attenzione era stata con astuzia 
delusa, restava su la spiaggia africana a piangere e a pregare per il fi- 
gliuolo, ch’ ella presentiva sarebbe pur giunto in un dì non lontano, 
sebbene per tante tortuose strade, là, dov’ ella posava così lieta e fi- 
duciosa, nel regno incrollabile della fede. Guardate che mutamento 
strano sara manifestato in lui! Ben pochi anni eran passati da che 
da Tagaste era venuto a Cartagine a tener cattedra di rettorica « per 
cupidigia di guadagno e per bramosia di gloria »; ora, da Cartagine 
si dirigeva a Roma « non già per acquistare uno stato più lucroso ed 
elevato », ma soltanto per trovare un po’ di pace e la modesta possibi- 
lità di esercitare serenamente quella professione, che aveva prescelta 
e ch'era un punto fisso, stabile, l’unico forse, tra i tumulti della sua 


vita di dentro e di fuori! (Conf. V, 8, IV, 2). 
Ma, come Orazio osserva, 


Coelum, non animum mutant, qui trans mare currunt. 


Le cose non andaron meglio tra le mura della città imperiale. Aveva 
udito che gli scolari romani erano più disciplinati dei cartaginesi: e 
infatti molti eran accorsi intorno a lui, e lo ascoltavano senza tra- 
scendere nella scuola ad agitazioni o a violenze, attratti dallo splen- 
dore del suo talento e dalla mite e conquistatrice affabilità delle ma- 
niere. Ma erano bacati per un altro verso: a un certo punto s’avvide 
che i più avevan cospirato di abbandonarlo e di migrare alle lezioni 
di un altro insegnante per isfuggire di pagare a lui il salario. Era un 
uso comune, gli dissero: ma ei ne restò offeso e nauseato. S’incon- 
trava spesso anche qui con i più famosi Manichei: ma il suo cuore 
vagava lontano da loro: egli era ormai dolorosamente convinto che 
«i più ragionevoli fossero i filosofi Accademici, i quali ritennero che 
si debba dubitare di tutto, e che l’uomo non possa asserire nulla di 
certo » (Conf. V, 10, 12). Era una convinzione più morale che spe- 
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culativa: più la conclusione stanca delle proprie delusioni personali 
che il risultato astratto di scientifiche considerazioni. Non era trascorso 
un anno dal suo arrivo a Roma, che, avendo risaputo come da Milano 
richiedessero al dottissimo Simmaco, prefetto della città, un professore 
di rettorica, ei domandò quel posto per sè; e, dopo aver sostenuto la 
prova di una pubblica orazione, facilmente e brillantemente l’ottenne 
(Conf. V, 13). 

Nel periodo lombardo della sua esistenza, il quale racchiude l’ul- 
timo atto, l’atto delle agonie supreme, del suo dramma psicologico, 
e va dall'ingresso dubbioso, torbido nell’antica capitale della Gallia 
Cisalpina alla dimora consolatrice, refrigerata dalla rugiada vivificante 
della redenzione, tra le praterie verdi, ondulate e popolose di Casciago, 
una nuova figura comparisce sulla scena e vi s' erge imperiosa nella 
sua pacata immobilità: quella di sant'Ambrogio. Era questi da non 
molto vescovo di Milano, portato su ancor giovanissimo a tale ufticio 
all'improvviso, per una acclamazione di popolo parsa per l’unanimità 
e repentinità sua una prodigiosa ispirazione divina. Egli reggeva il 
suo gregge con zelo e con un senso di pietà squisita; e, avendo rinun- 
ciato lietamente ad ogni splendido apparato di grandezza temporale, 
aveva data tutta la sua attività a difendere e a promuovere gli inte- 
ressi della Chiesa. La ricchezza era per lui un oggetto di sprezzo: il 
suo cospicuo patrimonio era in breve sfumato, speso per intero in 
aiuto del povero e a sostegno dell’oppresso. L’ umiltà unita al co- 
raggio, l’abnegazione unita all’amore della giustizia eran la guida dei 
suoi passi: e nel seguirla ei trovava quel riposo, quell’equilibrio sicuro 
dell'anima, che si rifletteva nella luminosità placida, quasi giuliva del 
suo volto. Agostino giungeva da Roma, dove erano ancor freschi i 
ricordi dell’ ambizione e del lusso spiegati da Damaso sul seggio epi- 
scopale; contemplava quindi, forse per la prima volta, il tipo più 
nobile di quei vescovi di provincia, di cui parla Ammiano, « che con 
la loro temperanza e sobrietà, con il loro semplice vestire e la vere- 
condia dello sguardo raccomandano la loro pura e modesta virtù alla 
divinità e ai suoi sinceri adoratori ». Nel critico angoscioso momento, 
che il suo spirito attraversava, egli era oltremodo sensibile alla po- 
tenza fascinatrice dell’esempio: era in uno stato, in cui il fuoco della 
verità, o almeno di ciò che si vagheggia per verità, non si conquista 
più con gli sforzi della mente e del volere, ma è comunicato quasi 
per un casuale contagio: in cui la strada della felicità si ritrova più 
che per il lume della persuasione, per quel cieco impulso imita- 
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tivo, che viene da una ammirazione spinta sino al grado di una in- 
vidia salutare. La limpida pietà d’Ambrogio fu il faro, che brillò agli 
occhi vaganti di Agostino, e ricondusse il ramingo nella direzione del 
porto. Quella santità sua inoltre depurava e rinvigoriva il misticismo, 
ch'era nell'aria allora: attraverso la sua parola e l’austerità dei co- 
stumi suoi e del suo clero la religione riprendeva l’ ammaliatrice tra- 
sparenza evangelica dei primi albori del Cristianesimo. Erano passati 
i tempi dei martiri: dopo la morte di Massimino eran cessate le per- 
secuzioni, e con ciò, come sempre suole, s'era spezzata la molla, che 
tien alta e rende attiva l’idealità religiosa tra le plebi. Ma se il tor- 
rente dell’entusiasmo non più trascinava nella sua onda spumeggiante 
le moltitudini senza nome, infondendo nell’ignorante la veggenza di 
un saggio, nel timido l’audacia intrepida di un eroe, tutta la poesia 
della fede novella, poesia allettatrice dei cuori e blanda inspiratrice 
della rinuncia e del sacrificio, s’ era raccolta, sublimandosi, nelle classi 
più elevate e più colte, in quelle, cioè, per cui la religione non è sol- 
tanto una esterna pratica quotidiana, ma un appagamento ad un co- 
sciente bisogno del pensiero. Nelle case, dove la magnificenza era forse 
una consuetudine di secoli, voi incontravate bene spesso donne, che get- 
tavan da parte i piaceri del vestire e del lusso e alle gioie coniugali 
anteponevano la lode della castità. Dovunque si vedevano i volti dol- 
cemente malinconici di giovani, che, come Alipio e Nebridio, gli amici 
di Agostino, eran sul punto di dare un addio a tutte le tentazioni del 
mondo per avvolgersi nella beatitudine della contemplazione celeste. 
Dovunque nei silenzi delle campagne sorgevano i tuguri di vecchi e 
scarni anacoreti, che, come Sempliciano del nostro Santo, raccontavan 
le glorie di tante miracolose visioni godute, di tante ardue conversioni 
effettuate. Questo fervore ascetico, che è la caratteristica del tempo e 
di cui era in ogni parte come satura l'atmosfera, aveva delle sedu- 
zioni speciali là, dove Agostino era per caso capitato, in quella Lom- 
bardia ubertosa, che si piegava all’influenza del puro e, nella sua 
serena obiettività, così efficace apostolato ambrosiano. 

La patetica veemenza, che il Gibbon attribuisce alla parola d'Am- 
brogio, ripresentò a poco a poco agli occhi di Agostino le Sacre Scrit- 
ture, così schernite dai Manichei, nella loro dignitosa maestà. Con la 
spiegazione simbolica, adoperata dal Vescovo sul pergamo, tutto ciò, 
che d’immorale, d’irrazionale gli era apparso in quelle scritture, veniva 
eliminato: nulla di repugnante, d’ insormontabile gl’impediva pìù di 
appoggiare la propria coscienza alla loro autorità. Il giusto sentiero 
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era scoperto: non vi scorgeva lume ancora, non vi sentiva ancora l’ aria 
ossigenata, che ricrea ed eleva; ma il piede s’ avanzava alla fine verso 
la liberazione. A Roma, ogniqualvolta aveva tentato nel suo abbatti- 
mento morale di rifuggirsi nella fede cattolica, era stato sempre ri- 
cacciato indietro (Conf. V, 10); il lato critico, demolitore di quel 
Manicheismo, che ormai come costruzione positiva, come sistema re- 
ligioso non gli diceva più nulla, poteva tuttavia sopra di lui e lo trat- 
teneva. Adesso l’eloquenza d’Ambrogio a stilla a stilla gli aveva in- 
fuso la forza del distacco, e adesso, come ben osserva il Bright, solo 
adesso, si verificò l’ iniziale conversione della sua anima verso il Cat- 
tolicismo. Per il momento ei si fece catecumeno, rimanendo in un’at- 
titudine di prudente aspettativa: e catecumeno lo trovò Monica, quando, 
dopo circa due anni di lagrimata iontananza, nel 385 lo raggiunse a 
Milano. Aveva attraversato terre e mari sfidando da sola, pericoli, 
difficoltà d’ogni sorta, chi sa con quali sacrifizi e con quali mezzi! 
Nelle burrasche dell’oceano aveva incoraggiato lei, povera donna mite, 
casalinga, inesperta, i nocchieri impauriti e costernati, lei, fatta lieta 
e sicura da una speranza, che la levava su, al disopra d’ogni ostacolo 
della fortuna e delle terrene passioni! E tutto questo a causa di un 
figlio, che l’aveva abbandonata, ma ch’ella nei presagi dell'amore ve- 
deva dibattersi tra le ansie di una estrema lotta, bisognoso di riposare 
la testa su l’immutabile seno materno. Toglietele l’aureola di santa, 
che lo zelo religioso le ha posto sul capo, toglietele d’ intorno ogni 
preconcetto di predestinazione divina, consideratela per quello ch’ ella 
è umanamente, femminilmente: la madre che affronta il mondo per la 
salvezza della sua creatura; e dite se la storia dell’eroismo vanti un 
più nobile campione di questa fragile figura, che, esauritasi per l’altruì 
felicità, ha cercato di morire nel silenzio! Quando conobbe che Ago- 
stino aveva lasciato i Manichei, non esultò d’allegrezza, ma placida- 
mente riguardò l'accaduto come il primo adempiersi di una certa pro- 
messa. S'avvicinò, s’ attaccò, per dir così, ad Ambrogio, « ritenendolo », 
scrive il tiglinolo, « come un angiolo di Dio: poichè sapeva avermi gli 
accenti di lui ridotto frattanto a quel fluttuare dubbioso, per cui, dopo 
un ricorrer di pericolo, ell’era convinta sarei passato dalla infermità 
alla salute: che è quel che i medici chiamano crisi » (Conf. VI, 1). 

L’ambizione, questa tiranna dei giorni trascorsi, non era ancora 
doma del tutto: dava di quando in quando qualche guizzo furtivo, 
ch’ era però da lui subito riconosciuto e soffocato con vergogna. Una 
volta aveva accettato — c’è ignoto per quali istanze — di recitare in 





E LE CONFESSIONI DI SANT’ AGOSTINO 227 


“_ 


pubblico un panegirico su l’ imperatore Valentiniano. Mentre s’ avviava 
al luogo dell’ orazione il suo cuore batteva forte, forte, vinto dalla febbre 
di cure morbose; e bastò che la sua pupilla si posasse sopra un mendico, 
mezz’ ubbriaco, che schiamazzava ridendo per uno dei vicoli della città, 
perchè tutta la meschinità vanitosa della cerimonia, che andava a com- 
piere, gli divenisse angosciosamente palpabile. « Ecco », gridava indi- 
rizzato agli amici, che lo accompagnavano, « ecco, costui con pochi soldi 
raccattati per elemosina ha ottenuto facilmente un po’ di quella gioia tem- 
porale, che io con tanti conati, per tante ambagi vo ricercando invano » 
(Conf. VI, 6). E così la fonte della sodisfazione era disseccata anche 
prima ch’ei potesse appressarvi le labbra. Venivano inoltre delle vi- 
sioni dorate tuttora a tentarlo: si figurava, per esempio, d’ esser ricco, 
potente, d'esser giunto a una carica splendida, a una presidenza di 
tribunale, god>ndo tutti i vantaggi di un pingue matrimonio : ma il 
castello incantato spariva appena lo spasimo del suo stato presente lo 
richiamava in sè; mentre in realtà, sotto il peso delle sue desolanti 
riflessioni, « se qualche buona ventura gli sorrideva, non osava neppur 
stenderle la mano, perchè non l’aveva afferrata, che già se n'era vo- 
lata via» (Conf. VI, 11, 6). 

Più penoso gli era il resistere all’ onda incalzante della sensualità. 
Egli non capiva come si facesse a vivere senza gli appagamenti del- 
l’amore: venerava Ambrogio, lo stimava felice, ma insieme pensava 
quanto dovesse soffrire di certe astinenze (Conf. VI, 3). Ragionava 
dello scabroso argomento con il suo diletto Alipio, il quale, dopo aver 
assaporato nella primissima giovinezza il miele delle voluttà, ben presto 
ristueco se n’era distolto per sempre: gli diceva ch’ era facile a lui 
il predicar virtù, a lui, sul quale il tempo aveva cancellato in breve 
ogni ricordo di sensazioni alla sfuggita e immaturamente provate; ma 
il praticarla non era tanto agevole per chi sentiva giorno per giorno, 
ora per ora il dominio carezzevole della maliarda rete femminile. Non- 
dimeno comprendeva l’onta d’essere cullato così, per un palese desio 
di lussuria, tra le mollezze di una libera unione: e con l'intento di 
adonestare una licenza, di cui arrossiva, cedette alle preghiere della 
madre, che insisteva perchè s’ ammogliasse. La ragazza c’era: adatta 
sotto ogni aspetto per lui: solo, d’età troppo tenera, non avrebbe po- 
tuto andare a nozze che di lì a due anni. Nell'attesa gli si misero ad- 
dosso tutti, Monica, gli amici, forse i parenti stessi della fidanzata, 
affinchè abbandonasse la donna, con cui già da tanto conviveva. 
Resistette un poco; poi stanco, angustiato, sopraffatto più dagli assalti 
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di dentro che da quelli di fuori, finì col cedere; la fida compagna 
silenziosa fu congedata, e silenziosa ella partì. Che pianti, che guai 
seguirono il combattuto distacco! « Il mio cuore », esclama, « dov'era 
abbarbicata, ne restò ferito, spezzato e sanguinò lungamente ». E la 
rimembranza di quanto aveva allora perduto, di quella immagine 
addolorata, scomparsa portandogli via per sempre delle gioie, che non 
eran dei sensi soltanto, gli si levava pur dinanzi fugace più tardi, nella 
pace intangibile delle sue Confessioni, evocata da un ultimo lampo, 
lampo appena visibile e inconscio, di quell’orgoglio tutto maschile d'avere 
inspirate e raccolte le ebbrezze di una grande passione. Ma le lagrime 
versate non spensero la fiamma dei suoi istinti: senza che la lontana 
fosse obliata, ei si unì con un’altra e poi, forse, con un’altra e un’altra 
ancora. Gemeva pertanto su le sue fralezze. Avrebbe voluto essere un 
convinto epicureo: ma la sua fede sull’immortalità dell’anima e su 
una giustizia retributiva lo spaventava, lo torturava. E allora, discor- 
rendo con Alipio e Nebridio, si compiaceva di rappresentarsi uno stato 
eterno di imperturbata e immota voluttà. Sogni di malato, che veni- 
vano cacciati da nuovi fantasmi e da nuove apprensioni! (Conf. VI, 
12-16). 

Dopo quell’inizio però il lavoro dello spirito continuava e rapi- 
damente lo portava là, dove ogni guerra si sarebbe quetata e dile- 
guato ogni sgomento. Riconosciuta la divinità dei libri sacri, due pro- 
blemi rimanevano ad occupare il suo cervello e ad inciampargli il 
cammino verso la liberazione: quello su la natura di Dio, e l’ altro 
su l'origine del male. Ansie ed incertezze intorno ad essi gli s’ad- 
densavano dentro: e per dissiparli, fu più d’una volta in sul punto di 
ricorrere a quell’Ambrogio, la cui eloquenza gli era sembrata così 
persuasiva. « Ma», ci dic’ egli con quel suo consueto stile pittorico, 
«non poteva interrogarlo di quanto io voleva e come voleva: giacchè 
m’allontanavano dal suo orecchio e dalla sua bocca le schiere di quella 
gente affaccendata, alle cui miserie egli serviva. E nel brevissimo 
tempo, che non era con costoro, ristorava o il corpo col cibo neces- 
sario o l’animo con la lettura. Ma quando leggeva gli occhi correvano 
per le pagine e il core e l'ingegno eran tutti intenti, mentre la voce 
e la lingua restavan mute. Spesso, trovatomi ivi presente (poichè 
l’entrata non era chiusa a nessuno, nè c’ era bisogno di farsi annun- 
ziare), spesso lo vidi leggere così nel silenzio e non mai altrimenti che 
così: e dopo averlo contemplato a lungo tacitamente - chi avrebbe 
osato mai distrarre le sue meditazioni? - me ne andavo per tema di 
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turbarlo » (Conf. VI, 3). Privo dunque del sostegno personale, che 
solo avrebbe potuto aiutarlo, Agostino si volse ancora alla filosofia; e 
questa in tanta agitazione gli offrì ancora una via d’uscita. Un pro- 
fessore di rettorica, celebre a Roma, Mario Vittorino, aveva di recente 
tradotti i libri di Platone e dei Neoplatonici. Ei si diede a leggerli con 
la solita avidità, quelli di Plotino in ispecie; e di fronte a questa dottrina 
neoplatonica, che è in fondo la metafisica cristiana senza la rivelazione 
del Cristo, sentì sciogliersi tutti i suoi dubbi, convincendosi che la na- 
tura divina esclude di necessità qualunque forma materiale e la rivalità 
di un principio indipendente da Dio. Nessun sistema di filosofia pa- 
gana fuor di questo, che dà, per dir così, la mano alla ortodossia cat- 
tolica, avrebbe potuto adattarsi con tanta efficacia alla disposizione di 
questo pensatore, che combatteva con braccio spossato le ultime batta- 
glie del pensiero. Soltanto un tal sistema, che non è quasi più una fi- 
losofia, che è l’espressione teorica di un immaturo e ristretto misti- 
cismo, poteva alimentare, come l’ossigeno fa per il respiro del morente, 
gli aneliti estremi della sua facoltà speculativa. Ed Agostino medesimo 
riconosceva all'indomani della propria redenzione nel Contra Acade- 
micos quanto grande fosse il debito suo verso i Neoplatonici (Contra 
Ac. II, 5). Più quindi trascinato dalla foga istessa dei suoi bisogni 
psichici che guidato dalla evidenza obiettiva degli argomenti di Plo- 
tino, egli era giunto alla porta della fede. Un passo solo gli restava: 
intendere la dottrina dell’ Incarnazione, il Verbo, il logos di Platone 
reso carne, Cristo mediatore fra Iddio e l’uomo, fra il cielo e la terra. 
Furon le Epistole di san Paolo che lo indussero a questo passo defini- 
tivo. Toccava al più grande degli apostoli - ha detto il Fletcher - il 
conquistar il più grande dei dottori. E la conquista era fatta: il fi- 
losofo tentennante, inquieto, tormentato era scomparso, per lasciare il 
posto al mistico rapito, al teologo rigoroso e sicuro. 

Quel qualcosa di più, che indarno aveva ricercato nell’ Ortensio, 
san Paolo gliel’ aveva offerto. Ora la risoluzione, che aveva presa quando, 
così giovine, incominciò ad innamorarsi della sapienza, d’abbandonare, 
appena ’avesse trovata, tutte le aeree speranze e le bugiarde fantasie 
delle passioni, doveva adempiersi Dato il carattere essenzialmente asce- 
tico di quel Cristianesimo primitivo, dato l’ indirizzo schietto e risoluto 
della propria natura, egli non poteva considerarsi, sentirsi convertito 
sinceramente se non quando avesse troncati tutti, tutti i lacci, che l’av- 
vincevano alle cose mondane. Togliersi questa terrena soma di dosso 
era lo sforzo decisivo, che la fede agognata e infine afferrata esigeva 
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da lui. Nelle ribellioni disperate della sua carne soccombente, ribellioni 
rintuzzate dal fascino già gustato di un ben più ricco ed appagante 
possesso, accerchiate e messe alle strette dalle lame aguzze dei più acri 
rimorsi, c'è alcunchè di sanguinoso, di spasmodico! No, non è più 
l'ambizione, non è più il guadagno quel che l’adesca: essi non han più 
alcun sapore per lui « di fronte alla soavità del Signore e alla magni- 
ficenza della sua casa, che ama »: è la donna ciò che ancor lo lega te- 
nacemente (Conf. VIII, 1); e non questa o quella donna, a cui sia 
unito dalla forza dell’affetto o del costume, ma la donna in sè, espres- 
sione innominata e generica delle sue voglie sensuali. Che veemenza 
snervante, esauriente dovettero avere per lui le voluttà in quel torbido 
tramonto, emergenti a fatica su l’ incalzare incomposto di tanti e così 
fieri contrasti! Come il santo solitario della Tebaide scorgeva dalle 
aride sabbie dei deserti della Libia levarsi luminosi e sorridenti i volti 
di fanciulle tentatrici, così egli rivagheggiava con la fantasia, in un ri- 
torno febbrile di desiderio, ad una ad una, tutte le dolcezze dei diletti 
provati, alle quali avrebbe dovuto dare un eterno addio. « Queste, come 
antiche amiche », dice, « mi prendevano per la mia veste carnale, mi 
scotevano, susurrando : “ Dunque ci lasci? Dunque da questo istante 
non saremo teco mai più? Dunque da questo istante quosto e que- 
st'altro non ti sarà permesso mai più ?” E nel dir “questo e que- 
st’altro” cosa mi suggerivano, mio Iddio! Quali onte! quai vituperi!» 
Ed egli cedeva anche una volta: una volta, che fermamente riputava 
l’ultima. « Eccomi! », gridava al Signore, « ora, or ora; lasciami un 
pocolino!» « Ma », soggiunge, « l’ora e or ora non avevan termine, e 
il lasciami un pocolino andava per le lunghe » (Conf. VIII, 14, 5). 
In codesta sovreccitazione fisica e morale un nonnulla bastava per 
far traboccare il vaso ricolmo. Questo nonnulla, questa goccia puritica- 
trice, fu il semplice discorso di un uomo semplice, di un tal Pontiziano, 
che venne un dì a visitarlo, mentre era solo in casa con Alipio. Ponti- 
ziano, avendo visto innanzi a sè su di un tavolino le Epistole di san Paolo, 
si felicitò con lui ch’ ei si compiacesse di simili letture. E nel corso 
della conversazione, così avviata su quei religiosi argomenti, si mise a 
parlare d’Antonio, del santo africano tanto celebre fra tutti i Cristiani, 
e dei monasteri numerosi da questo fondati, « di quelle esistenze im- 
balsamate dai Tuoi profumi, di quella meravigliosa fecondità dell’eremo, 
che noi ignoravamo ». E loro narrò come due signori della Corte, es- 
sendo per caso entrati in una capanna e avendovi trovata la Vita di 
sant'Antonio, s' eran dati a leggerla: e, quasi d’ un subito rischiarati 
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dalla grazia, si eran convertiti, abbandonando titoli e dignità per se- 
guire le orme del santo anacoreta. Il racconto, fatto con la eloquenza 
della convinzione, commosse Agostino sin nelle più intime viscere. 
Quando Pontiziano fu partito, ei si alzò, e, alterato nel viso e nell’ac- 
cento, gridò ad Alipio: « Dove siamo noi? Non hai sentito? Gl’ igno- 
ranti si levano e rapiscono il cielo. E noi, codardi, con tutta la nostra 
scienza ci voltoliamo nella carne e nel sangue!» Uscirono all’aperto: 
e s'assisero entrambi in un piccolo orto attiguo alla casa: Alipio si- 
lenzioso, lui, battendosi la fronte e il petto, straziato da un’ angoscia 
mortale. Dopo poco, incapace più di contenersi, si distaccò dal com- 
pagno, e, prosternatosi sotto una pianta di fico, « ruppe il freno alle 
lacrime, che venner giù a torrenti dagli occhi suoi ». Allora di mezzo 
agli alberi gli parve uscisse una voce infantile, che ripeteva quasi in 
una cantilena: « Prendi e leggi: prendi e leggi!» Come inspirato corse 
al luogo, dove era rimasto Alipio, prese il libro ivi caduto deile Epi- 
stole di san Paolo, l’aprì a caso e altamente lesse questi versetti: « Non 
più fra l’orgie e l’ebrietà, non più fra le coltri e nelle impudicizie, non 
più fra le contese e le gare! Ma vestitevi di Gesù Cristo e guardatevi 
dalle cupidigie dei sensi!» Nessuno aveva pronunciato quelle parole: 
ma ei le udì più nitidamente, più vivacemente che se una persona vi- 
cina le avesse pronunciate: esse venivan su da tutto l’esser suo, vi- 
brando fortemente per tutte le sue fibre, echeggiando lungamente per 
ogni cantuccio del suo cuore. Il miracolo era compiuto: il velo si era 
squarciato: e tutte le miserie della carne, calpestate, ridotte in fran- 
tumi, eran dall’onda nuova e tersa, che l’aveva invaso, portate via, 
per sempre. 

Qualche mese più tardi - aveva allora circa trentatre anni —, egli 
e la madre erano appoggiati al davanzale di una finestra, presso Ostia, 
dove s’eran fermati per riposarsi prima di far vela per la patria re- 
mota. Innanzi a loro si stendeva il giardino ancor verde dell'albergo: 
il silenzio regnava intorno, intorno nella mite diafanità del mattino 
autunnale. Essi parlavano dolcissimamente, obliando il passato e ri- 
guardando con tenera fiducia all’ invitante fulgore del celeste avvenire: 
di frase in frase il loro colloquio si elevò toccando le più eccelse re- 
gioni del mistico entusiasmo. A un tratto tacquero; e Monica, quasi 
ritornando alla terrena realtà, si volse ad Agostino: « Figlio mio », 
esclamò, « nulla ormai mi diletta quaggiù. Che mi faccia io qui, e 
perchè ci sia, non so; è consunta ogni mia speranza nel secolo. Una 
sol cosa mi faceva desiderare di vivere: ed era il veder te cristiano 
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cattolico prima che me n’ andassi. Ora Iddio mi concede assai di più, 
poichè ti veggo servitore suo e sprezzatore d’ogni gioia mondana. Che 
fo io qui? » Di là a pochi giorni ella ammalò, e placidamente, gio- 
condamente si spense (Conf. IX, 8-12). Il suo desiderio era così so- 
disfatto. E in verità, com’ ella stessa s’ era domandata, che le rima- 
neva a fare fra le guerre e le sciagure umane? Ella aveva raggiunto 
la méta, a cui con eroica costanza, con costanza di madre, aveva mi- 
rato: vedere il figliuolo del suo seno riposare in una fortezza inespu- 
gnabile di felicità. Poteva morire. E moriva serenamente: «al pari », 
come scrive Marco Aurelio, « di una oliva matura, che cade benedi- 


cendo la terra che la portò, e ringraziando l'albero da cui fu gene- 
rata ». 


Quale dopo la conversione sia stato in Agostino il concetto ideale 
della vita, ha il Reuter chiaramente esposto in uno dei suoi mirabili 
Augustinische Studien. La pratica ha seguito rigorosamente questo 
concetto. È l’attività di un uomo, che sostiene ad ogni passo : « il 
nostro regno non è di questa terra », che ha portato il centro di gra- 
vità dell’esistenza dall’al di qua all’al di là della tomba. Quando 
nel 430, pervenuto all'estremo del suo lungo cammino, fu colto dal 


male, da cui capiva non si sarebbe più rilevato, fece incidere nella 
parete di contro al letto i pochi salmi di David su la penitenza; e dì 
e notte li meditava e li leggeva con abbondantissime lacrime. Anzi, 
per non essere in ciò disturbato, undici giorni prima di partirsi per 
sempre, ordinò che niuno venisse a lui introdotto fuorchè nelle ore 
dei medici e del cibo. Su quella parete così, dove nelle frasi accese 
dell’umile salmista si ripercoteva l'eco dei suoi peccati lontani, can- 
cellati dall'esercizio continuo di tanta pietà, si consumarono le ultime 
faville del suo sguardo morente. Ai 28 d’agosto, « mentre noi era- 
vamo intorno al suo letto », dice il buon Possidio, « e pregavamo 
con lui, lo vedemmo addormentarsi co’ suoi padri, dopo una santa 
vecchiaia ». 
In tal modo spirava, vescovo di Ippona, l’antico campione della 
dissolutezza cartaginese. 
(Continua). | 
CARLO SEGRE. 
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PRIMA DELLA SPEDIZIONE MAZZINIANA 


Diamo questa primizia di un libro, che GIOVANNI FALDELLA sta com- 
ponendo sulla Spedizione di Savoia del 1834 in continuazione della sua 
Storia della Giovine Italia nel 1833. 


L’apostolo della Giovine Italia, meditando l'invasione dello 
spirito nuovo nella vecchia patria in principio del 1834, avrebbe 
voluto comporre per la storia sacra italiana un nuovo Libro dî 
Giuditta. 

Allora la Giuditta Sidoli faceva da missionante in Toscana. 
Giuseppe Mazzini da Ginevra speculava, come la disegnata valanga 
potesse dalla Savoia occupare l’Italia accumulando nuove forze 
liberatrici nel suo passaggio. 

La fervida mente dell'apostolo e il suo cuore ardente pote- 
vano escogitare un’estensione del moto più grande della verità 
possibile. Noi posteri, raccogliendo i documenti e le testimonianze 
del tempo, possiamo abbracciare una verità diversamente più vasta 
delle supposizioni d’ allora. 

Il primo gradino, da cui si macchinava di sospingere la va- 
langa, era la Savoia. Si sa, come anche nella geografia politica 
del Mazzini, questa regione doveva essere anzitutto il baluardo 
d’Italia, o per maggiore concessione al principio di nazionalità, 
poteva riuscire un nuovo aggregato della Confederazione svizzera, 
nella quale, come ballando in tondo, le varie nazionalità europee 
si dessero centralmente la mano. 

Invece la Savoia era nelle vicine preparazioni della storia 
destinata ad altro. In essa lo spirito antico era serbato dalla fe- 
deltà feudale al ramo primogenito della Casa Sabauda; lo spirito 
nuovo era provenuto dalla Rivoluzione francese e rattizzato dalle 
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successive ambizioni di Francia: poco o nulla che approdasse alla 
iniziativa italiana del Mazzini. 

I campioni intellettuali della Savoia, i signori fratelli De Maistre, 
avevano persino dinanzato il visconte di Chateaubriand nell’ indo- 
rare magistralmente la rievocazione del mondo antico, arrotan- 
dovi un’arguzia che sentiva della tagliente roccia alpina. 

Il maggior legame all’ antico era rifornito dalla pratica reli- 
giosa e segnatamente dal culto esterno, che Giuseppe De Maistre 
impersonava nel Papa. Si sarebbe detta la Savoia la rocca santa 
del cosidetto diritto divino, quando questo istrumento politico 
amoreggiava soltanto con la Monarchia, e per repetio di tempo- 
ralità non trescava ancora con la Repubblica. 

Simbolo storico dell’ efficacia subitana del diritto divino in 
Savoia era stato nel marzo del 1791 il ponte di Beauvoisin, metà 
francese, metà sabaudo: attraversatolo, le figlie di Luigi XV, 
rincorse dalla canea rivoluzionaria, si ritrovarono da pedine ac- 
clamate principesse (1). 

Apostolo eloquente di questo diritto divino era monsignor Rey 
che nel campo ecclesiastico contendeva a Giuseppe De Maistre 
l’ epiteto di Bossuet savoiardo. Ancora monsignor Gaume definirà 
la Rivoluzione: « La révolution, en un mot, c'est Dieu en bas, 
et l'homme en haut... C'est, ni plus, ni moins, le monde ren- 
versé... C'est l’Esprit du mal...» È il Satanismo, che vuole 
abbattere il Cristianesimo. 

Il più recente panegirista di Carlo Felice commenterà: 
« Comme le Christianisme a pour gardiens la royauté et le sacer- 
doce, il est naturel que la Révolution cherche à renverser le 
Tròne et l’Autel » (2). 

Fin dal 1821, l'arcivescovo di Chambéry, monsignor De Solle, 
con la penna dell’abate Rey, suo vicario generale, aveva rotta 
una lancia in favore dell'assicurato assolutismo, dimenticando la 
trascuranza, in cui si era lasciata la Savoia, durante la carestia. 
Si era imputato tutto il male ai ministri, nulla al Re. Così la 


(1) Charles- Félix de Savoie, Roi de Sardaigne, restaurateur d’ Haute- 
combe, sa vie intime, par un RELIGIEUX DE CETTE ABBAYE (Hautecombe, 
chez les éditeurs les RR. PP. Cisterciens, 1881), pag. 37. La notizia 
relativa alla Venerabile Maria Clotilde di Francia è ricavata dal Mes- 
sager du Sacré Ceur, tom. XXXV, pag. 309. 

(2) Op. cit., pag. 134 e 135. 
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teorica della responsabilità ministeriale, propria dell’ abborrito 
costituzionalismo, tornava pure comoda al Governo assoluto. Con 
un « Si le Roy savait! » si salvava il Re, il quale rimeritava la 
fedele regione ordinando anzitutto preghiere a Dio. « Comme c'est 
du Ciel principalement qu'on doit attendre les secours nécessaires 
en pareille circonstance, Nous faisons savoir aux archevèques, 
évéques, et tout fonctionnaire ecclésiastique chargé du saint mi- 
nistère, que c’ est notre précise volonté qu’ils adressent des prières 
au Ciel en invoquant le Trés-Haut, et particulitrement la Vierge 
Marie, Mére de Dieu, qui, dans tous les temps,a été la puissante 
protectrice des États de notre Famille ». 

Poscia Carlo Felice da Modena il 31 marzo 1821 si felicitava 
della fedeltà savoiarda, scrivendo al governatore Salmour d’Ande- 
zeno: « Le berceau de ma Famille conservait toujours sa fidélité 
pure et intacte, au milieu des orages qui l’environnaient de toutes 
parts ». E siccome i Savoiardi temevano che gli Austriaci passas- 
sero le Alpi per occupare il loro territorio, si assicurava: « As- 
surez ces bons sujets, qu’ils n’ont qu'à continuer dans leurs bons 
sentiments, et que je leur donne ma parole d’honneur qu'ils 
n’auront jamais à craindre d’ èétre gardés par aucune force étran- 
gère; ils savent trop bien le faire d’eux-mémes ». 

All’omaggio dei senatori (ora si direbbero consiglieri d’ap- 
pello) della Savoia, lo stesso Carlo Felice rispondeva: « Rien ne 
sied mi>ux aux dépositaires des lois et de la justice que de tracer 
aux peuples le chemin de l’honneur, en leur faisant sentir que le 
premier devoir de la société est le respect et la soummission è 
l’autorité souveraine ». Questo diritto pubblico dell’ assolutismo, 
reso quasi fine a se stesso, era sopratutto catechizzato dai preti, 
che spiegavano essere il costituzionalismo uno spezzamento e un 
infiacchimento dell’ autorità sovrana voluta da Dio. 

Non è pertanto a stupire, se i Savoiardi, istruiti da tali spie- 
gazioni dell’Evangelo politico, ed elettrizzati dai bandi superiori, 
non solo si mantennero fedeli nelle loro roccie al Re assoluto 
durante la rivoluzione del Ventuno, ma accorsero a frotte volon- 
tari coi richiamati contingenti in Piemonte per sostenere l’ asso- 
lutismo di Carlo Felice (1). 

Immaginiamoci quindi l’entusiasmo popolare, con cui la Sa- 


(1) Op. cit., pag. 136, 174-178. 
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voia accolse il Re marmittone, quando questi si degnò di bearla 
col suo sguardo. Bisogna risentire siffatto entusiasmo, quale venne 
espresso dalla contemporanea e ciceroniana eloquenza del profes- 
sore Carlo Boucheron, il quale sapeva rendere nella canora e no- 
bile latinità anche gli effetti moderni, compreso lo sparo dei mor- 
taretti. 

« Allobroges omnium antiquissimi, fidelitate erga Principes 
nostros praesertim enitueruni. Et incredibile quoddam eorum 
exrarserat visendi Regîs desiderium...». Quei probi montanari, 
che preferivano la sassosa sterilità dei loro monti alle illecebre 
sontuose, non intendevano maggior godimento spirituale, che la 
visita del Re. « Qui vero per ea loca mortalium concursus, quae 
ubique gratulatio visa est in Regis adventu! Certe non oppidum, 
non pagus fuit, quin festa fronde velaretur, aut cuius incolae per 
devia, per învia, vix se a lapsu sustentando, obviam Regi non 
irent. Grandaevi patres eum liberis commonstrabani, pueri ma- 
tribus ; stratae erani floribus viae, subitanei arcus excitabantur, 
puellares cantus tonitribus tormentorum admiscebantur » (1). 

Oltre le frasi armoniche e pittoresche di Carlo Boucheron, 
grande artista di rievocata latinità, erano sentite le espressioni 
focose della parlata moderna. Con il suo slancio apostolico mon- 
signor Rey, nell’orazione funebre di Vittorio Emanuele I, aveva 
rivolto a Carlo Felice l’ apostrofe : « Régnez donc sur nous, tendre 
pére! » ricordando certamente che secondo san Paolo il monarca 
è il vero ministro di Dio per il bene pubblico. 

Ad Annecy, di cui aveva restituito l’ Episcopato, già reso illustre 
da san Francesco di Sales, Carlo Felice era stato salutato con questo 
distico adulatorio in lettere di arco trionfale: 


Carole, tu Felix, felix Sabaudus et ipse, 
Caetera dum praestas, te redeunte, bona. 


Il Re aveva con la sua cocciuta modestia commentato l’ epi- 
gramma: « Charles-heureux, non; Charles-ferme, oui ». 

Non per nulla il presule del ducato di Savoia, con la penna del- 
l’ abate Rey, aveva tenuto bordone al proclama di Govone, esaltando 
e magnificando, a nome della fedele Savoia, il nuovo Re: « Religion 


(1) CaroLI BoucHERONI Orationes habitae in R. Taurinensi Athe- 
naeo (Augustae Taurinorum, typis Regiis). « In Die Nata'i Caroli Felicis 
Regis vili id. ap A. MDCCCXXVI», pag. XVI-XIX. 





PRIMA DELLA SPEDIZIONE MAZZINIANA 237 


et justice: voilà son Code. Vigilance et /ermeté, tels seront ses 
moyens. Ah! reposons-nous sur son coeur pour l’exercice de la 
clèémence ». Secondo l’alato stile dell’ ecclesiastico Bossuet sa- 
voiardo, siffatti monarchi sono vere immagini della divinità sulla 
terra, investiti di potere sacro, unti del Signore per detestare l’ini- 
quità e carezzare la giustizia. 

Carlo Felice confessava, che, quando imbrogliato non sapeva 
che dire, scrivere od annaspare, usava cavarsi d’ impaccio facendo 
il segno della Santa Croce. 

Certamente egli imberciava la più retta gratitudine, allorchè 
pensò di corrispondere alla maggioranza ligia e plaudente della 
Savoia, suggellando con il suo cadavere i ricordi dell’antico regime. 

Per non disturbare la salma del fratello Vittorio Emanuele I, 
cui avrebbe dovuto surrogare nella cripta di Superga, egli ottem- 
perando precipuamente alla prediletta religione dei morti, statui 
di restaurare per sè e per gli antenati l’ abbazia mortuaria di Al- 
tacomba, che la Rivoluzione francese aveva abbandonato alla cupi- 
digia rovinosa di un industriale. 

Il 29 luglio 1824, il Re marmittone, ma sodo nella pietà verso 
gli estinti, contemplava mestamente dalla riva del lago di Bourget 
quelle rovine, fra cui erano disperse le ossa dei suoi maggiori co- 
perte dai bronchi e dalle liane. Egli fermò nell’ animo di restaurare 
l’abazia, che era stato venerando mausoleo della sua Famiglia. 
Nella dolce Annecy egli era salito in estasi davanti al monastero 
della Visitazione, su cui era pure passato l’uragano della Rivolu- 
zione francese. Tale monastero veniva restaurato da monsignor 
de Thiollaz. 

Per quella restaurazione Carlo Felice sentiva discendere dal 
Cielo le benedizioni del fondatore san Francesco di Sales, stato pur 
vescovo di Ginevra in principio del secolo xv, e le carezze della 
fondatrice santa vedova baronessa Giovanna Francesca di Chantal. 

Carlo Felice aveva meritato il plauso popolare inarginando il 
torrente Arve a Faucigny; ma, visitando da per tutto « il divino 
Prigioniero dei Tabernacoli », aveva ricevuto la scossa per la sua 
migliore e più doverosa opera; onde il titolo di restauratore di Alta- 
comba resterà il suo titolo più glorioso per le memori anime devote. 

In obbedienza a queste suggestioni celesti, egli il 28 agosto 1824 
comperava il terreno d’Altacomba con il ministero del cav. Tom- 
maso Ferrero della Marmora; deputava al restauro l’ egregio ar- 
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chitetto ingegnere Ernesto Melano, ed installava subito nel nuovo 
acquisto un prete obbligato ad una messa quotidiana per i defunti 
principi, messa, che serviva pure alla pietà presunta degli operai. 

Quindi ordinava per il servizio di Altacomba una colonia di 
dodici Cistercensi, Benedettini riformati di san Bernardo, noti a 
Torino sotto la denominazione di padri della Visitazione. I custodi del 
restaurato sepolcro già ne avevano fatta la guardia per sette secoli. 

Fu certamente una scena shakespeariana la nuova sepoltura 
degli scheletri di Altacomba: dieci bare rivestite di velluto nero, 
crociate d’argento, portate sulle spalle da quaranta gentiluomini 
biancovestiti, e scortate dalle guardie del corpo di Sua Maestà. 
Pensava egli a tale scena successa nel 1826 sul lago di Bourget, 
il profeta Mazzini in principio del 1834 sul lago di Ginevra? Egli 
pensò, che la Casa di Savoia aveva riseppelliti i suoi morti, e che 
a lui apostolo ligure toccava preparare e lanciare i redentori del- 
l’Italia vivente. 

Ma a farlu apposta, il 7 agosto 1826 una delle rare note di 
italianità fra gli accenti francesi era risuonata in grazia di re 
Carlo Felice sul lago di Bourget. Alle 3 pomeridiane di quel giorno, 
dedicato alla solenne promulgazione della nuova carta di Altacomba, 
nell’ emiciclo dei cavalieri della Santissima Annunziata, mentre 
l’arcivescovo in pompa magna prospettava alla maestà dei Sovrani, 
il chiaro e giusto ministro Barbaroux leggeva il testo italiano del- 
l'atto; e fra i titoli di Carlo Felice, cui Napoleone I aveva sdu- 
cato del Genevese per farne un marchese di Susa od un conte 
d’Asti, echeggiavano tuttavia - oltre i titoli esotici ed arcaici dei 
reami di Cipro e Gerusalemme in partibus infidelium - quelli 
oltre sardi e preitaliani di duca di Piacenza, marchese d’ Italia e 
di Cesena, principe e vicario perpetuo del santo Impero Romano 
in Italia. Che più? Il Re pio, quantunque fosse cocciuto e marmit- 
tone, aveva pure pensato ad imporre l’ obbligo di soccorrere agli 
infortuni sul lago con un battello regalato appositamente. Ma il 
Municipio di Chambéry volle rimeritare la pietà del Re pacifico, 
con una serenata di riviviscenza bellica ai suoi sepolti. Rivisitando 
Carlo Felice Altacomba prima di ridiscendere le Alpi, la capitale 
della Savoia gli apprestò sul lago, eroico spettacolo, la riprodu- 
zione dell'impresa di Tripoli (1), in cui, poco prima, addi 17 set- 


(1) Charles-Félix... restaurateur d’ Hautecombe, pag. 63, 227, 230-7, 
249-58, 266-70, 274-5. 
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tembre, il capitano Sivori e il tenente Mameli avevano fulminata 
la barbarie dei pirati. L’ impresa era pur degna di venire descritta 
dal nerbo sallustiano del latinista Boucheron. « Rex praefectum 
navium iussit proficisci... Quartus dies erat ante Kal. octobres, 
et barbarus toparcha minis ludibria miscebat; postridie com- 
misso a nostris proelio, demersis navibus, incensa urbe, ad 
pacis conditiones descenderat. Tanta scilicet cum virtute Regti 
milites pugnaruni, ut uno clamore impeto factu, hostes adgre- 
derentur, caederent, fugarent ». Onde gara di virtù e di gloria 
erasi accesa tra Subalpini, Liguri e Sardi, e il più grande augurio 
di finalità italiana erasi elevato per il Re di Sardegna: « id etiam 
animo possimus augurari, ecumdem Italicae classis restitutorem 
aliquando iri appellatum » (1). 

Giuseppe Mazzini sul lago di Ginevra nel 1834 covava egli nel 
pensiero la naumachia ordinata dal Municipio di Chambéry nel 1826 
sul lago di Bourget ? 

Vi ravvisava egli il simbolo intravveduto nella sua profetica 
lettera a Carlo Alberto, prima di iniziare la Giovane Italia? 

Bisognava che sul ceppo antico si rannodasse il fresco vir- 
gulto, ossia alla veneranda autorità si allacciasse il principio rin- 
novatore, esemplando Cristo redentore delle anime plebee disceso 
dalla stirpe regale di Davide. Solo a questo patto la devota Savoia 
poteva divenire italianamente liberale. 

Il progresso deve avere la base nella tradizione, se si vuole 
imitare la perpetuità della creazione divina. 

Ma ciò oramai dimostravano di credere appena i consiglieri 
civici di Chambéry ordinatori della eroica naumachia sul lago di 
Bourget; essi sentivano certamente meglio del Mazzini arzigogo- 
lante sul lago di Ginevra. Di vero egli, in cerca di un capitano per 
la sua invasione italiana della Savoia, si era imbattuto in un eroi- 
comico generale francese, il quale gli spiattellava come gli bastas- 
sero il tricolore di Francia e l’aquilone napoleonico (2) per trion- 
fare, quasi preconizzando la cessione della culla dei Re d’ Italia a 
Napoleone III Ancora dopo la deplorata cessione, la Savoia darà 
generali e presidenti dei ministri al Regno d’Italia. Ne darà la 
stessa La Roche patria del Thappaz. 


(1) BoucHERONI Orationes cit., pag. XLV-XLVII. 
(2) Mémoires d’un rebelle sur la Jeune Italie et sur les derniers 
évenemens de Savoie (Dijon, imprimerie de madame veuve Druguot, 
rue Jeahnnin, n. 1), 1834. 
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Ma intanto l’ italianissimo savoiardo Thappaz restava rinchiuso 
col prode e venerando zio materno generale Guillet a Fenestrelle, 
dove Don Giovenale Fiorito da Fossano aveva illustrato in lingua 
italiana il Te Deum per Carlo Felice (1) e ne durava l’eco intorno 
al povero prigioniero Bersani, preteso bastardo, certo vittima di 
quel Re. 

Ed in Savoia, anzichè innestarsi i virgulti liberali all’autorità 
regia, si coltivavano con separata cura le esagerazioni della rea- 
zione e della rivoluzione. 

La prima minaccia di spedizione contra la Savoia era stata 
attribuita a «bandes d’insurgés, émissaires des sociétés secrètes, 
choisis parmi les perturbateurs, que chaque nation vomit de son 
sein ». Era bastato che Carlo Alberto principe di Carignano il 3 marzo 
del 1881 fosse spedito lui in Savoia per soffiar via quell’invasione (2). 

Ma, procedendo la disparata cultura della rivoluzione e della 
reazione, gli invasori della Savoia contro l’assolutismo di’ Carlo 
Felice e di Carlo Alberto, diverranno il 2 aprile del 1848 i voracés, 
anarchici lionesi, invasori della stessa regione contro il neo-costi- 
tuzionalismo, e saranno sfrattati dai leali Savoiardi stessi. 

Crescendo con separato rigoglio, gli sterpi clericali intralceranno, 
attrapperanno tuttavia in Savoia l'avvocato Vincenzo protagonista 
del romanzo cavouriano, che scriverà Giovanni Ruffini, benchè 
questi nel 1834 fosse accolito di Giuseppe Mazzini sul lago di Gi- 
nevra; e le dame del Sacro Cuore faranno persino perder la pa- 
zienza alla galanteria del Re Galantuomo Vittorio Emanuele II. 

Nel 1834 quegli sterpi si erano già di molto affoltiti. 

Il giubileo accordato nel 1833 da papa Gregoraccio aveva data 
buona occasione di attività religiosa al mitrato Bossuet savoiardo, 
monsignor Rey, passato nell’anno precedente dal vescovato di Pi- 
nerolo a quello di Annecy, presso la tomba di san Francesco di 
Sales. 

Ad ausiliarii nelle fatiche apostoliche il rugiadoso ed eloquente 
vescovo aveva voluto anzitutto i figli primogeniti di san Francesco 
d'Assisi, i cappuccini; e siccome erano apparsi attriti fra costoro e 
il clero secolare della diocesi, monsignore con unzione patristica 
così scriveva al reverendo padre Eugenio de Rumilly, superiore 
di quei frati : «Il faut absolutement que l’harmonie règne entre les 


(1) Charles-Félix... restaurateur d' Hautecombe, pag. 280. 
(2) Op. cit, pag. 342. 
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enfants des nos deux saints Francois: les deux Pères sont si bien 
unis dans le Ciel...». 

Dopo i cappuccini monsignor Rey accoglieva i padri gesuiti, 
acconsentendo di installarli a Melan. Fra essi spandeva singolare 
odore di santità il padre irlandese De Mac’ Carthy, emulo di mon- 
signor Rey nella predicazione affascinante; i due oratori sacri erano 
vibranti fra loro di mutua e pia ammirazione. Attratta sopratutto 
dall'odore di santità del padre Mac’ Carthy e dalla vibrazione della 
sua eloquenza la contessa de la Rochejaquelein (nata de Duras), 
sbandeggiata di Francia per motivi politici, era dal lago di Ginevra 
volata ad Annecy, col nome di madame de Laremont. Ad Annecy 
ammirava religiosamente non solo il pio rugiadoso padre gesuita 
De Mac’ Carthy, ma eziandio il facondo vescovo monsignor Rey, 
di cui divenne ospite edificante e pia istigatrice per fondare un 
monastero di suore Giuseppine, galine di San Giuseppe, secondo la 
musa sacrilega del Brofferio. 

Morto in concetto di santità il gesuita irlandese, la pia ma- 
dama di Laremont si strinse più religiosamente al mitrato Bossuet 
savoiardo, rinnovando l’ascetica unione di san Francesco di Sales 
e della venerabile baronessa de Chantal (1). 

Per tal modo, mentre l’eresiarca politico e religioso Mazzini, 
dal lago di Ginevra, minacciava, novello Calvino, una invasione in 
Savoia, i rugiadosi quaresimali della devota Annecy attiravano gli 
stessi protestanti ginevrini, che divenendo cattolici di desiderio ac- 
correvano sopratutto a sentire monsignor Rey, senza temere il tra- 
nello teso al Giannone dall’esca pasquale. 

Insomma, affinchè la Savoia potesse conquistarsi dallo spirito 
nuovo per l’Italia rinascente, bisognava congiungere il sentimento 
cattolico a quello civile, il culto dell’autorità all’ ardore della li- 
bertà. Invece ecco Mazzini, fantasma dell’avvenire, si erige in lotta 
contro lo spettro del passato risorgente da Altacomba. 

Non era una la zuffa fiera dei demoni danteschi; è un aggrup- 
pamento bianco. La valanga mazziniana precipita e si fonde nel 
lago di Bourget. 

Se anche ne schizzasse uno sgocciolo, e discendesse in Pie- 
monte nel 1834, quale materia acconcia troverebbe da avvolgere? 


(1) Vie de Pierre-Joseph Rey, évéque d’' Annecy, par l’abbé RUFFIN, 
chanoine d’Annecy (Paris, H. Vrayet de Surcy, édit, 1858). Livre cin- 
quième. 
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L’animo candido di Giovenale Vegezzi-Ruscalla allora addetto 
alla segreteria di Stato per gli affari esteri, nei suoi sfoghi episto- 
lari al marchese Alberto Ricci, a/taché alla legazione sarda di Ma- 
drid, rilevava il raccapriccio di buona parte dell’ ingenuo Piemonte 
contro i moti mazziniani. « Per Dio, che regali ci vuol fare quella 
canaglia di rivoltosi ? Che guadagnarono in Piemonte, nelle Marche 
ed altrove? Io non so come un pugno di persone si credano per- 
messo di mutar forma ad un paese ». 

Con l’occhio lirico del vitello estenuato (frase da me già ado- 
perata nelle Colonie buzzurre) l’ ingenuo Piemonte ingrandiva la 
visione dei pericoli immaginari e l’immagine dei supplizi reali. 

La battisoffiola ufficiale era stata tanta, che, sebbene per sole 
due notti, si catturò un negoziante giulebbato in villeggiatura, più 
realista del Re, soprannominato per antonomasia commerciale il 
Re di Sardegna, tanto lo aveva sempre in cuore ed in bocca, certo 
signor Cerruti «che portava il codino e vietava a suo nipote l’uso 
dei pantaloni, se voleva essere suo erede, dichiarando le sole brache 
essere la veste dei realisti ». 

Quando il Regio Governo temeva di un codinone di tale lun- 
ghezza, figuriamoci con quale lente d’ ingrandimento si riguardava 
lo spauracchio del capoccia della Rivoluzione e si moltiplicava 
come in uno specchietto da allodole! Il Vegezzi-Ruscalla riteneva 
Mazzini e La Cecilia autori di assassinio contro Emiliani, giovane 
ricco d’ingegno, scrittore di versi purgati, e pieni di fuoco, cono- 
sciuto dallo stesso Giovenale a Roma. 

Trentaquattrenne Giovenale Vegezzi-Ruscalla, collaboratore 
della Biblioteca Italiana a Milano, pur nutriva nella sua anima le 
monadi di ciò che sarebbe divenuto da poi: ispettore generale delle 
carceri nel Regno di Vittorio Emanuele II, deputato cavouriano 
per Scandiano al Parlamento Nazionale e collaboratore del parroco 
patriota Mongini nell’ Unità Cristiana contrapposta all’ Unità Cat- 
tolica di don Margotti. 

Perciò fin d’allora il Vegezzi deplorava che si fosse arrestato 
e poi sbandeggiato il meraviglioso ingegno del Gioberti, ingegno 
così potente, che persino monsignor Franzoni aveva stentato a con- 
cedere l’assenso per la sua cattura. 

Fin d'allora si imputava ai Gesuiti il cattivo ufficio di avere 











ff id î hi A ci PR SI + 


, TO be 


è Mq 


& 















PRIMA DELLA SPEDIZIONE MAZZINIANA 243 





denunziato il Gioberti : « Ciò », scriveva il Vegezzi, « per disgrazia 
ha messo nel novero dei gridatori contro il Governo assai persone 
ben pensanti ». 

Ma i meglio tremanti esageravano la portata della finanza ri- 
voluzionaria. « Saprete che ad Azario si trovarono 500 000 lire in 
lettere di cambio tirate da Parigi su Genova e certo non è il solo 
che avesse fondi ». 

Si paragonava la forza pecuniaria della Giovane Italia a quella 
della Giovane Germania, la cui propaganda pel 5 aprile 1833 aveva 
assoldati ventimila contadini, mentre il Comitato segreto del Wir- 
temberg, agli impiegati traditori dei loro rispettivi Governi legit- 
timi prometteva un’indennità, anche di botto capitalizzata, degli 
arrischiati stipendi. Considerata simile dovizia, l’orefice Lupo, cre- 
duto evaso, aveva potuto assumere in Torino la fabbricazione di 
cinquecento stiletti, ed assai numeroso era stato il deposito d’armi 
scoperto presso Rivara Canavese nei poderi dei fratelli Aubert ar- 
restati. Trenta luigi dati dal transfuga Giovanni Re di Stradella 
al suo difensore capitano Rapallo diventavano cento napoleoni d’oro, 
che dovevano servire ad ungere gli stessi Galateri e Cimella. 

Ma le fantasie gianduiesche con la rigida stagione si erano 
raffreddate; Michelaccio ritornava al ran tran dei portici di Po; 
e più che il sangue sparso delle fucilazioni commentavansi le poz- 
zanghere derivanti dal livellamento erroneo di piazza Castello, che 
l’anno precedente aveva fornito un medaglione all’almanacco cen- 
surato del libraio Reycend. Il Governo tirava a ingrassar i suoi 
polli: « nomine esuberanti di generali e di primi presidenti, come 
se si avessero eserciti di cento e centomila uomini, e Senati in 
ogni sede di tribunale » (1). 

Durava certamente in Piemonte il fuoco sacro ; e fervidi pa- 
trioti, come l'avvocato Guglielmi e il medico Vallino, si dispone- 
vano a diventare nuovi inquilini a Fenestrelle. Anche nelle bor- 
gate si applicavano bottelli patriottici a preparare l’avvenire. 

Un poeta Carlo Clerico di Carrù, relegato a Boves dal famoso 
Faverges governatore di Cuneo, coglieva occasione dalla sagra di 


(1) Vedi le interessanti lettere di Giovenale Vegezzi-Ruscalla al 
marchese Alberto Ricci pubblicate nella Rivista Storica del Risorgi- 
mento Italiano (fasc. 7 ed 8 del 1897) dall’egregio prof. Federico Dona- 
vero, che ringrazio molto del benevolo giudizio ivi espresso di questa 
cronaca. 
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Borgo S. Dalmazzo per isferrare in servizio della causa italiana 
uno di quei sonetti, che dedicati a santi patroni si distribuivano 
gratuitamente ai contadini, e questi appiccicatili alle porte delle 
case li tenevano esposti per anni ed anni al pubblico. Ci voleva la 
grossezza del governatore credente all’atmosferica concezione delle 
mogli, per non comprendere che nella celebrazione del glorioso 
martire san Dalmazzo, patrono principale del borgo, si freccia- 
vano le recenti fucilazioni di Chambéry, Alessandria e Genova: 
Il sangue sparso ad inaffiar le zolle 
Di questa terra generosa e fida 


Eterno ferve, si ravvolge e bolle 
Nel di lei seno, ed a’ tiranni grida: 


Non val che in me l’atro sospetto e il folle 
Orgoglio vostro il ferreo dente intrida; 
Chè fatte appien le vostre ire satolle, 
Il suo trionfo allor v' insulta e sfida (1). 

Ma il fuoco sacro diveniva latente e lento; occorrevano molti 
anni, perchè si ottenesse il nuovo metallo corintio dalla fusione 
della tradizione e del progresso, dell’autorità e della libertà, della 
idea civile e del sentimento religioso. Nè occorreva per ciò, che 
secondo l’immagine achillinesca i fuochi servissero addirittura a 
preparar metalli. D'altra parte necessitava che si rianimasse la po- 
litica conciliativa e progressiva del Ca/fè di Piemonte, si impra- 
tichissero i liberali accademici; bisognava dare tempo alla linfa di 
Carlo Buoncompagni per diventare colonna di stalattite. Carlo Buon- 
compagni assessore istruttore al tribunale di Aosta, aveva trovato 
poco costrutto nelle scritture della Giovane Italia, sequestrate a un 
avvocato disceso dalla Svizzera; e poi avvocato fiscale a Pallanza 
vedeva nello specchio verbanino un non lontano risorgimento, però 
mite e celeste, della patria (2). Cosi il discendente piemontese del 
cronista fiorentino Dino Compagni si preparava a collaborare nella 
storia della nuova Italia. 





GIOVANNI FALDELLA. 









(1) Sonetto comunicatomi dall’egregio signor Raggi di Valdieri pel 
tramite cortese del mio buon amico e bravo medico dottor Pietro Olivetti. 

(2) Il Risorgimento Italiano, biografie storico-politiche d’ illustri ita- 
liani contemporanei per cura di LEONE CARPI, vol. I, pag. 245. Biografia 
di Carlo Buon Compagni di Mombello per Luii AMEDEO DI LoMmPORO 
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LA SECONDA SPEDIZIONE RUSPOLI IN AFRICA 


Memorie di un superstite (Emilio Dal Seno). 


I 
L’ or i i 
ganizzazione. 


Tornato dalla prima spedizione del principe Eugenio Ruspoli (1) 
avevo ripreso la vita tranquilla e regolare dell’ impiegato in Aden, ma 
invece di apprezzarne la quiete e le comodità, provavo più che mai la 
nostalgia dei paesi sconosciuti, della vita nomade, delle caccie, delle 
avventure, dei pericoli, della gioia di averli superati. Il principe frat- 
tanto mi mandava spesso sue notizie. 

Alla fine del settembre 1892 giunse in Aden il viaggiatore italiano 
capitano Vittorio Bòttego per acquistare le cotonate che gli erano ne- 
cessarie nella traversata della Somalia. Egli si proponeva di percorrere 
lo stesso itinerario della prima spedizione Ruspoli per recarsi al Giuba 
e ricercarne le sorgenti. Sapendo del viaggio che avevo compiuto, 
mi domandò alcune informazioni, ed io mi misi ben volentieri a sua 
disposizione, e lo assistetti nelle compere che doveva fare. 

Partito il Bòttego, rimasi tranquillo ancora per poco. Un dopo- 
pranzo, ai primi di ottobre, mi venne recapitato un telegramma così 
concepito: « Se accetta prender parte mia nuova spedizione africana, 
telegrafi subito. — Ruspoli ». Rinunzio a descrivere la mia gioia. I 
compagni mi domandavano se avevo ricevuto l’ annunzio di qualche 
grossa eredità. Presi due pezzi di carta, scrissi immediatamente due 
telesrammi. La mia risposta al principe era molto semplice: « Rin- 
graziando, accetto. Attendo ordini ». Coll’ altro informavo la mia fa- 
miglia che avevo accettato di far parte della seconda spedizione Ruspoli. 


(1) Veggansi i fascicoli 1°, 16 ottobre e 1° novembre 1898 della 
Nuova Antologia. 








246 LA SECONDA SPEDIZIONE RUSPOLI IN AFRICA 


Questa volta la mia povera mamma non tentò neppure di dissua- 
dermi, chè oramai sapeva che sarebbe stato tempo perduto. Da parte 
dei signori Bienenfeld non avevo timore di trovare ostacoli. La loro 
casa è troppo collegata alle spedizioni fatte in questi ultimi anni. Dacchè 
fu fondata, essa è, si può dire, la prima tappa di ogni viaggiatore ita- 
liano che vuole penetrare in Africa. 

Il principe Ruspoli mi diede una grande prova di fiducia incari- 
candomi della formazione della nuova carovana in base ad un parti- 
colareggiato progetto che egli mi spedì, e per l’ attuazione del quale 
mi apriva un credito presso la casa Bienenfeld, dandomi appuntamento 
a Massaua per i primi di novembre. Mi misi all’ opera con la massima 
diligenza, ed acquistai i cammelli e tutte le merci che erano necessarie 
per gli scambi nell’ interno. Dopo di che mi recai a Massaua, e, ot- 
tenutone il permesso dal generale Baratieri, allora governatore dell’ E- 
ritrea, cominciai l’ arruolamento degli uomini che, secondo le istruzioni 
del principe, dovevano essere metà cristiani e metà mussulmani. 

Il principe arrivò a Massaua col dottore Riva, che doveva seguire 
la spedizione come botanico, e che mi fu subito presentato. 

Il principe intendeva da principio di raggiungere il lago Rodolfo 
attraversando l’ Abissinia, internandosi da Assab, ma in seguito ad in- 
formazioni avute dal nostro R. Commissario in Assab intorno a Moha- 
med Anfari (sultano degli Aussa, che si spacciava per nostro amico) 
e al suo territorio, pensò che fosse meglio partire dai possedimenti 
francesi; ed a tale scopo si recò a Gibuti e Obok. Ma anche le infor- 
mazioni che ebbe dai residenti francesi erano cattive: seppe che per 
certe sommosse fra le popolazioni Galla non era neppure quello un iti- 
nerario da seguire. 

Tornato a Massaua, il principe stabilì allora di partire da Bérbera 
rifacendo in parte l’ itinerario della prima volta, lasciando cioè da parte 
l’ Abissinia per internarsi nuovamente dalla penisola somala. Com'è 
facile immaginare, questo nuovo progetto piaceva di più al principe. 
In primo luogo si conosceva almeno la prima parte della strada e si 
sapeva come si deve viaggiare in quei paraggi; poi seduceva molto 
il principe l’idea di rivedere certi capi di villaggi a cui aveva pro- 
messo di tornare meglio armato e meglio equipaggiato. Da parte mia 
ero pure molto contento, sicuro che, percorrendo luoghi già noti, la 
carovana si sarebbe messa in cammino senza quello scompiglio e quegli 
incidenti che contraddistinguono sempre gli inizi delle spedizioni in 
luoghi sconosciuti. 
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Appena arrivato a Massaua il principe aveva dovuto rimandare in 
Italia un domestico che era caduto gravemente ammalato. In seguito 
a questo fatto diversi Europei residenti a Massaua si rivolsero al prin- 
cipe per essere ammessi nella spedizione. Ma il principe non voleva 
sostituire il servo. Cercava invece una persona pratica dell’Africa e 
del modo con cui vanno trattati gli indigeni, che fosse un abile capo 
carovana. 

E finì per accettare il signor Lucca, che aveva viaggiato nello 
Scioa e che era stato anche sott’ ufficiale nel regio esercito. Il signor 
Lucca, del quale diventai subito amico, si rese utile fino dal primo 
momento per l’ organizzazione della scorta. 

In seguito all’ ultima modificazione dell'itinerario fu necessario 
acquistare una cinquantina di muli, e il principe, mentre era ancora a 
Gibuti, m’ incaricò telegraficamente di comperarli. Io mi misi subito 
all'opera, e in cinque giorni acquistai 42 muli da carico e 8 da sella, 
spendendo poco relativamente alla scarsità del mercato. 

Verso gli ultimi di novembre il principe si recò in Aden, prece- 
dendo di alcuni giorni la spedizione, per noleggiare un vapore che do- 
veva trasportare la spedizione stessa da Aden a Bérbera, che era il 
punto oramai fissato per il nostro concentramento e per la nostra par- 
tenza. Egli mi incaricò di ultimare i preparativi e di raggiungerlo poi 
in Aden, dove egli avrebbe fatto allestire le merci che io avevo colà 
acquistate. 

La cosa più importante che restava ancora da fare era quella di 
ultimare l’ arruolamento della scorta e di armarla, cosa di cui s’ inca- 
ricò il Lucca. Questi, naturalmente, voleva fare una scelta coscienziosa, 
e doveva, quindi, scartare parecchi concorrenti che si ripresentavano 
sempre all’indomani. Occorreva una grande pazienza. Gli uomini non 
mancavano. Se ne dovevano arruolare cento, e se ne saranno presen- 
tati almeno trecento, di tutte le età, dai ragazzi di dodici anni ai vecchi 
di cinquanta (a cinquant'anni un indigeno in Africa è già decrepito) ; 
si esigeva che avessero appartenuto a qualche truppa regolare o fatto 
parte di qualche altra spedizione, e tutti si vantavano di essere pro- 
vetti soldati; si voleva che fossero robusti e sani e si presentavano per- 
fino i piagati e gli sciancati ! 

Alla lettura delle condizioni d’ arruolamento, gli aspiranti rispon- 
devano invariabilmente: Zaid/ taib/ (bene, bene!). Ad occhi chiusi 
avrebbero firmato qualsiasi contratto. Il negro non si preoccupa mai 
dell’indomani. Ciò che li tentava erano i sette talleri che dovevano 
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ricevere anticipatamente sulla paga. Per quei sette talleri che cosa non 
avrebbero giurato? I cento uomini furono infine scelti, ma siccome sa- 
pevamo che almeno una diecina sarebbero mancati il giorno dell’ im- 
barco, così ne arruolammo una ventina di riserva. 

Una scena curiosa riuscì la visita medica di quelle reclute, fatta 
dall’ottimo dottor Ansermino, all’ aperto, in riva al mare ed in pre- 
senza di una vera folla di donne, mogli, madri, fidanzate degli arruo- 
lati. Gli scartati venivano canzonati. Da principio avevo disposto perchè 
due uomini tenessero teso un lenzuolo durante la visita individuale, 
ma ben presto mi accorsi che il mio riguardo per non offendere il pu- 
dore era perfettamente inutile fra quella gente. Alcuni degli scartati 
avevano avuto la faccia tosta di ripresentarsi una seconda volta cre- 
dendo di non essere riconosciuti, ma non riuscirono a ingannare il 
dottor Ansermino. Su centoventi uomini gli abili erano rimasti cento- 
dodici. 

Fu necessario distribuire molte scudisciate prima che il sig. Lucca 
potesse abituarli ad un po’ d’ ordine; a non farsi avanti, per esempio, 
tutti alla rinfusa durante la distribuzione dei venti centesimi a testa per 
il rancio. Tutti domandavano continuamente l’anticipazione pattuita del 
mese di stipendio, ma noi decidemmo di non darla prima del momento 
dell’imbarco, altrimenti chissà quanti, avuti i sette talleri, sarebbero 
scomparsi. Furono invece vestiti tutti. Ognuno di essi ricevette un abito 
completo di tela, una borraccia, un tascapane ed una coperta da por- 
tare arrotolata a tracolla. Vestiti facevano una discreta figura, e quasi 
che l’abito avesse infuso loro il sentimento della disciplina militare, 
stavano più facilmente fermi ed allineati. 

Ma il giorno di maggior fatica per noi Europei fu quello dello 
imbarco. La sera precedente, 23 novembre, si cominciò col raccogliere 
gli uomini in un recinto cortesemente favoritoci dal cav. Guasconi, 
procuratore della ditta Bienenfeld, intorno alla casa abitata da noi e 
dallo stesso Guasconi: quella notte non si potè dormire pel rumore che 
facevano i nostri uomini insieme con le donne e cogli amici che erano 
andati a salutarli. La mattina del 29, all’alba, con due chiatte rimor- 
chiate da un vaporino gentilmente favorito dal Comando locale marit- 
timo, si principiò l'imbarco degli uomini e del materiale della spedi- 
zione. Ogni arruolato, appena ricevuti i sette talleri pattuiti, anzichè 
salire sulle chiatte, voleva salutare ancora una volta le sue donne, i 
suoi conoscenti. Ci volle una fatica improba per persuaderli che era 
tempo di finirla. Invitati ad imbarcarsi, non davano retta; i zapties 
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mandati dal Governo per aiutarmi a mantenere l’ ordine dovevano get- 
tarli nell'acqua come se fossero stati animali e spingerli per forza alle 
barche, mentre le donne strillavano maledettamente. 

Finalmente verso le dieci tutti gli uomini erano a bordo del Ve- 
nezia, che allora faceva il servizio postale tra Aden e Massaua. In- 
torno al piroscafo si pigiavano moltissime barchette piene di donne e 
di amici degli arruolati, che quando si partì alle 11 diedero l’ ultimo 
addio coll’ eleltà indigeno. I nostri uomini rispondevano allegramente, 
ed io pensando ai pericoli del lungo viaggio che si intraprendeva, do- 
mandavo a me stesso quanti di quei negri spensierati avrebbero rive- 
duto Massaua fra un anno. 

Mentre il vapore si metteva in moto, provavo un senso di grande 
soddisfazione, quando sentii all’ improvviso un tonfo nell’ acqua. Uno 
dei nostri uomini, pentito all’ ultimo momento, aveva disertato a nuoto. 
Era il primo incidente di viaggio, ma non vi diedi importanza aspettan- 
domi qualche diserzione finchè eravamo ancora in vista della costa. 
Mi pareva anzi strano che ne fosse fuggito uno solo. 

Dopo colazione il signor Lucca volle passare in rivista i nostri uo- 
mini, e constatò che gl’ imbarcati erano soltanto centotre. Malgrado la 
nostra vigilanza, nove soldati arruolati erano scomparsi dopo avere 
riscosso, s’ intende, i sette talleri. Mi consolai riflettendo che io avevo 
predetto dieci diserzioni, sbagliando cioè di una solamente. La traver- 
sata durò due giorni e mezzo, senza altri incidenti che la morte di 
un mulo, vittima del caldo che faceva nella stiva: il cadavere fu get- 
tato in mare. 

Giunti in Aden alle 10 antimeridiane del 1° dicembre, trovammo 
che il principe aveva fatto preparare il Woodcok, piccolo battello inglese, 
pel trasbordo della spedizione. Mentre si eseguiva questa operazione, 
il principe volle che lo accompagnassi in città per aiutarlo a sbrigare 
alcune faccende, incaricando il Lucca di sorvegliare il trasbordo. In 
Aden il principe mi presentò l’ ingegnere W. Borchardt di Zurigo, che 
doveva accompagnare la spedizione in qualità di geologo, e mi fece 
vedere una ventina di uomini che egli aveva arruolati in Aden come 
cammellieri. Mi disse poi che aveva intenzione di istituire nella caro- 
vana una specie di guardia del corpo, un nucleo di gente scelta su cui 
poter contare in ogni evenienza. Questi uomini, che si dovevano trat- 
tare con un certo riguardo e pagare meglio degli altri, erano stati re- 
clutati in Aden, fra gli Arabi che facevano i facchini alla dogana. Alti, 
forti, d'una costituzione robustissima, con spalle e braccia da ercoli, 
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erano capaci di portare grandi pesi, ma non avevano alcuna pratica 
nè di viaggi, nè di armi. 

Non mancai di fare questa osservazione al principe, ma egli non 
credette di tenerne conto: gli uomini erano stati oramai arruolati, e 
quella sera stessa la spedizione partì da Aden per Bérbera, dove si 
giunse il giorno appresso, cioè il 2 dicembre. 


II 


Le prime marce da Bérbera a Sceik Barcadel. 


A Bérbera la spedizione si accampò nella medesima località del- 
l’altra volta, e il principe prese le stesse precauzioni aumentando la 
vigilanza perchè i Somali dovevano veder di mal occhio il fatto che 
erano stati preferiti negli arruolamenti gli Abissini cristiani, loro nemici. 

Il principe non volle reclutare a Bérbera che qualche cammelliere 
disarmato. Egli non dimenticò di far cercare i suoi due cacciatori Derio 
e Mohamed, ma non si rintracciò che il primo, il quale rivedendo il 
principe pareva impazzito per la gioia. Gli saltava intorno, ridendo e 
piangendo insieme, mandando guaiti come un cane che ritrova il 
padrone. 

Di Mohamed non si ebbero notizie. Degli uomini che facevano 
parte della prima spedizione, oltre il fabbro Derio, avevamo il mio ra- 
gazzo Hassan, che era rimasto sempre con me in Aden, ed altri quattro 
o cinque Somali, fra cui un certo Abdalla Nur, che negli ultimi 
tempi del precedente viaggio era addetto al servizio personale del prin- 
cipe. Come cuoco del principe e degli altri Europei della spedizione 
fu scelto uno degli Arabi arruolati in Aden. Il principe era impaziente 
di incamminare la spedizione, e quattro giorni dopo il nostro arrivo 
a Bérbera, affrettando forse troppo — a parer mio - i preparativi, or- 
dinò che i cammelli fossero condotti alla nostra zeriba, e che la mat- 
tina seguente, 5 dicembre, si partisse. Come l’altra volta, l’ agente 
della casa Bienenfeld s’incaricò di tutti gli ultimi acquisti di cui la 
spedizione aveva bisogno e ci riuscì molto utile. Questa volta non vi 
fu bisogno di aban; nessuno lo richiese; il principe meno degli altri: 
la strada fino allo Sciabeli oramai la conoscevamo. 

Così il 5 dicembre la carovana era pronta. Essa si componeva di 
5 Europei, 103 Abissini, 22 Arabi, 17 Somali: totale 147 uomini e 
110 bestie fra cammelli, muli e asini. La spedizione aveva tre tende: 
una, grande, era occupata dal principe e serviva anche da sala da 
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pranzo e da luogo di riunione; le altre due erano più piccole, e ser- 
vivano, una per l'ingegnere Borchardt e per il dottor Riva, l’ altra per 
il signor Lucca e per me. L’ ingegnere Borchardt, a proposito, era uomo 
di poche parole, ma ottimo compagno. Disgraziatamente fin da prin- 
cipio mostrava di non godere buona salute ed era afflitto dalle febbri. 
Tutti avevamo un letto da campo e due cassette di vestiti e bian- 
cheria. Alla vigilia della partenza il principe aveva così prestabilito 
l'ordine della carovana. L'ingegnere Borchardt avrebbe formato la 
testa della colonna con una squadra di uomini; dovevano seguire i 
muli col dottor Riva e i cammelli col signor Lueca: io avrei formato 
la retroguardia coll’ incarico di spingere avanti i ritardatari e sorve- 
gliare i carichi di quei cammelli i quali non avrebbero mancato, spe- 
cialmente nelle prime marcie, di gettar per aria ogni cosa; e ciò per 
non interrompere la marcia dei precedenti. Tali disposizioni sembravano 
buone; restava da vedere se lo fossero in pratica. 

All’alba del 6 dicembre tre squilli della cornetta del principe 
davano il segnale della sveglia: un quarto d’ ora dopo un altro squillo 
ordinava di cominciare il carico. Per diminuire la confusione si prin- 
cipiò col caricare i muli, cosa che non riuscì agevole perchè i carichi 
non erano bene distribuiti, i basti erano nuovi e le bestie non abituate 
ad essi. Più ricalcitranti ancora si mostravano gli asini somali; tuttavia 
verso le dieci muli e asini si potevano incamminare e fu la volta del 
carico dei cammelli. A questo punto i guai crebbero: gli uomini non 
erano pratici e i cammelli rovesciavano la roba e fuggivano. Il prin- 
cipe aveva avuto troppa fretta: sarebbe stato prudente e necessario, prima 
di partire, di fare una specie di prova generale. Il fatto si è che a 
mezzogiorno tutte le bestie erano pronte alla meglio e rimanevano an- 
cora una ventina di carichi senza altri cammelli da trasportarli. Così 
la carovana sì mise in viaggio in grande disordine, e il principe prima 
di partire colla retroguardia m’incaricò di fermarmi quel giorno a 
Bérbera, di provvedere cammelli e uomini peri carichi rimasti a terra 
e di raggiungerlo all'indomani. Durante quel dopopranzo dai soldati 
del Governo inglese mi vennero condotti tre cammelli fuggiti dalla 
carovana del principe e mi furono portati alcuni sacchi di riso, qualche 
balla di cotonate e altri oggetti che la carovana stessa aveva perduto 
nella pianura. Frattanto io comperai, pagandoli un terzo più del loro 
valore normale, venti cammelli coi basti relativi: senza molte difficoltà 
trovai anche gli uomini necessari. Alle sette pomeridiane, stanco morto, 
mi coricai a ciel sereno sulle balle di cotonata, e per quanto fossi preoc- 
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cupato dal malo modo con cui la spedizione era cominciata, m’ addor- 
mentai profondamente. 

L'indomani, 7 dicembre, di buonissima ora mi misi in marcia 
colla mia piccola carovana verso Deragodle, dove avrei dovuto trovare 
accampata la spedizione. Essendo la carovana condotta da uomini esperti, 
che avevano caricato bene i cammelli, si procedeva speditamente ed in 
buon ordine. Ero partito da Bérbera alle cinque, e verso le nove rag- 
giunsi alcuni uomini della spedizione sbandatisi il giorno prima; poi 
trovai anche qualche cammello ritardatario. Gli uomini mi dissero che 
si erano perduti per inseguire i cammelli fuggitivi, e sì mostravano 
malcontenti perchè dalla vigilia non avevano mangiato. Ai miei inviti 
di rimettersi sollecitamente in marcia, rispondevano con cattive parole, 
ma non era il caso di usare severità. Con le buone maniere riuscii a 
farli proseguire. Verso le undici mi trovavo alla testa della carovana, 
quando incontrai uno degli Arabi ultimamente arruolati dal principe 
che, disarmato, andava verso Bérbera. Sospettando in lui un disertore, 
lo costrinsi naturalmente a seguirmi. Quegli Arabi si erano già mo- 
strati fiacchi e fannulloni, ed io prevedevo che sarebbero rimasti ben 
poco con noi. 

A tre chilometri circa da Deragodle incontrai il Lucca che veniva 
alla mia volta. Egli mi raccontò che il giorno innanzi una metà appena 
della spedizione era giunta a Deragodle e che il principe lo aveva man- 
dato a raccogliere gli sbandati. Aggiunse che, mancando i pascoli a 
Deragodle, il principe si era avanzato fino a Laferug dove noi avremmo 
dovuto raggiungerlo. La marcia era stata disastrosa e il Lucca si mo- 
strava impensierito. Giunto a Deragodle verso il tocco, sfamai la gente 
con qualche montone comperato da una carovana indigena, e mentre 
il signor Lucca proseguiva per riunirsi al principe, io dovetti fermarmi 
per concedere un po’ di riposo agli uomini ed alle bestie. 

Arrivato il giorno seguente a Laferug, seppi che, secondo le mie 
previsioni, tutti gli Arabi erano fuggiti: non rimaneva di essi che quello 
da me catturato lungo la strada e che venne subito messo ai ferri. Il 
principe era di pessimo umore. 

— Meno male — disse il signor Lucca informandomi della fac- 
cenda — che non hanno portato via nè armi nè munizioni. Il guaio si 
è che andarono smarriti un carico di riso (quello migliore, destinato a 
noi bianchi), alcuni carichi di cotonate e la cassetta dei libri degli scien- 
ziati della spedizione. Questi ultimi non sanno darsene pace e s’ in- 
colpano a vicenda. Bisogna sentire Borchardt, che parla poco l’ita- 
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liano, discutere con Riva, che non capisce il francese! Sappi, infine, che 
oggi non si mangia. 

— Come non si mangia ? 

— Per la semplice ragione che nessuno se ne occupa. Il cuoco, 
il nostro famoso cordone bleu, è fuggito insieme cogli altri. Ci dovremo 
accontentare di qualche scatola. 

— Questo è poco male. E c’è altro di nuovo? 

— Sono disertati anche i due attendenti somali del principe, por- 
tando via una certa quantità di denaro e due rivoltelle. 

In Aden il principe aveva preso come domestico un elegante So- 
malo munito di parecchi certificati. A questo aveva aggiunto Abdalla 
Nur. Derio, il capo cacciatore, era stato addetto alla custodia delle 
cavalcature del principe. 

Mentre il Lucca andava a preparare un po’ di cucina, io riflettevo 
che è un grande errore quello di aver fretta mettendosi in marcia con 
una spedizione: prima di muoversi bisogna essere sicuri tanto degli 
uomini come dei quadrupedì e soprattutto aver provato i carichi. Alla 
sera, durante il pasto, il principe mi disse che avevo ragione di non 
essere contento degli Arabi. Sentendo che più di tutto gli dispiaceva la 
fuga dei due servi e la perdita della cassetta dei libri, gli offrii di andare 
a Bérbera per informare il governatore delle diserzioni e dei furti. Il 
principe accettò di buon grado la mia proposta e preparò il rapporto. 
Così alle due di quella notte, accompagnato dal mio attendente e da 
un soldato (tutti e tre montati), partii. La notte era oscura e nelle prime 
ore andai al passo, ma all’alba si misero i cavalli al trotto perchè la di- 
stanza che separa Laferug da Bérbera è di circa sessanta chilometri. 
Marciando continuamente, facendo un solo piccolo alt di due ore a 
Deragodle, giunsi a Bérbera verso le quattro pomeridiane, molto stanco. 

Lasciato il cavallo nella casa dell’agente della ditta Bienenfeld, 
portai subito la lettera del principe al governatore, che ascoltò il mio 
racconto con la solita flemma e con un risolino sardonico. Egli non 
aveva mancato di raccomandare la massima calma al principe. Finito 
che ebbi il mio rapporto, il governatore mi disse che vedendo arri- 
vare a Bérbera gli Arabi disarmati, credette che il principe li avesse 
licenziati come buoni a nulla, e li lasciò partire per Aden. In quanto 
alla cassetta dei libri ed ai due servi somali, diede ordini perchè fos- 
sero subito ricercati. Poco dopo, mentre, gentilmente invitato, ero a 
pranzo dallo stesso governatore, il capo della polizia indigena venne ad 
avvertire che i due servi erano stati arrestati mentre sorbivano tran- 
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quillamente il caffè in una capanna. Nessuna notizia si ebbe invece 
mai della cassetta dei libri: chissà dove era andata a finire. 

Io non potei partire il giorno seguente all'alba come avevo progettato, 
per una imprudenza del mio attendente il quale aveva lasciato che il mio 
cavallo andasse a bere in una vasca che serviva per il bagno delle pelli e 
che conteneva non so quali acidi velenosi. La povera bestia ed il mulo 
del mio attendente morirono due ore dopo quell’abbeverata. Perciò la 
mattina del 10, in attesa di comperare altre cavalcature, mi recai alle 
prigioni dove i due servi disertori mi videro comparire tutti spaven- 
tati e mi restituirono il denaro e i revolvers rubati. Tentarono di giu- 
stificarsi dicendo, al solito, che si erano perduti lungo la strada. Il go- 
vernatore li condannò a due mesi di lavori forzati, consistenti nello 
spaccar sassi. 

Provvedutomi di altre cavalcature, partii da Bérbera nel pome- 
riggio; la sera feci alt a Deragodle; all'alba del giorno 11 mi rimisi 
in marcia con passo accelerato e quando giunsi a Laferug, invece della 
spedizione trovai, con mia grande sorpresa, due soli soldati con una 
lettera per me. Il principe mi informava che il giorno prima era par- 
tito per Habr, dove m’invitava a raggiungerlo. 

— Qui non si marcia, ma sì vola! — dissi fra me. — Ecco che 
in tre tappe la spedizione ha già percorso più di cento chilometri. 
A che pro tanta furia? 

Dopo una breve sosta per mangiar un boccone, mi rimisi in cam- 
mino, e verso sera giunsi a Habr, dove resi conto al principe del mio 
viaggio. 

Habrera una località molto umida e relativamente fredda: + 14 0 
+ 15 centigradi. Per il rapido cambiamento di temperatura soffrivano 
alla notte i negri della nostra scorta abituati ai calori della costa: 
rimanevano indifferenti i soli Abissini. La sera stessa del mio arrivo 
il principe stabilì che si sarebbe partiti l'indomani all’alba. Egli era 
impaziente di giungere al di là del deserto, credendo di opporre con 
ciò un primo serio ostacolo alle diserzioni. Io ero di parere invece 
che se qualche altro avesse voluto disertare lo poteva fare egualmente 
unendosi alle numerose carovane che attraversano continuamente il 
deserto stesso. Pensavo inoltre che quelle marcie eccessivamente rapide 
stancavano troppo e uomini e bestie e avrebbero causate perdite continue 
di roba. Ma essendo il più giovane della spedizione e non richiesto di 
consigli, come potevo parlare? Mi limitai ad osservare che i cammelli 
da me condotti erano troppo stanchi e che bisognava suddividere meglio 
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il carico. Il principe acconsentì a ritardare la partenza di un giorno, 
che fu impiegato a riorganizzare alla meglio la carovana e la scorta, 
di cui fu dato il comando al signor Lucca. Ma conoscendosi ancora 
troppo poco gli individui, i gradi e le attribuzioni vennero distribuiti 
alla rinfusa, con grave danno della disciplina. Solo più tardi e un po’ 
alla volta, grazie alla pazienza ed all’abilità del signor Lucca, si potè 
ottenere un po’ più di ordine. 

I due scienziati approfittarono della breve fermata ad Habr- dove 
la vegetazione è abbastanza rigogliosa — per fare raccolte di piante, insetti 
e minerali. Il principe tornò da una escursione con due bellissime lepri 
somiglianti ai nostri conigli, e con varî volatili che furono imbanditi 
sotto la direzione del dottor Riva, pieno di attitudini per l’arte cu- 
linaria. Dopo la scomparsa del cuoco, s’ era deliberato che noi Europei - 
escluso il principe - ci saremmo occupati della cucina per turno; ma 
devo dire che io e il Borchardt facemmo cattiva prova. Il Borchardt 
non sapeva che cuocere il riso in modo da ridurlo una vera colla. Io 
non avevo sufficiente pazienza. Abilissimi invece erano il Riva ed il 
Lucca. 

Il giorno 13 la carovana si rimise in marcia. Benchè si avanzasse 
parallelamente all’ itinerario dell'altra volta, il principe volle tenersi 
più a ovest per evitare le popolazioni incontrate nel primo viaggio. Du- 
rante la marcia il dottor Riva, botanico, mi spiegava la natura delle 
piante; mi diceva che in quei paraggi abbonda un aloe molto caratte- 
ristico e che si trova il sacro Ziziphur o Spina Christi, che, essendo 
molto comune in Palestina, si crede abbia servito per intrecciare la 
dolorosa corona del Nazzareno. Fra gli animali notai molte testuggini. 
Dopo una marcia molto lenta giungemmo verso le due al torrente 
Sceik Barcadel, che dà il nome ad un villaggio posto sulle sue rive. 
La regione è ricca di selvaggina e visitata spesso da cacciatori inglesi. 
Il capo del paese è stipendiato dal Governo inglese, e due o tre soldati 
indigeni, armati di fucili, sono sufficienti per mantenere la sicurezza. 

Sceik Barcadel è il nome di un santone alla cui memoria sorge 
nel villasgio una tomba di stile moresco, in forma conica, dalle cui pa- 
reti imbiancate sporgono molte punte di sassi aguzzi. Il cono posa sopra 
una base quadrata di pietra, e tutto il monumento misura da otto a 
dieci metri. È circondato da un recinto quadrangolarein pietra, nel quale 
sì penetra da una porticina. La tomba è custodita da tre preti i quali 
mantengono nel recinto alcuni serpentelli ritenuti sacri, così che il 
dottor Riva non potè prenderne neppure uno per le sue collezioni. Il 
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monumento in parola giace in mezzo ad una vasta necropoli la quale 
dimostra che il villaggio era una volta molto più grande e popolato. 
Attraverso il cimitero, cosparso di avanzi di ossa umane, scorre un pro- 
fondo ruscello. 

Tornando all’ accampamento trovammo i nostri Sudanesi intenti a 
spaccare una grossa testuggine, della cui carne sono ghiotti, mentre gli 
altri non ne vogliono sapere. Tre giorni ci fermammo nel villaggio e lì 
impiegammo in varie escursioni nei dintorni dove gli indigeni allevano 
cammelli, ovini e bovini. Nessun incidente notevole all’ infuori del se- 
guente. 

Una sera mentre eravamo a pranzo, in sull’ora del tramonto, e 
i nostri animali tornavano dal pascolo, un soldato che li custodiva entrò 
nella nostra zeriba conducendo un piccolo indigeno che avea trovato. 
Era un ragazzetto di sette ad otto anni, molto magro, ma di belle fat- 
tezze, che tremava come una foglia e non osava guardarci. Interrogato 
nell’unico dialetto che parlasse (somalo), disse che si chiamava Mohamed 
e che da due giorni aveva perduto i suoi genitori, i quali viaggiavano 
con una carovana. Il principe gli fece dare da mangiare e gli domandò 
se era contento di rimanere con noi. Il ragazzo rispose di sì e ben 
presto si mostrò allegro e divenne il beniamino di tutti. Il principe gli 
si era affezionato in modo speciale e lo trattava come un figlio. Aveva 
intenzione di portarlo in Europa e di farlo educare (1). 


II 


L’incontro con la spedizione Boris-d’Orléans. 


La mattina del 17 la carovana si rimetteva in marcia e giungeva 
senza incidenti ai pozzi di Embuina. E il 18 con un’altra marcia si 
arrivava ai pozzi di Darvina. Davanti a noi si ergeva una catena di 
montagne ed alla nostra sinistra si vedevano quei due monti che per 
la loro forma sono stati battezzati dagli indigeni Nassa Hablod (mam- 
melle di fanciulla). Al di là della catena si trova l’ultima stazione di 
acqua; poi comincia il deserto. 


(1) Dopo la tragica morte del principe, il piccolo Mohamed seguiva 
la spedizione che marciava a grande velocità. Siccome era malaticcio per 
il gran dolore causatogli dalla perdita del padrone, gli avevano dato un 
cavallo. Un giorno, addormentatosi sulla cavalcatura, cadde riportando 
così gravi contusioni interne che poco dopo morì. 

Pareva destino che il piecolo e buon Mohamed non dovesse sepa- 
rarsi dal principe. 
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La mattina del 19, dopo poche ore di marcia, si cominciò la sa- 
lita, e verso le 2 pomeridiane facemmo alt sulla sommità della catena. 
Il giorno seguente, 20, rimessici in cammino per tempo, toccammo 
ben presto Rer Herer, il torrentello che dà il nome alla vallata e segna 
il limite nord del deserto. Negli ultimi quattro giorni di marcia non 
avevamo incontrato che piccoli e scarsi villaggi abitati da gente magra 
e affamata. Era una pena il vedere con quale avidità quegli indigeni 
si gettavano dopo la nostra partenza nei campi da noi occupati per 
cercare qualche cosa da rosicchiare, disputandosi ferocemente le ossa 
e le budella dei capretti che avevano servito ai nostri pasti. Le donne 
frugavano persino negli escrementi dei cammelli per raccattare qualche 
granello di dura. Si trattava di gente proveniente dal di là dell’ Uebi 
Sciabeli, cacciata dalle razzie degli Abissini e respinta pure dagli in- 
digeni di Sceik Barcadel, i quali sebbene ricchi di bestiame non ave- 
vano voluto soccorrerla. 

A Rer Herer piantammo l’accampamento vicino al torrente e co- 
struimmo una buona zeriba dovendo fermarci là alcuni giorni per la 
provvista dell’acqua necessaria durante la traversata del deserto. Rer 
Herer è chiamato anche Herer el Saghir ed Ergheira o Arkeira. Sono 
nomi di piccole località vicine al torrente Herer. Noi eravamo accam- 
pati precisamente sul torrentello Herer e alla nostra destra, a una di- 
stanza di circa due chilometri, si trovava il villaggio di Ergheira o 
Arkeira., Il modo differente con cui questi nomi sono scritti sulle carte 
dipende dalla nazionalità dei viaggiatori. Ergheira, per esempio, è 
scritto come si pronunzia in italiano, ma per rendere questa pronunzia 
gli Inglesi devono scrivere Arkeira. 

Il nostro accampamento giaceva all'ombra di un folto boschetto 
di alte acacie pieno di costruzioni di termiti somiglianti a piccole 
piramidi e di bell’effetto. Il capo del villaggio di Ergheira, seguito da 
altri capi minori, ci venne subito a trovare. È un vecchio simpatico 
ed intelligente, maestoso colla sua barba bianca, col candido turbante 
e col lungo caftan nero. Gli spettano i titoli di Sceik (capo) e Uodad 
Cabir (gran prete). È alle dipendenze degli Inglesi che lo stipendiano, 
ed ha tre o quattro soldati indigeni della polizia inglese, destinati spe- 
cialmente a scortare le carovane. Molto amico degli Europei, di cui, 
essendo stato a Bérbera e -ad Aden, conosce i costumi e la potenza, 
il capo di Ergheira si dice amante degli Italiani. Ci raccontò di averne 
conosciuto parecchi, fra cui, ultimamente, Bòttego e Grixoni, i quali 
gli regalarono una sciabola da ufficiale che egli portava in mano. Verso 
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di noi si mostrò molto cortese; ci indicò il posto dove si accampano 
le carovane, e, parlando molto bene l’ arabo, ci disse che temeva una 
prossima invasione di Amhara. Al quale proposito finì chiedendo delle 
cartucce. Il principe lo tenne a bada. 

Intorno al villaggio, che potrà contare 2500 o 3000 abitanti, si 
vedevano molti campi di dura e mandre di bestiame. Le capanne sono 
di misero aspetto, ovali; poche di forma quadrangolare, costruite con 
pali e stuoie: una sola in muratura, la moschea. Lo Sceik, che si 
chiama Madar, ci regalò qualche sacco di dura, tre montoni e del latte 
fresco; noi gli demmo in cambio alquanta tela bianca e colorata. 

Il giorno dopo il nostro arrivo, 21, cereammo dei cammelli a nolo 
pel trasporto dell’acqua, ma non ne trovammo. Il principe decise allora 
di precedere la carovana conducendo seco fino a Milmil i muli, che 
ci avrebbe rimandati poi carichi di acqua. Io intanto sarei partito per 
un villaggio al sud di Ergheira dove, secondo le informazioni dello 
Sceik Madar, mi sarebbe stato facile noleggiare i cammelli per l’acqua. 
Nel frattempo il comando della carovana sarebbe stato assunto dal 
signor Lucca. 

Così la mattina del 24 il principe partiva coi muli ed una tren- 
tina d’uomini, mentre io con cinque Abissini, tre Sudanesi e l’atten- 
dente Hassan mi recavo al villaggio di Habrun, dove giunsi verso 
le 11 e fui ricevuto molto gentilmente dal capo, a cui la guida datami 
dallo Sceik Madar spiegò ciò che cercavo. In breve fu stabilito che 
dieci cammelli ci avrebbero accompagnati fino a Milmil con altrettanti 
dol (recipienti della capacità di circa 30 litri) e che a viaggio compiuto 
si sarebbero pagati 6 talleri per ogni cammello oltre una razione di 
riso al giorno per ogni conducente. Verso sera fui informato dagli in- 
digeni che a circa 3 chilometri dal villaggio s'era accampata una ca- 
rovana di bianchi. Curioso di conoscere quei viaggiatori, che venivano 
dipinti come gran signori, feci sellare il cavallo e segufto dall’ atten- 
dente mi recai all'accampamento che trovai ricco di tende e di tutte 
le comodità. All’ingresso della zeriba sventolavano le bandiere fran- 
cese e russa. 

I viaggiatori erano il principe Boris e il principe d’Orlégans i quali 
si erano spinti fino a quel luogo per le loro escursioni di caccia. Fui 
ricevuto con molta gentilezza specialmente dal principe Boris, che parla 
benissimo anche l’italiano, ed al quale presentai i saluti del mio co- 
mandante. 

Tornato al villaggio di Habrun, trovai che i soldati facevano una 
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fantasia con le donne del paese, ma io passai una serata alquanto ma- 
linconica: era la vigilia di Natale ed il pensiero correva ai parenti 
lontani. La mattina del 25 mi aspettava una brutta sorpresa. Venni 
informato che i cammelli da me noleggiati non sarebbero più venuti 
perchè a condizioni molto più vantaggiose erano stati, nella notte, 
chiesti dalla spedizione Boris-Orléans, che ne abbisognava essa pure. 
Inutilmente io protestai facendo valere la circostanza che il contratto 
era stato da me concluso prima che l’altra spedizione cercasse le bestie. 
Visto che era vano insistere, anche aumentando il prezzo, decisi di andar 
a cercare dei cammelli altrove, quando, mentre ero in marcia, incon- 
trai appunto i dieci cammelli che avevo noleggiato e che da due 
donne venivano condotti a bere. Non seppi resistere al desiderio di 
prendermi una rivincita; ordinai ai soldati di impadronirsi dei cam- 
melli ed alle due donne dissi: 

— Andate a riferire ai padroni dei cammelli che fino a Milmil 
queste bestie mi appartengono in base al contratto fatto, e che le 
conduco con me pel trasporto dell’acqua. Mandino i conducenti al mio 
accampamento. 

Le donne fuggirono gridando come indemoniate. Le avevo lasciate 
da circa tre ore quando sentii sopraggiungere un gruppo di soldati a 
cavallo, alla testa dei quali stava il principe Boris. Questi, infuriatis- 
simo, mi disse che io avevo commesso un atto di vero brigantaggio. 
Io lasciai che si sfogasse e poi gli risposi tranquillamente che prima 
ancora ch’egli mi avesse veduto alla vigilia quei cammelli erano stati 
fermati da me, che ero disposto a venire ad un accomodamento per 
non dare agli indigeni il brutto spettacolo di una lite fra bianchi, ma 
che nou avrei ceduto mai alla forza. Davanti al mio contegno calmo 
ma risoluto, il principe rimase alquanto sconcertato e mi pregò di 
scusare il suo carattere impetuoso. Dopo di che, coi cammelli, rag- 
giunsi il nostro accampamento. 

Quivi trovai che era accaduto un nuovo incidente. Il giorno in- 
nanzi, aleuni nostri soldati mentre custodivano il bestiame avevano re- 
cato offesa ad una ragazza del paese. Gli abitanti, infuriati, reclama- 
vano la testa del colpevole od una grossa indennità in denaro. Il 
signor Lucca accomodò la cosa ordinando che al reo venissero date 
venti curbasciate alla presenza della ragazza e dei suoi congiunti. Ma 
alla quinta frustata la stessa ragazza pregò di sospendere il castigo 
perdonando al suo offensore e dichiarando ingenuamente che per conto 
proprio non era in collera. Gli abitanti si calmarono ma continuavano 
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a rimanere armati intorno alla zeriba. A un tratto, il 25, vennero in- 
formati che una banda di predoni aveva razziato le loro mandre. 
Corsero subito sulle tracce dei ladri e non solo riuscirono a ripren- 
dere i loro animali, ma anche qualche altro capo di bestiame, per cui 
tornarono trionfanti e facendo le solite fantasie. 

Finalmente il 26 si fecero gli ultimi preparativi, si caricò l’acqua, 
si comprarono alcuni montoni, si diedero al vecchio capo i doni la- 
sciati dal principe; e all'alba del 27 la carovana cominciò la traversata 
del deserto, che fu compiuta regolarmente in cinque giorni, con una 
media di 30 chilometri al giorno. Questa zona che si chiama deserto 
è priva bensì d’acqua, meno che durante le piogge; ma non è, come 
potrebbe credersi, una distesa di sabbie infuocate. Qua e là si trova 
un po'di vegetazione, e tutta l'immensa pianura è sparsa di tumuli 
di termiti e popolata, dove vi sono erbe ed acacie, di antilopi e dig-dig. 
Non è raro incontrarvi anche qualche leone. 

Durante la traversata alcune carovane ci informarono che il prin- 
cipe Ruspoli era felicemente arrivato a Milmil. I nostri uomini, che 
si cibavano quasi esclusivamente di carne, marciavano allegramente; 
persino i cammellieri di Habrun avevano smesso il broncio. Il secondo 
giorno trovammo una grande prateria, un vero mare di erbe cresciute 
dopo le ultime piogge; il signor Lucca uccise una bella antilope 
grassa che ci fornì un lauto desinare. Verso sera godemmo uno splen- 
dido effetto di miraggio: all'orizzonte pareva che la valle si riflettesse 
in un immenso specchio d’ acqua. Ogni tanto trovavamo qualche tomba 
di persone morte durante la traversata. Sono mucchi di sassi circon- 
dati da palizzate. Il terzo giorno c’'imbattemmo in una tomba più 
grande delle altre, appartenente ad un capo rimasto ucciso mentre as- 
saltava una carovana. 

La sera del 29 fummo raggiunti dai muli mandatici incontro dal 
principe. Oramai eravamo così ricchi d'acqua che noi bianchi potevamo 
permetterci perfino il lusso di lavarci la faccia! Senza incidenti note- 
voli, nel pomeriggio del 31 dicembre raggiungemmo il principe ac- 
campato presso il torrente Milmil. Eravamo tutti contenti di trovarci 
riuniti, ma specialmente il principe, il quale all'indomani, 1° gennaio, 
volle festeggiare il capo d'anno e trovandoci oramai fuori del territorio 
d’influenza inglese, fece spiegare la nostra bandiera a cui vennero 
presentate le armi. Riuniti i soldati, il principe tenne loro un discor» 
setto dicendo che contava sull’accordo e sul buon volere di tutti per 
la riuscita del viaggio; quindi lasciò che si abbandonassero alle loro 
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fantasie mentre per noi fece aprire una delle bottiglie di champagne 
che dovevano servire per le grandi circostanze. Il pranzo nostro e 
anche il pasto della scorta furono allietati da un grande arrosto di 
francolini e galline faraone di cui il principe aveva fatto ura vera strage 
nei dintorni. 

Milmil non è un villaggio ma un semplice punto di sosta delle 
carovane per il letto asciutto del torrente, dove basta scavare un po’ 
per trovare acqua in abbondanza. Alla notte è continuo l’ululato delle 
iene, ma ci sì fa presto l’abitudine. Alcuni indigeni, i quali ci vennero 
a vendere latte, uova e montoni, ci confermarono la voce che era pros- 
sima un'invasione degli Amhara a scopo di razzia. Un avanguardia 
aveva già scorrazzato in alcuni villaggi vicini, distruggendoli. Com’ è 
facile immaginare, queste notizie impensierivano non poco il principe. 
Che cosa avrebbe potuto fare la nostra piccola scorta davanti ad un’orda 
di Abissini armati di fucili? Varie carovane in viaggio per l’ Uebi 
Sciabeli chiesero per sicurezza di unirsi a noi, ed il principe lo per- 
mise. Esse ci serviranno da guida. Impose solo che facessero il campo 
a parte e che le loro donne macinassero la dura anche per i nostri 
soldati; al che accondiscesero volontieri. 

Per evitare l’incontro degli Abissini razziatori, due erano i partiti 
che si presentavano: o dirigersi a sud, passando 1’ Uebi Sciabeli a 
Bessera, o volgere a ovest e con marcie accelerate attraversare 1’ Uebì 
a Karanle, mettendo il fiume fra noi e gli invasori. 

Quest’ ultimo, dopo aver sentito anche varì indigeni, parve al 
principe il miglior consiglio e venne adottato, quantunque allungasse 
la strada ed aumentasse le difficoltà. Per tal modo si accelerò la par- 
tenza e la carovana si mise in marcia la mattina del 6 gennaio nel- 
l'ordine seguente. Precedeva il signor Lucca colla bandiera, l’ avan- 
guardia, i muli, il branco di montoni e tre guide fornite dalle carovane 
aggregate; seguiva la colonna dei cammelli, sotto la sorveglianza dei 
due scienziati; alla coda venivo io colla retroguardia. Il principe col 
suo cammello corridore e coi suoi cacciatori sorvegliava tutta la caro- 
vana marciando ora alla testa e ora alla coda. Le piccole carovane 
aggregate precedevano la retroguardia. (Quel giorno mi faceva compa- 
gnia l’ingegnere Borchardt, il quale non si sentiva bene. Fin dalle 
prime marcie soffriva per una dissenteria che fortunatamente gli si 
era manifestata fino allora in forma benigna. Egli sperava di poterla 
vincere a furia di medicine. In generale, meno qualche caso di febbre 
e di gastro-enterite, la salute della carovana era buona. 
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Il piano del principe era di arrivare al Giuba prima della stagione 
delle piogge, al più presto possibile, allontanandosi con la massima 
celerità dal pericolo di incontrare gli Abissini. Egli non pensava che 
a quel modo la carovana si stancava troppo e si esponeva al rischio 
di perdere roba continuamente. Confidava che a tutto si sarebbe ri- 
mediato poi con un lungo riposo sulle rive del Giuba. 

Il 6 gennaio, dunque, si fecero le prime ore di marcia seguendo 
il letto sabbioso del Milmil, le cui rive sono in alcuni punti alte fino 
a 5 metri. La vegetazione era intorno rigogliosa ed abbondante la 
caccia, così che il principe tirava frequentemente, spaventando le donne 
delle carovane somale che temevano sempre qualche improvviso at- 
tacco di razziatori amhara. La sera, dopo aver percorso circa 30 chi- 
lometri, ci accampammo ai pozzi del torrente Tog, e la mattina se- 
guente partimmo, sempre in direzione di nord-ovest. Il principe trovò 
tanta selvaggina che bastò per i pasti di tutta la carovana. 

Il giorno 8 non si marciò in causa dell’ indisposizione dell’ inge- 
gnere Borchardt, che peggiorava giorno per giorno. Egli accusava del 
suo male l’acqua, quantunque si avesse cura di filtrarla sempre e di 
farla bollire. Avvicinandoci a Sassabaneh - nome di un altro torrente - 
dove le alture sono coltivate a dura, trovammo gli avanzi di un campo 
di razziatori abissini: grandi zeribe abbandonate ed escrementi di cam- 
melli e muli in grande quantità. La regione è ricca di villaggi, gran 
parte dei quali erano però distrutti o disabitati. Gli Amhara ne ave- 
vano uccisi o fatti prigionieri gli abitanti. Con tutto ciò i superstiti 
possedevano ancora molte mandre che destavano le cupidigie di altri 
villaggi e causavano guerre e razzie intestine. 

Dopo l’ultima invasione, in causa anche di quelle guerriglie fra 
vicini, i Sassabanesi non si erano ancora riorganizzati e invece dei capi 
si presentavano a noi gli indigeni, che ci offrivano capre, latte, farina 
di dura e burro in cambio di tela, aghi, filo, forbici e altri piccoli 
oggetti. 

Alcuni di quegli indigeni ci raccontarono che tre lune prima due 
frengi (bianchi) si erano accampati nello stesso luogo e li avevano 
aiutati a ricuperare il bestiame che era stato rubato loro da una tribù 
vicina. I bianchi in discorso dovevano essere quelli della spedizione 
Bòttego. Noi eravamo accampati sotto un gruppo di cleonee isolato 
nella pianura, e da certi frammenti di carta trovati sotto una zeriba 
ci accorgemmo che di là era passato appunto il capitano Bòttego, il 
quale ci precedeva di pochi mesi, diretto esso pure verso il Giuba. 
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Meno qualche piccola variante, noi avevamo seguito fino allora lo 
stesso itinerario della spedizione Bòttego, e ciò spiegava anche in parte 
la fretta straordinaria del principe, il quale, spinto da un nobile sen- 
timento di emulazione, ambiva di giungere in tempo per esplorare 
quella parte del Giuba dove Bòttego non fosse giunto ancora, in modo 
che l’esplorazione dell’intero corso del fiume si dovesse esclusiva- 
mente a due Italiani. 

Durante quella breve sosta potei osservare un curioso costume. 
Mentre una mandra di cammelli tornava dall’ abbeverata, vidi una ra- 
gazza somala che portava in braccio un piccolo cammello rozzamente 
impagliato e con le gambe legate a quattro bastoni. Chiesto l’ uso di 
quella mummia singolare, mi fu spiegato che si adopera per ottenere 
facilmente il latte dalle cammelle, le quali si lasciano mungere cre- 
dendo di allattare il cammellino impagliato. Lo stesso stratagemma si 
usa con le vacche. 

La mattina del 9 continuammo il viaggio e dopo quattro ore di 
marcia trovammo le rovine del villaggio di Culunkul, distrutto dagli 
Amhara. L'invasione doveva essere avvenuta di sorpresa, poichè sparsi 
per terra si vedevano ancora alcuni oggetti di uso casalingo. Il vil- 
laggio disabitato era circondato da vasti campi di dura oramai in- 
colti. In una capanna trovammo tre polli vivi che, non occorre dirlo, 
finirono in una delle nostre casseruole. 

Oltrepassato il villaggio trovammo un terreno così boscoso che 
si procedette molto lentamente lungo il sentiero aperto dai nostri zap- 
patori. Dopo una marcia di appena sedici chilometri si dovette fer- 
marsì ai pozzi di Carbadan. 

La sera il principe non mangiò con noi: si sentiva un po’ di 
febbre, contratta probabilmente a Sassabeneh, dove l’ acqua era molto 
cattiva. Per precauzione, da quel giorno in poi, prima di mangiare, ci 
abituammo a prendere una dose di chinino. Quantunque non sì sen- 
tisse ancora ristabilito, l'indomani, 10, il principe volle partire ed 
attraverso alcune praterie, dalle erbe altissime e folte, giungemmo al 
piccolo villaggio di Anghellilà. Anche là, a breve distanza, gli Amhara 
avevano distrutto un grosso villaggio. Gli abitanti erano ancora tutti 
spaventati e pochi fra essi si avvicinarono a noi soltanto per farsi cu- 
rare qualche piaga. 

Il giorno 11 si dovette riposare per prepararsi ad attraversare 
una regione senza acqua. In quella tappa il principe ebbe il dispiacere 
di perdere il suo cavallo favorito, che già da qualche giorno era ma- 
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lato. I cammelli, con quelle marcie troppo frettolose, avanzavano fa- 
ticosamente e quasi ogni giorno bisognava abbandonarne qualcuno. 
Ciò richiedeva sempre nuove ripartizioni di carico, perchè se da una 
parte diminuivano le casse dei viveri, dall’ altra aumentavano quelle 
delle collezioni. 

Anche i recipienti d’acqua erano molto malandati e convenne 
chiamare le donne del villaggio per accomodarli alla meglio. Le guide 
dicevano che avevamo da camminare una sola giornata senza trovare 
acqua, ma il principe volle portarne una provvista per quattro giorni. 
Per risparmiare il liquido fece cuocere anche la carne che doveva 
servire il giorno appresso, e in quella circostanza notai l’ avidità con 
cui gli Abissini mangiano crudo il fiele degli animali credendolo 
buono per il petto. 

Il 12 si partì per tempo e si entrò in una regione molto arida 
che faceva soffrire più del solito i poveri cammelli, alcuni dei quali 
avevano nella schiena piaghe enormi. Il principe si riprometteva di 
cambiarli all’ Uebi Sciabeli. Il 13 si trovò un po’ d’ acqua nel villaggio 
di Debanak; il 14 si riposò e si riuscì a comprare tre cammelli; il 15 
giungemmo infine sopra un piccolo altipiano dal quale scorgemmo le 
montagne di Doja, al di là delle quali scorre 1’ Uebi Sciabeli. 


(Continua). & i 
DOLFO ROSSI. 








VOCI DELLA TERRA 


(I MISTPOEFFERS) 


Certi fenomeni singolari che avvengono alla superficie del 
globo, anche se mal definiti e non facili a identificare, non isfuggono 
alla sagace osservazione popolare ; la quale, precisamente per l’in- 
certezza e singolarità di tali fenomeni, ama d’attribuir loro un 
carattere misterioso, che plasma col decorrer del tempo le più sva- 
riate leggende. Spetta alla scienza di seguire queste ultime come una 
traccia che conduce spesso alla scoperta di fatti interessanti, il cui 
studio può dare risultati non scevri d’ importanza. È questo il caso 
di uno strano fenomeno, ben determinato ne’ suoi effetti, ma an- 
cora oscurissimo nelle sue origini, che è dato di osservare in molti 
luoghi, ma che più frequente e netto si produce nel mare del Nord; 
camminando lungo la spiaggia di questo mare, lontano dai rumori 
dei centri popolosi, nelle giornate calde e calme, con cielo sereno, 
mentre una lieve nebbia si libra sulla superficie delle acque, si 
odono sovente delle detonazioni cupe, senza rimbombo, che ripe- 
tonsi a serie, e che sembrauo scaturire dal mare stesso. Da che sono 
prodotte queste detonazioni? da dove provengono? A siffatte di- 
mande non è facile rispondere; trattasi infatti, come si vedrà nelle 
pagine che seguono, di una questione sulla quale posseggonsi già 
documenti non pochi, ma che racchiude molteplici problemi, la cui 
soluzione è ben lungi dall’ essere completa; e che lascia quindi 
aperta la via ad ulteriori indagini e a nuove spiegazioni. 

In un altro nostro lavoro, nel quale ci occupavamo delle ma- 
nifestazioni sonore che scaturiscono da alcune roccie (1), o dagli 
ammassi di sabbia, avemmo occasione di accennare alle fantastiche 
leggende che accompagnavansi a questi suoni, dei quali tuttavia 
l'origine non riusciva difficile a stabilire. Anche le detonazioni 


(1) Nuova Antologia, aprile 1892. 
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analoghe a quelle del mare del Nord hanno eccitato la fantasia 
popolare; e nella Svizzera il volgo crede che siano prodotte dalle 
anime dannate degli antichi signori del Rothal in vicinanza della 
Jungfrau, o dai Borgognoni uccisi nella battaglia di Morat, d’onde 
il nome di « spari di Morat » o di « spari dei Borgognoni ». Fra i 
pescatori del Nord del Belgio, più abituati ad udire le misteriose 
detonazioni, queste ultime sono considerate come un fenomeno do- 
vuto alle acque e alle nebbie, e vengon dette « Mistpoeffers », pa- 
rola che, mitigando il vocabolo troppo verista, significa « singhiozzi 
del mare ». Significato analogo comporta anche il nome di « Zee- 
poeffers » adoperato dalla popolazione costiera; l'armonia imitativa 
invece entra nelle voci « Boummel » e « Boummelen » adoperate 
nello stesso senso, mentre i marinai inglesi denominano « paper- 
pag » le misteriose detonazioni, assimilandole a quelle che i fan- 
ciulli ottengono facendo scoppiare con un pugno dei sacchetti di 
carta pieni d’aria. In alcuni luoghi si designa pure il rombo col 
nome di « cannone » 0 di «bomba di mare »; e la molteplicità dei 
nomi palesa così che il fenomeno è assai più noto di quanto si 
creda alla gente marinara. 

Benchè si voglia che Aristotele abbia accennato a questi mi- 
steriosi rumori naturali, una loro prima menzione ben chiara si 
trova nelle opere di Bacone da Verulamio, nelle quali il grande 
filosofo indica come presagi meteorologici i rumori provenienti dal 
mare calmo, dalle pianure, o dal cielo sereno e senza tuoni. In 
talune regioni, come nella Lorena, è opinione volgare antichissima 
che i rumori lontani provenienti da ogni parte dell'orizzonte, siano 
segni di bel tempo. Trovasi poi ricordato che nel 1784 a Guanaxuat, 
nel Messico, per più di un mese si produssero spaventevoli rumori 
sotterranei, bramidos, senza scosse, i quali andarono poi calman- 
dosi a poco a poco ; un fenomeno analogo è segnalato dal Daubrée 
come proprio anche alle elevate regioni delle Ande nel Chili. 

In tempi più recenti Humboldt ha descritto i rumori stessi, e 
Boussingault ha ricordato, a proposito del terremoto che colpi 
nel 1827 la Vega di Supia, che dopo i sussulti del suolo durati per 
sei minuti, si udirono delle esplosioni istantanee senza rombo, che 
si seguivano alla distanza di mezzo minuto, mentre il cielo era per- 
fettamente limpido ; nello stesso anno, ma questa volta senza mo- 
vimenti sismici, una forte detonazione fu udita nella stessa località. 

Famosa per le detonazioni misteriose è anche Meleda, isola del- 
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l Adriatico, vicino a Ragusa in Dalmazia. Il fenomeno acustico vi 
si manifestò con grande intensità al principio di questo secolo, e 
venne descritto con molti particolari dallo Stulli in alcune lettere 
che furono riassunte nel Giornale Arcadico. 

Nel mezzo dell’isola di Meleda trovasi una vallata ove sorge 
il capoluogo detto Babinopoglie, circondato da elevate montagne 
meno che dal lato verso ponente, in cui tra i monti apresi una gola 
che si prolunga sino al mare. Nel maggio del 1822 a Babinopoglie 
si udirono delle esplosioni fortissime, che si ritennero colpi di can- 
none, e che facevano tremare i muri e le invetriate delle case del 
villaggio. Le detonazioni producevansi in numero da venti a trenta 
al giorno e continuarono per ben due mesi, senza che si notasse 
scossa alcuna di terremoto. Sembrava che il punto d’ origine delle 
detonazioni si trovasse in mare, e le detonazioni stesse dovevano 
esser causate, secondo lo Stulli, da eruzioni sotterranee di enormi 
bolle di fluido, che bruscamente giungendo alla superficie delle 
acque, si dilatavano nell’ atmosfera; e più sensibili le esplosioni riu- 
scivano a Babinopoglie, per l’ ingolfarsi delle onde aeree nella gola 
che sino al villaggio conduceva, e pel loro ripercuotersi nella specie 
di anfiteatro montuoso da cui il villaggio suddetto trovasi cir- 
condato. 

Per un certo tempo continuò il silenzio ; poi nell’ agosto se- 
guente si udi unimprovviso e tremendo scoppio che riempi di terrore 
gli abitanti, e i colpi continuarono per alcuni giorni ancora. È da 
notarsi che durante il periodo delle detonazioni si ebbe un violento 
terremoto il quale atterrò la città di Aleppo e fece emergere alcuni 
scogli presso Cipro. Finalmente, nell’ agosto del 1823, dopo il ter- 
remoto che desolò Ragusa, ricominciarono le detonazioni a Meleda, 
ma questa volta in tal numero e così potenti, che molti abitanti 
impauriti fuggirono ; le detonazioni, infatti, erano accompagnate 
da tremiti tanto forti, da sembrar che le porte, le finestre, i muri 
dovessero crollare. 


Rumori analoghi, o meglio identici a quelli sopra descritti, 
sono stati avvertiti in varî e lontani punti del delta del Gange e 
del Bramaputra, e nelle colline circostanti. Questi suoni, somiglianti 
a cannonate lontane, che si chiamano comunemente « Barisal guns » 
a causa del nome del villaggio ove sono più frequenti, si odono 
dopo i temporali e durante le giornate calme, e per molto tempo 
si ritennero causati dal violento baitere delle onde contro la spiaggia 
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bassa, tanto più che questo rumore particolare suole propagarsi 
anche in altre località sino a grandi distanze. Al Bengala il feno- 
meno venne esaminato e studiato con cura, e oltre alle spiegazioni 
surriferite, si è detto pure che esso dipende dal franamento di 
grandi masse terrose sulle ripide sponde dei corsi d’ acqua, o da 
esplosioni di gas detonante che sfuggono da sotto alle acque, o da 
agenti sotterranei o vulcanici. Vi è stato anzi chi ritenne che un 
legame geologico sussista fra le catene montuose che limitano il 
delta del Gange, e quella dei vulcani delle isole della Sonda; mentre 
altri rinviene le cause dei rumori nei movimenti di assestamento 
dei varî strati alluvionali che formano il delta. 


+ 


Il fenomeno di cui abbiamo sino ad ora trattato, è dunque perfet- 
tamente definito ed ha caratteri tali che non permettono di confon- 
derlo con altri fenomeni analoghi e la cui origine è facile a rintrac- 
ciarsi. Ma tutte le osservazioni sui misteriosi « Mistpoeffers », tutte 
le notizie ad essi relative non avrebbero avuto valore sino a che 
non fossero state sistematicamente raccolte e discusse, e non si 
fosse invogliato il pubblico a compiere delle ricerche con norme 
precise, in modo da poter disporre un giorno non solo d’un mate- 
riale assai ricco, ma anche atto a divenir oggetto di studio. A tale 
non facile impresa si accinse volenterosamente uno scienziato belga, 
il Van den Broeck, conservatore al Museo di storia naturale di 
Bruxelles, il quale ha pubblicato la ricca serie di documenti che 
potè riunire. Notisi, a questo proposito, che oggi le osservazioni 
sui « Mistpoeffers » sono ostacolate sempre più da rumori di ogni ge- 
nere i quali sprigionansi dalle grandi agglomerazioni umane e dalle 
varie forme che assume l’ industria moderna; condizioni di tran- 
quillità assoluta sono difficili a rintracciarsi, e le cause di errore 
rendono ormai ancora più arduo l’ esame di una questione per sè 
oscura. Ad ogni modo se si giunge a superare siffatte difficoltà, non 
si eliminano le contraddizioni frequenti degli osservatori ; così al 
Van den Broeck le detonazioni misteriose producevano l’effetto di 
un rumore aereo, di carattere particolare ed enigmatico, ad altri i 
rumori sembravano assolutamente sotterranei. 

I rumori erano uditi dal Van den Broeck nel Bramante orien- 
tale e nelle lande della Campina d’Anversa, in giornate limpide 
e soleggiate, verso il mezzodi. Il Rutot aggiunge che le detonazioni 
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non persistono oltre il tramonto del sole, e che non si odono mai 
quando piove, o quando il tempo è minaccioso, o spirano forti venti; 
di più le detonazioni assumerebbero un carattere un poco differente 
a seconda che si odono dentro terra o sulla spiaggia del mare. Varî 
osservatori segnalano ancora, nel momento in cui qualche deto- 
nazione si produce più forte delle altre, una sensazione leggiera di 
tremito nella persona, della quale sensazione si vorrebbe ritrovare 
la causa in una trepidazione del suolo ; il Lagrange, anzi, narra 
che un giorno, mentre disegnava seduto sulla sabbia delle dune 
presso Nieuport, senti tremare il terreno durante una delle solite 
sorde esplosioni, e vide la sua matita vacillar sulla carta. Anche 
al Lagrange non sembrò che in tutti i casi i suoni venissero da 
un identico punto dell’orizzonte; tuttavia essi parevano giungere 
sempre dal mare. Interessante, per una supposta origine tellurica 
del fenomeno, è anche l’osservazione del De Cort, il quale, essendo 
un po’ duro d’orecchio, ebbe a notare che udiva più distintamente 
le esplosioni quando si chinava sulla spiaggia per raccogliere qualche 
conchiglia. 

I « Mistpoeffers » non sono per altro un fenomeno limitato al 
mare del Nord soltanto; fenomeni identici vennero segnalati in altre 
regioni, e mercè le indagini promosse dal Van den Broeck, si sono 
raccolte su di essi varie notizie, non nuove forse, ma alle quali 
sino ad oggi non erasi prestata grande attenzione. Oltre alle detona- 
zioni periodiche del delta del Gange, di cui facemmo menzione, sono 
stati segnalati dal Souleyre rumori analoghi ai « Mistpoeffers », 
che si udrebbero in Algeria, e che avrebbero uno speciale e curioso 
carattere ritmico. Siffatti rumori sarebbero stati uditi dal Souleyre 
sulla sponda del vasto padule d’ acqua salata, denominato Guerrah- 
el-Tarf, nel dipartimento di Costantina; i rumori, sprigionantisi 
al mattino presto, pareva stessero tra i ruggiti del leone ed i mug- 
giti del toro. Questi muggiti producevansi per serie di cinque, se- 
parati ognuno da un silenzio di un secondo, e ciascuna serie si 
ripeteva ad intervalli di circa due minuti; poi il numero dei mug- 
giti di ogni serie diveniva di quattro, di tre, di due, diminuendo 
d’ intensità, e al sorgere del sole gli strani suoni cessavano. 

Non potendo attribuirsi i muggiti a belve, che non esistono 
nella regione sopra indicata, vennero interrogati gli Arabi sulle 
cause dei suoni, ed essi risposero che erano « rumori d’ acqua »; 
difatti le condizioni in cui i suoni si producevano, erano analoghe a 
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quelle propizie ai « Mistpoefters », avendosi una grande distesa 
d’acqua, una nebbia leggiera librantesi sull'acqua stessa e un tempo 
calmo e sereno. Ora, osserva il Souleyre, sull’altipiano aigerino, 
dopo l’irradiamento notturno del suolo, l' istante in cui sorge il 
sole è quello nel quale, d’estate, si ha il massimo di variazione 
della temperatura; e non è quindi improbabile che alla produzione 
del fenomeno tale variazione debba esser condizione essenziale, 
come probabilmente lo è il riscaldamento delle nebbie sul littorale 
del mare del Nord. Del resto il Reclus ricorda un fenomeno analogo 
a quello descritto dal Souleyre, come proprio alle paludi del Na- 
renta, doveil suolo sembra muggire fortemente d’estate, soprattutto 
all'alba ed al tramonto; fenomeno singolare, che rammenta il canto 
della statua di Memnone o la musica strana udita dai viaggiatori 
nel deserto d’Atacama, sul Sinai, sul picco della Maledetta, dove 
nondimeno è più ovvio accettare come causa principale dei suoni, 
il passaggio dell’aria, alternativamente dilatata e condensata, at- 
traverso alle fessure delle roccie o alle spaccature delle grotte sot- 
terranee. 


Sempre in Africa, rumori misteriosi ricordanti i « Mistpoeffers » 
sono stati segnalati nel Congo dall’ esploratore De Meux, che aveva 
scambiato da principio i rumori stessi con delle fucilate ripercosse 


e rinforzate dall’ eco. Tuttavia, giunto in regioni dove le armi da 
fuoco erano completamente sconosciute, dovette cercare un’ altra 
spiegazione, e attribui le detonazioni ad improvvisi scoscendimenti 
del suolo, mentre dagl’indigeni raccoglieva spiegazioni assoluta- 
mente fantastiche sul fenomeno; e tra le altre che trattavasi di 
grida di animali terribili nascosti fra i dirupi. Invece due portatori 
cercarono di persuadere l'esploratore che i rumori dipendevano 
dal « maye-makassi », vale a dire dall’ « acqua violenta »; ed invero 
trovandosi il De Meux alla foce del fiume Lungadi, affluente del 
Congo, udi le detonazioni rinforzate dall’eco delle sponde, e le 
riferi all’azione di vortici violenti nei quali s' inabissava l’ aria, 
che poi faceva esplosione ritornando alla superficie. Anche altri 
viaggiatori hanno affermato di aver udito queste misteriose deto- 
nazioni nel bacino del Congo, e di averle attribuite a franamenti 
sotterranei. Il capitano Jungers scrive che, eseguendo dei rilievi 
topografici nel basso Congo, credette dapprima pur esso che le 
esplosioni dipendessero da spari degli indigeni; trattandosi nondi- 
meno di salve che duravano intiere settimane, anche lo Jungers 
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dovette ricredersi, escludendo d’altra parte gli effetti di un frana- 
mento, che colla trepidazione del suolo si sarebbero nettamente 
rivelati negli apparecchi geodetici. 

In America i rumori di cui ci occupiamo si odono agli Stati 
Uniti, in un villaggio del Connecticut chiamato Moodus; furono 
segnalati sino dal principio del secolo scorso, e persistettero assai 
energici sino al 1729. Il pastore Hosmer scriveva allora che doveva 
trattarsi di fenomeni ignei o aerei, svolgentisi entro grotte sotterra; 
non si avevano eruzioni esterne, ma i suoni e i tremiti del suolo 
erano talvolta addirittura spaventosi. L’ Hosmer narra di aver udito, 
durante l’ intervallo di cinque minuti, come da otto a dieci scariche 
di fucileria; i rumori variavano d’ intensità e di durata, e spesso 
continuavano per tutta una giornata. In qualche caso sembrava 
che il rombo del tuono si avvicinasse lentamente dal nord, e che 
giunto al villaggio terminasse con un violento colpo di cannone che 
faceva tremare ogni cosa. Attualmente il centro d’ origine dei suoni 
sembra trovarsi nel punto di confluenza dei due corsi d’acqua 
Moodus e Salmon. Rumori e tremiti furono in speciale maniera 
violenti nel 1816 e nel 1817, esi udirono persino a Boston ed a Nuova 
York; ora, dopo una calma di dodici anni, sembra che ricominci 
un periodo d’ attività. Notevole è che il nome di Moodus derive- 


rebbe da una corruzione di quello di « Matscemadoset » che in 
indiano significa « località dei brutti rumori », dopo essersi tras- 
formato in « Masiamoodus ». I rumori misteriosi vuolsi si odano 
da tempo immemorabile nella località anzidetta, dove il suolo è 
formato da rocce cristalline. 


Nel nostro paese il curioso fenomeno dei « Mistpoeffers » non è 
sconosciuto, e su di essi il dottor Cancani fece un’accurata inchiesta, 
raccogliendo interessanti notizie per l'Umbria e per le regioni 
adiacenti, dove il fenomeno è noto comunemente sotto il nome di 
marina. In generale credesi che le detonazioni annuncino cangia- 
menti atmosferici, ein varî luoghi si suol dire che « il tempo sma- 
rina » perchè nella credenza popolare il rumore deve provenire 
dal mare, e sarebbe quasi l’eco di lontane tempeste; in alcune lo- 
calità, come a Vallo di Nera, corre il proverbio che « quando tuona 
la marina, o acqua, o vento; o strina », mentre in altri luoghi, come 
a Todi, le detonazioni sono un presagio di tempo cattivo, e si dice 
che « quando smarina, tre ore o tre dì » mancano per avere la 
pioggia. Nel territorio di S. Agata Feltria, i rombi che si odono 
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d’estate nelle ore pomeridiane delle giornate completamente tran- 
quille, si attribuiscono, per la provenienza loro, al lago di Perugia, 
che « mugghia » secondo i campagnoli. È da notare infine come 
il signor Porta, tenente di vascello, narri di aver udito, trovan- 
dosi a Lampedusa, delle detonazioni sorde simili a colpi di cannone 
sparati assai lontano, che gli abitanti dell’ isola chiamavano « colpi 
di caldo»; secondo il professore Agamennone, il fenomeno della 
marina sarebbe conosciuto anche a Poggio S. Lorenzo in Sabina. 
Il prof. Issel, in un suo studio sul terremoto che colpi Città di 
Castello nel 1897, si occupa dei rumori sotterranei uditi in quella 
circostanza, ben diversi dai noti rombi; e ricorda come tale feno- 
meno sia assai famigliare sull’ Appennino, ove, con frase caratte- 
ristica, vien chiamato bombio. 

Dalle varie notizie, spesso discordi fra loro, che potè racco- 
gliere, il dottor Cancani desume che il fenomeno di cui ci occupiamo 
è identico a quello che osservasi nel mare del Nord, e che proba- 
bilmente deve dipendere dalle stesse cause; rimane quindi escluso 
che ad esso contribuiscano i rumori del mare, come si crede nel- 
l'Umbria, perchè i « Mistpoeffers » si producono col mare costante- 
merte calmo. D'altronde nei luoghi ove giunge il rumore del mare 
lontano, non si odono le detonazioni, che non possono poi venir 


attribuite a poderosi colpi di vento incanalatosi fra i monti, perchè 
le detonazioni si odono sulla spiaggia o in località pianeggianti. 
Resta quindi come più ammissibile l’ ipotesi che si tratti di un 
fenomeno del quale va rintracciata la origine entro il globo, ipotesi 
di cui ci occuperemo più oltre, esaminando le varie spiegazioni 
proposte per il misterioso fenomeno dei « Mistpoeffers ». 


+ 


Di alcune particolarità di questo curioso fenomeno dobbiamo 
ancora brevemente occuparci, particolarità che mettono in rilievo 
come le osservazioni siano ancora incomplete e insufficienti a di- 
radare le incertezze per le quali il fenomeno sfugge ad un’analisi 
sicura. Così, ad esempio, non si è nemmeno ben certi ancora se le 
detonazioni provengano dalle acque del mare o dalle regioni aeree; è 
una vibrazione che scuote gli strati interni della terra, o tale vibra» 
zione è invece generata da caugiamenti bruschi nell’ equilibrio degli 
strati dell'atmosfera? Intanto le ricerche fatte dal Van den Broeck e 
dal Cancani per stabilire se il rumore dei « Mistpoeffers » provenga 
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da un punto fisso, hanno ottenuto risposte contradditorie; ed anzi 
vi è chi assicura che stando in mare le detonazioni sembrano pro- 
venire da tutti i punti dell’orizzonte. Ciò si sarebbe osservato 
nel 1892 a bordo della nave Belgique destinata ad eseguir degli 
studi idrografici nel mare del Nord; al Van Mierlo pareva che i 
rumori scaturissero dall’ acqua tutto intorno al bastimento, e anche 
il tenente Porta, da noi già citato, narra che a Lampedusa cercò 
invano di determinare la direzione delle detonazioni, delle quali 
pareva che tutta l’ atmosfera circostante si risentisse, e che si 
udivano sempre egualmente intense anche internandosi nell’ isola 
e stando in fondo a depressioni del suolo. Perciò tale uniformità 
negli effetti acustici dei « Mistpoeffers » sembra escludere l’esistenza 
di un centro sonoro localizzato; tanto più che il tempo sereno che 
accompagna i « Mistpoeffers» esclude fenomeni di riflessione da parte 
delle nubi. Nullameno affermasi che nel mare del Nord esiste una 
zona rinforzata di udizione del fenomeno, zona che si troverebbe 
nel canale racchiuso tra il Fairy Bank ed il banco di Bergues; 
anzi il Van den Broeck osserva che il nome di fatato (fairy) dato al 
primo banco, proviene senza dubbio dal fatto che da tempo si sa- 
peva come nel canale anzidetto si udissero più distinte le miste- 
riose detonazioni. 

Anche la sensazione che producono le detonazioni nell’ udito, 
oltre all’ essere diversa da quella di una esplosione lontana, sembra 
che possegga speciali caratteri. Il viaggiatore Franz Junghuhn nella 
sua descrizione di Giava si occupa dei rumori misteriosi che vi 
udi, e, dopo aver notato che questi sordi bvati sembrano riper- 
cuotersi in sotterranee cavità, aggiunge che l’ impressione che 
essi producono è più forte e più sorprendente del tuono il più vio- 
lento. 

Vi è stato chi, come il Goderus, ha tentato di analizzare gli ele- 
menti del rumore dei « Mistpoeffers », riconoscendo che nel rumore 
stesso entra un elemento il quale affetta l’udito, ma che ad esso 
un altro ne va unito, di natura vibratoria, il quale nell’ orecchio 
agisce sul senso del tatto. Ne risulta una sensazione spiacevole, 
che tanto più riesce molesta quando le detonazioni si ripetono a 
lungo, come in un caso citato dal Goderus sopra mentovato, in cui 
le detonazioni continuarono senza interruzione per sei ore, a tre 
per minuto. Anche il Van Overloop accenna, a proposito dei « Mist- 
poeffers », ad uno scuotimento fisico e morale insieme, insistendo egli 
Vol. LKXXIII, Serie IV — 16 Settembre 1899. 
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pure sul fatto che le vibrazioni probabilmente rappresentano l’ ul- 
timo limite di un suono le cui vibrazioni si percepiscono in parte 
sotto forma di un tremito: suoni consimili si odono talvolta uscir 
dalle locomotive sotto pressione, e sono rumori gravi, poco sonori, 
ma assordanti, che disturbano l’ udito come la mancanza d’ aria 
ostacola la respirazione. 

Resterebbe ora, per chiudere queste nostre osservazioni, da esa- 
minare le molteplici spiegazioni, quasi sempre ipotetiche, date sulla 
origine e sulla natura dei « Mistpoeffers ». Intanto è bene dir subito 
che ormai rimane escluso qualsiasi nesso tra le detonazioni di cui 
abbiamo trattato e gli effetti di esplosioni lontane, dovute a colpi di 
cannone, a scoppi di mine, a spari in occasione di feste, ecc., ad onta 
che volgarmente questa connessione, assai naturale del resto e in 
molti casi anche possibile, sia sempre invocata. Nel mare del Nord i 
« Mistpoeffers » sono apparsi assolutamente indipendenti da supposte 
esercitazioni di tiro non solo, ma in molti casi le località dove avreb- 
bero dovuto aver luogo le esplosioni, erano troppo lontane perchè 
l’ eco ne giungesse là dove si udivano i « Mistpoeffers », benchè si 
sappia che con favorevoli condizioni atmosferiche il suono possa 
propagarsi a distanze fortissime. Nell’ ultima guerra franco-germa- 
nica, più volte si udi il rombo del cannone a distanze di 70 ed 80 chi- 
lometri; a Dieppe giungeva, di notte, il rombo del bombardamento 
di Parigi, a una distanza di 140 chilometri. L’ eco delle cannonate 
della battaglia di Sedan si udi nel Lussemburgo, a una distanza 
di 120 chilometri. 

Nell’ acqua, come è noto, il suono si propaga meglio che nel- 
l’aria; ed anzi, basta la prossimità di una distesa acquea, perchè 
il suono si diffonda con una straordinaria intensità e chiarezza. 
Young ha riconosciuto più volte che a Gibilterra la portata della 
voce umana raggiungeva i 16 chilometri; e sono frequenti i rac- 
conti d’ esploratori delle regioni polari che, sui ghiacci, hanno 
potuto comunicare fra loro a distanze enormi. 


+ 


Come abbiamo già accennato, sulle origini dei « Mistpoeffers » e 
di altri fenomeni sonori analoghi, le opinioni dividonsi in due campi 
diversi; secondo gli uni, la sede del fenomeno è nell’ atmosfera, 
secondo altri, nelle regioni profonde del globo. I sostenitori della 
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prima ipotesi, quali il Reiffe lo Schmidt, ritengono che si tratti di una 
rapida perturbazione nell’equilibrio degli strati atmosferici, per la 
quale si originerebbero onde di scuotimento di lunghezza definita, 
che nel procedere, secondo una legge enunciata dal matematico Rie- 
mann, si andrebbero restringendo sempre più, sino a condensarsi 
in esplosioni propriamente dette e percettibili dall’ organo del- 
l’ udito. 

Tale fenomeno sarebbe analogo ad una esperienza eseguita 
da Violle e Vauthier durante alcune loro ricerche sulla propaga- 
zione dei suoni entro condotture; se all’ estremità di un lungo tubo 
si produce un rumore sibilante accendendo del coton-polvere, il 
rumore si risolve all’ altra estremità del tubo in una detonazione 
simile ad un colpo di pistola. Sembra che in siffatte condi- 
zioni l’onda frontale, da cui viene messa in moto l’aria, ritardi, la- 
sciando le altre susseguenti accumularsi su di essa, in modo da 
produrre alla fine una compressione brusca, qual’ è quella di una 
detonazione. 

Per coloro che sostengono l’origine endogena dei « Mistpoeffers» 
si avrebbe una prova di siffatta origine nelle vibrazioni del suolo 
che, a detta di alcuni osservatori, si sarebbero rilevate durante le 
detonazioni; secondo l’ opinione del volgo marinaresco, poi, si trat- 
terebbe di un fluido che, scaturendo dal suolo e attraversando le 
acque profonde del mare, si diffonderebbe bruscamente e larga» 
mente alla sua superficie, e giungendo entro le basse e nebbiose 
regioni finirebbe col rischiararle. Per indagare se veramente i 
« Mistpoeffers » siano accompagnati da lievi tremiti del suolo, poco si 
è fatto sinora, benchè si disponga oggi di delicati apparecchi micro- 
fonici coi quali il compianto professore De Rossi seppe ottenere 
interessanti risultati esplorando le cavità sotterranee in regioni 
vulcaniche. Solo con istrumenti dotati di estrema sensibilità sarà 
possibile di stabilire se nei « Mistpoeffers » si ha veramente un movi- 
mento vibratorio di origine interna e di carattere acustico. E uno 
studio dell’ attività interna del suolo e delle varie sue manife- 
stazioni offrirà così il vantaggio di permettere altre ricerche di 
grande importanza, come sarebbe quella delle relazioni esistenti 
tra la meteorologia endogena e lo sviluppo del pericoloso gas delle 
miniere. 

Vi è stato chi, nelle detonazioni del mare del Nord, ha voluto 
riconoscere l’effetto degli urti della massa fluida centrale contro la 
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crosta terrestre (1); secondo il geologo Delvaux, invece, le detona- 
zioni dovrebbero attribuirsi alle screpolature che, per effetto del 
suo continuo raffreddarsi, si manifestano nel vecchio elissoide terre- 
stre. Si è detto ancora che trattasi di scariche particolari dell’elet- 
tricità atmosferica, oppure di scariche le quali avvengono tra gli 
strati profondi e quelli superficiali del suolo. Secondo un’ altra spie- 
gazione, sarebbero le maree, le quali compiono sulla terra un lavoro 
dinamico immenso, che funzionando come un colossale stantuffo, com- 
primerebbero l’ aria nelle cavità profonde del suolo, aria che poi 
restando libera d’un tratto, produrrebbe le note esplosioni; a Ros- 
coff, dove pure si odono sorde detonazioni, si attribuisce loro una ori- 
gine simile alla precedente, facendo intervenire l’azione delle onde 
nelle caverne. Finalmente si è detto ancora che i « Mistpoeffers » 
e le detonazioni analoghe, possano avere origini differenti e dipen- 
dere da molte cause insieme, che tutte concorrono a integrare un 
fenomeno sonoro; tra queste il Cleverand Abbe pone un pesce, il 
Pagonias chromis, capace di emettere dei suoni sordi, ma intensi, 
che è facile di udire anche a grande distanza dagli acquari dove 
i pesci della famiglia sopra ricordata trovansi prigionieri. 


Le spiegazioni, come si vede, non mancano; tutte, per altro, 
fondate sopra ipotesi più o meno ingegnose e in vario grado ac- 
cettabili, o sopra analogie che potranno forse un giorno segnare 
il lieve indizio atto a guidare verso la natura vera del misterioso 
fenomeno. Se quindi gli studi e le osservazioni in proposito sa- 
ranno continuati colla energia e costanza con cui erano stati 
iniziati alcun tempo addietro, è certo che si giungerà a risolvere 
un interessante, complesso e curioso fenomeno della natura; e in 
ogni caso studi ed osservazioni condotti con metodo e precisione, 
arricchiranno la scienza di nuovi dati sia sull’ acustica atmosfe- 
rica come su quella meteorologia endogena per la quale vi è tanto 
ancora da fare. 

ERNESTO MANCINI. 


(1) Nell’ agosto del 1883 forti rumori, analoghi ai « Mistpoeffers », fu- 
rono uditi nelle isole Cayman, nel mar Caraibico al sud di Cuba; isole 
abitate da pescatori di tartarughe e che servono anche come rifugio e scalo 
al Lloyd; siccome quasi contemporaneamente avvenne l° eruzione del Kra- 
katoa, vi fu chi pensò che trovandosi le isole agli antipodi di Giava, 
i rumori del vulcano si fossero jtrasmessi alle isole Cayman attraverso 
i 12 mila chilometri della scorza terrestre. 
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LA ESPANSIONE COLONIALE ITALIANA 


NELL’AMERICA LATINA 


(A proposito di un recente libro). 


Intorno all’ emigrazione italiana si è formata a poco a poco 
una leggenda: che, cioè, essa sia esclusivamente una emigrazione 
povera, composta di miserabili i quali vadano offrendo la loro forza 
di lavoro sui mercati di Europa e d'America, facendovi ribassare 
la media dei salari indigeni. Noi fummo chiamati i Cinesi d’ Eu- 
ropa; e non a torto, se dobbiamo prestar fede a tutto ciò che i 
giornali dicono intorno al basso tenor di vita degli emigrati no- 
stri all’ estero. I fatti dolorosi di Aigues-Mortes, di Zurigo, di Nuova 
Orléans, di San Paolo, ecc. sembrano dar ragione a coloro che 
ritengono l’ emigrazione italiana essere quella di una razza infe- 
riore, nata in un ambiente povero ed invilito, la quale, attratta 
dalla prospettiva di più alti salari, si trasferisce in mezzo a razze 
più ricche, più civili e più ben nutrite, e vi mette in pericolo l’u- 
suale tenor di vita delle masse operaie, adattandosi di buon grado 
a lavorare per compensi che gli indigeni considerano come salari 
da affamati. Di qui il livore ed il disprezzo da cui gli Italiani sono 
circondati all’estero; di qui le caccie all’ italiano, dolorose e pe- 
riodiche manifestazioni dell’odio nutrito dagli operai stranieri con- 
tro gl’intrusi, coperti di cenci a brandelli, che vivono in comune 
in luride stanze per spendere poco e portare in patria la maggior 
parte dei loro guadagni, ottenuti con un lavoro brutale, faticoso 
e talvolta degradante. 

Questo quadro, divenuto ormai quasi di maniera, ci ritornava, 
per virtù di contrasti, allo spirito, mentre leggevamo le pagine del 
recente scritto di Luigi Einaudi (1). È una nota rosea, codesto libro, 


(1) Un principe mercante. Studio sull’espansione coloniale italiana 
(Fratelli Bocca, Torino). 
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in mezzo allo sconforto accidioso, in cui il nostro paese è caduto, 
troppo disperando di sè medesimo. 

L’autore si trovava in condizioni eccezionalmente favorevoli 
per compiere uno studio sulle colonie italiane. Relatore della Di- 
visione Italiani all’estero dell’ Esposizione generale di Torino del- 
l’anno scorso, egli ha potuto studiare minutamente tutte le prove del- 
l’operosità italiana fuori del nostro paese, ed ha potuto - mercè 
l'esame dei prodotti esposti, la lettura dei libri e dei documenti 
manoscritti inviati all’ Esposizione, le conversazioni con molti fra 
i nostri più fortunati coloni - formarsi un’ idea precisa dell’ opera 
compiuta nel mondo dagli emigranti italiani, partiti quasi tutti da 
Genova con un bastone in mano e con un sacco di stracci in ispalla. 

E quest'opera è stata davvero grandiosa; tanto più grandiosa, 
quanto più gl’Italiani han saputo sottrarsi, in terra straniera, alla 
forza di assimilazione esercitata su di loro dai popoli in mezzo ai 
quali sono andati a lavorare ed a vivere. Perchè la emigrazione 
italiana ha questo di comune con la emigrazione germanica: che 
fuori della madrepatria, non esiste nessun paese dove gli Italiani 
possano conservare la loro nazionalità e la loro autonomia. Gli In- 
glesi hanno dinanzi a loro il campo quasi illimitato delle colonie 
anglo-sassoni, dove possono liberamente amministrarsi e nel tempo 
stesso sentirsi legati con uno stretto vincolo politico alla patria 
lontana. I Russi possono indefinitamente espandersi, colonizzando 
la Siberia, che è quasi il prolungamento naturale del loro paese. 
I Francesi, se volessero, potrebbero emigrare in terre dove sven- 
tola la loro bandiera e sparse nelle più svariate plaghe del globo. 
Gli Spagnuoli ed i Portoghesi si trovano come in casa propria 
nelle Repubbliche indipendenti, di origine iberica, del Centro e 
del Sud America. I Tedeschi e gli Italiani invece, quando, pel cre- 
scere continuo della popolazione, sono costretti ad uscire dagli 
angusti confini del loro paese, debbono non solo superare gli osta- 
coli derivanti dal clima, dalle abitudini e dall’ ambiente diverso, 
ma quelli eziandio provenienti dalla diversità della lingua e dalla 
ostilità, più o meno accentuata, dei Governi stranieri imperanti nel 
territorio dove essi devono vivere. 

L’Italiano emigrato perde facilmente la consuetudine della 
lingua natia, quando questa non gli sia utile per gli affari quoti- 
diani della vita ed a tale scopo gli sia necessario di impararne 
un’altra; ed un Italiano che parli francese, tedesco od inglese, perde 
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presto la nazionalità antica, od almeno non trasmette ai figli l’amore 
alla madrepatria. Perduto l’uso della lingua nostra, l’ assimilazione 
dell’emigrato italiano procede rapida da parte del popolo straniero 
che lo circonda; alla seconda generazione è sempre compiuto il 
processo assimilatore, coll’aiuto di altri fattori, sovrattutto politici. 
Un Governo difficilmente vede crescere con piacere sul territorio 
nazionale una popolazione straniera; l’accentrarsi di questa in de- 
terminate plaghe può costituire un pericolo per la difesa contro i 
nemici e un inizio di debolezza per il sentimento di nazionalità. 
Tuttii Governi cercano perciò di favorire la nazionalizzazione de- 
gli immigrati; e con premi, favori, privilegi, e talvolta con minaccie, 
tendono a trasformare lo straniero in cittadino con la maggiore 
rapidità possibile. 

Ora è evidente che per un paese, come l’Italia, dotato di una 
fortissima tendenza all’ emigrazione, il fenomeno migratorio può 
acquistare notevole importanza per l'avvenire soltanto allorchè 
gli emigranti all’estero conservino la nazionalità italiana, od al- 
meno l'affetto ed il ricordo, tenaci e vivi, della madrepatria. Sotto 
l'aspetto politico codesta espansione della razza italiana all’estero 
significa che noi non verremo soffocati nel secolo venturo dagli 
Inglesi, dai Tedeschi, dagli Spagnuoli, e dai Russi, il cui numero 
cresce continuamente, e soverchierà ben presto in proporzioni 
enormi il numero degli abitanti dei paesi rimasti racchiusi negli 
antichi confini. Quale importanza politica e storica potranno avere 
anche 40 milioni di Italiani di fronte alle centinaia di milioni degli 
Anglo-sassoni, dei Tedeschi e dei Russi? Basta pensare alla mutata 
posizione internazionale della Francia cent'anni fa ed ora, per 
scorgere che cosa voglia dire il rimanere stazionari in numero, 
mentre altri popoli intorno a noi si moltiplicano continuamente 
ed espandono la loro civiltà e la loro cultura su sempre nuovi ter- 
ritori. Sotto l'aspetto economico il resistere della razza italiana 
all’assimilazione in terra straniera significa l’ espansione grandiosa 
delle nostre industrie e dei nostri commerci. Le industrie italiane, 
sia le manifatturiere del Nord che le agricole del Sud, soffrono per 
la scarsezza di sbocchi e per gli ostacoli che la politica protezio- 
nista degli altri Stati d’ Europa e d’America oppone alla esporta- 
zione nostra. Per ridar loro nuova vita e nuovo vigore, è ne- 
cessario scovrire e conquistare nuovi mercati esteri. Un proverbio 
inglese afferma, a proposito della conquista di mercati esteri: {he 
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trade follows the flag. Se non sempre il proverbio è vero (non si 
vedono, infatti, le merci francesi seguire la bandiera nelle colonie 
burocratiche della Francia), è vero però che la linea di minor re- 
sistenza per il commercio è quella segnata dalla emigrazione. Do- 
È vunque esistono colonie compatte di Inglesi, ivi la merce inglese 
si diffonde e vince la concorrenza delle altre nazioni; la comu- 
nanza di origine, di lingua, di costumi, di abitudini commerciali, 
alimenta una corrente inesausta di traffici fra la madrepatria e le 
colonie. 

Ma vi è un paese, nel quale gli Italiani hanno saputo finora re- 
sistere all’ assimilazione straniera e formare gruppi sociali forti ed 
invadenti, i quali, se aiutati e sorretti, possono costituire il nucleo 
di una futura grande Italia. Questo paese è l'America meridionale. 
Altrove, nell’ Europa e nell'America settentrionale, gli Italiani sono 
una popolazione fluttuante e nomade, sempre desiderosa di tornare 
in patria col gruzzolo faticosamente accumulato, e facile ad essere 
assimilata dai popoli dominatori, soverchianti per numero e per 
civiltà. Nell’America meridionale, invece, gli Italiani si sono fermati 
ed hanno messo radici profonde e tenaci. In una delle migliori pa- 
gine del suo libro, l’ Einaudi scrive: 





Forse agli occhi degli storici contemporanei non si offerse mai spet- 
tacolo più grandioso della colonizzazione coraggiosa e tenace della grande 
pianura americana da parte della razza anglo-sassone. In meno di un se- 
colo, dove prima cacciavano gli Indiani e pascolavano i bisonti, si estese 
a fecondare col lavoro i campi e le città un popolo potente di lavoratori, 
di industriali e di commercianti. In questi momenti, in cui gli Stati Uniti 
fanno pompa dinanzi all’ Europa, attonita, della loro grandezza materiale 
e morale, sia lecito additare all'Italia l’ opera di colonizzazione iniziata 
dai suoi figli, opera non minore di quella compiuta dalla razza anglo- 
sassone. L'Argentina sarebbe ancora un deserto, le sue città un impasto 
di paglia e di fango, senza il lavoro perseverante, senza l’audacia colo- 
nizzatrice, senza lo spirito di intraprendenza degli Italiani. Figli d’Italia 
sono stati coloro che hanno creato il porto di Buenos-Ayres, che hanno 
colonizzato intiere provincie, vaste come la Francia e l’Italia: sono per 
nove decimi Italiani quei coloni che hanno dissodato la immensa pro- 
vincia di Santa Fé, donde ora si diparte il grano che inonda i mercati 
europei; sono Italiani coloro che hanno intrepidamente iniziato la cul- 
tura della vite sui colli della provincia di Mendoza; sono Italiani mol- 
tissimi fra gl’industriali argentini; ed Italiani i costruttori ed architetti 
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dell'America del Sud: ed Italiano è quell’ imprenditore, il quale, emulo 
degli Inglesi, ha costruito sulle rive del Plata per più di mezzo miliardo 
di opere pubbliche... Malgrado la incuria e la indifferenza del Governo 
italiano, malgrado il malvolere di taluni suoi rappresentanti diplomatici, 
si è a poco a poco costituita nell’Argentina una forte e vigorosa collet- 
tività italiana. Il colono italiano, in terra di stranieri, ha saputo prima 
domare e coltivare la terra, ed ora sta trasformando il popolo che su 
quella terra abita. Quando nel ventesimo secolo i governanti d’ Italia si 
accorgeranno che nell’Argentina vivrà una repubblica popolata da Ita- 
liani, dove i discendenti degli Italiani occuperanno le più alte cariche 
pubbliche e private, e donde si dipartirà per l’' Italia una fiumana im- 
mensa di merci ed una corrente inesausta di traffici, dovranno, meravi- 
gliando, riconoscere di trovarsi dinanzi ad un nuovo fenomeno storico, 
creato dalla iniziativa intraprendente e dalla tenace laboriosità di quei 
poveri paria, che adesso aspettano laceri e trepidanti la partenza del pi- 
roscafo sulle calate del porto di Genova, ed a cui gli attuali governanti 
non hanno ancora saputo offrire il meschino aiuto di un temporaneo ri- 
covero dalle intemperie atmosferiche e dagli artigli dei sensali di carne 
umana. 


« 


La leggenda, dalla quale abbiamo preso le mosse nel presente 
scritto -— dell’Italiano miserabile ed affamato, del concorrente per 
tutti i lavori più umili e degradanti, del Cinese d’ Europa, con- 
tento di salari irrisorî - è dunque sostanzialmente falsa. Gli Italiani, 
in un ambiente adatto, hanno saputo compiere opere, a cui si sono 
dimostrati impari quei popoli che ci gettano sul viso la sanguinosa 
ingiuria. Ciò diciamo non per vana iattanza nazionale; ma perchè 
questa è la verità vera, che molti non sanno, mentre importa che 
tutti sappiano, affinchè rinasca la troppo depressa fiducia in noi 
stessi. 

Leggendo il libro dell’ Einaudi, si prova quel medesimo senti- 
mento di patriottico orgoglio, che l’autore ci dice aver provato 
leggendo i documenti della Mostra degli Italiani all’estero e con- 
versando con alcuni dei nostri coloni. 

Dopo le generazioni rese scettiche e sfiduciate dalle vicende 
successive alle guerre dell’ indipendenza, sorgono ora nuove gene- 
razioni, le quali hanno tutto l’entusiasmo giovanile dei grandi che 
fecero l’unità italiana e si apprestano a formare di là dall’Atlantico 
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una nuova Italia, più vasta di quella che i padri nostri ci lascia- 
rono in retaggio. 

Ed è davvero meravigliosa la fioritura della « pianta uomo » 
fra gli Italiani immigrati sulle rive del Plata, nelle Pampe silen- 
ziose o nelle foreste immense del Brasile! L'Italia ha dato all’Ame- 
rica meridionale non soltanto tre milioni di lavoratori, sobri, 
tenaci, perseveranti, ma una schiera innumere di quegli uomini 
superiori, che sono destinati a dirigere le intraprese ed a guidare 
la folla degli altri uomini alla conquista del benessere. La vittoria, 
nella lotta contro la natura selvaggia, arride soltanto alle masse 
che sono organizzate e guidate alla battaglia da capi intelligenti 
e arditi, dalle vedute larghe e dalle pronte decisioni. 

Vi sono, nel mondo economico contemporaneo, popoli domi- 
natori e popoli dominati. I primi sono quelli che nel meccanismo 
della produzione compiono le funzioni direttive; e forniscono gli 
artigiani abili, i mercanti ardimentosi, i piantatori, i capitani del- 
l'industria. I secondi forniscono i gregari all'esercito industriale: 
contadini, manovali, impiegati d'ordine, sterratori, braccianti. Nelle 
colonie talvolta la distinzione fra le razze diverse e la diversa no- 
biltà gerarchica delle professioni è nettissima. Nel Transvaal, ad 
esempio, i capitalisti, gli ingegneri, i commercianti, i sovrastanti 
sono tutti Inglesi; i minatori ed i facchini sono tutti neri. 

Gli Italiani nei paesi nuovi dell’ America latina cominciano 
dall’appartenere alla categoria dei popoli dominati; ma ben presto 
sanno innalzarsi, almeno in parte, alla categoria dei popoli domi- 
natori. Appena giunti a Buenos-Ayres od a San Paolo, senza quat- 
trini in tasca, gl’ Italiani fanno gli sterratori, i manovali, i conta- 
dini salariati ai cenni altrui; ma qui non si fermano. Con le qualità 
loro caratteristiche, con la parsimonia, con la tenacia al lavoro, 
essi a poco a poco si innalzano nella scala sociale; diventano fabbri, 
muratori e piccoli proprietari, e poi ancora industriali, architetti, 
armatori navali, colonizzatori di immensi territori, piantatori di 
viti, di caffè, commercianti, banchieri. 

Tutto il libro dell’ autore è un capitolo di una indagine, che 
potrebbe essere fatta, sul processo di formazione dei Capitani del- 
l'industria e dei Mercanti principî. Gli Italiani, i quali per l am- 
biente avverso, per la scarsità delle forze naturali disponibili, ed 
anche pei nostri errori, non possono svolgere nella madrepatria 
tutte le loro energie potenziali, nell’ Argentina e nel Brasile hanno 
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dato prove di capacità organizzatrici veramente straordinarie. I 
geni e gli eroi non sorgono solo nella vita letteraria, religiosa e 
militare, ma anche in quella economica, e ad essi sono dovuti i 
progressi maggiori del meccanismo della produzione e degli scambi. 
Le pagine dell’ autore riboccano di prove che nell’ Argentina son 
numerosi gli Italiani geniali e gli eroi del lavoro, i quali hanno 
saputo dal nulla elevarsi a posizioni invidiabili, giovando a sè me- 
desimi, ai paesi nei quali hanno immigrato, e indirettamente alla 
madrepatria. Sembra di leggere uno di quei libri, nei quali lo 
Smiles ci racconta e le dure fatiche e la genialità che nello scorcio 
del secolo passato ed al principio del presente gettarono le gra- 
nitiche basi della grande industria britannica. Ora lo scrittore è 
un Italiano, e nel libro si narrano le gesta degli umili emigranti 
che, con la tenacia del volere e coll’ardimento delle opere com- 
piute, hanno acquistato il diritto ad essere chiamati benefattori 
dell’ umanità. 

Così fra i marinai italiani - che da soli compiono tutta la na- 
vigazione di cabotaggio e fluviale della Repubblica Argentina - ve 
ne è uno, il quale possiede una flotta di 125 navi ed ha ai suoi 
comandi 2500 persone. L’armaztore colosso trae il legname neces- 
sario pei suoi cantieri da una colonia da lui dissodata, ampia come 
una centocinquantesima parte dell’ Italia. « L’ascia del boscaiuolo 
preannunzia l’aratro del coltivatore. Dove la foresta abbattuta 
cede, sorgono fiorenti villaggi agricoli, e si iniziano l'agricoltura 
e l’industria, a cui l’armatore porterà gli strumenti dall’ Europa, 
ricevendone in cambio i prodotti agricoli destinati alle popolazioni 
del vecchio mondo ». 

Gli Italiani fecero opera grandiosa non soltanto nella naviga- 
zione; fra i nostri connazionali è frequentissimo il tipo del colono, 
signore di migliaia e migliaia di ettari da lui conquistati sul de- 
serto, attraverso a lunghe e terribili lotte. Il censimento argentino 
del 1895 ha messo in luce che i proprietari italiani sono la sesta parte 
del numero totale dei proprietari (63,000 circa, di fronte a 53,000 
proprietari appartenenti ad altre nazionalità straniere); e si noti 
che il censimento annovera fra i proprietari argentini tutti i nu- 
merosi figli di Italiani. Nella capitale, più di un terzo dei proprie- 
tari sono Italiani; nella provincia di Buenos-Ayres gli Italiani sono 
più della metà degli Argentini; nella provincia di Santa Fé i nostri 
quasi equiparano i nativi. I nomi stessi delle principali località 
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ricordano l’Italia e dicono l’ origine di quelle ubertose colonie: 
Vittorio Emanuele II, Umberto I, Garibaldi, Cavour, Regina Mar- 
gherita, Nuova Milano, Nuova Torino, Nuova Napoli, Nuova Roma, 
Ausonia, Italia, Piemonte, Lombardia. 

In quelle immense pianure, solo di tratto in tratto leggermente 
ondulate, vive tutto un popolo di Italiani. Molti fra gli Italiani hanno 
percorso tutti i gradini della gerarchia industriale. Nel libro è 
descritta la lenta e faticosa ascensione del colono italiano attra. 
verso i successivi stadi di salariato, mezzadro, piccolo proprietario 
indipendente, grande proprietario, imprenditore di coltivazioni di 
cereali e finalmente grande industriale agricolo. In un quadro idil- 
lico - che pure è l’esatta riproduzione della realtà - sono tracciate 
le condizioni di vita dei coloni italiani in una piccola cittadina, 
Mercedes, posta a 100 chilometri da Buenos-Ayres. Coltivatori di 
campi, di frutteti e di vigne, gli agricoltori nostri vivono in mezzo 
ad un’ agiatezza patriarcale, e dopo avere faticato nella gioventù 
a costruire terrapieni ed a dissodare deserti, nella vecchiaia ve- 
dono i loro figli sedere nel Consiglio comunale, nel Parlamento 
della provincia e nel Congresso nazionale. Fra essi non mancano 
i colossi: il Guazzone, arrivato a Buenos-Ayres con 50 centesimi 
in tasca ed ora sovrannominato el Rey del trigo (il Re del fru- 
mento) per le immense possessioni, estese su 47 000 ettari, da lui 
seminate a grano; ed il Re della vigna, Antonio Tomba, dalle cui 
cantine uscirono l’ anno scorso ben 50 000 ettolitri di vino. 

Come nei campi, l’ efflorescenza della pianta uomo continua 
rigogliosa nella vita industriale. Quasi tutte le fabbriche e le offi- 
cine delle principali città appartengono ad Italiani. L’origine della 
loro fortuna è quella stessa di tutti i se//-made-men nei periodi 
di formazione delle industrie: « Venuti qui senza un soldo, senza 
molte cognizioni, con severa economia e lavoro indefesso accumu- 
larono il primo capitale, che andò poi centuplicandosi per un com- 
plesso di circostanze fortunate ». 

Frammezzo agli operai manuali, ai fabbri, agli artigiani si ele- 
vano così alcune individualità eminenti, assurte a poco a poco dalla 
condizione di fabbro a quella di industriale metallurgico, o da fondi- 
tore di grasso in una capanna di paglia a proprietario di un grande 
stabilimento industriale. 

L’intuito geniale trasforma i muratori in architetti; vi sono 
muratori che seppero costruire intere città e gittare le basi di una 
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grande fortuna, speculando sul naturale incremento del valore dei 
terreni. 

Dopo l'immigrazione povera, comincia ora ad affluire verso 
l'America l'immigrazione di uomini abili, intelligenti, forniti di 
diplomi e già ammaestrati in patria alla direzione degli uomini e 
delle cose. È questo il secondo stadio del movimento migratorio. 
L'Italia, che finora aveva esportato soltanto operai unskil/ed, co- 
mincia ora ad esportare operai ski//ed, direttori d’intraprese, capi- 
tani dell'industria. Il lavoro di adattamento all’ ambiente procede 
così con maggior rapidità; non è necessario che l’ uomo d’ ingegno 
consumi il fiore della sua giovinezza ad accumulare le prime migliaia 
di lire, che costituiscono la pallottola di neve, destinata a trasfor- 
marsi poi in una valanga. L'uomo abile, proveniente dall’ Italia, 
può subito mettersi a capo di un’ intrapresa e con la modernità 
della coltura e la genialità delle vedute elevarsi rapidamente. 

Nell’Argentina gli architetti italiani, autori di palazzi, di mo- 
numenti, di chiese; gli impresari di acquedotti, di mercati, di porti; 
i direttori di opere di fortificazione; gli ingegneri del Genio civile 
locale; gli inventori di nuove macchine industriali - tutti questi rap- 
presentanti di forme elette di attività produttrice - son numerosi e 
quasi sempre fortunati. Rappresentante splendidamente tipico di 
questo secondo stadio dell'emigrazione abile e colta, è l’ ingegnere 
Medici, della famiglia che tanti uomini ha dato alle lotte pel ri- 
sorgimento nazionale, il quale nell’ Argentina ha trapiantato le 
tradizioni dei Romani, costruttori di strade e di ponti destinati a 
durare eternamente. Il Medici, dacchè vive al Plata, ha costrutto 
opere e compilato progetti per un totale di lire 369 568 750, cal- 
colando pei progetti non eseguiti solo l'ammontare delle commissioni 
pagate. Se si calcola l’intiero ammontare delle opere eseguite o 
progettate dal Medici, si giunge alla somma di lire 777 068 750. La 
fortuna arride talvolta a quelli che dal caso sono posti in circo- 
stanze economiche favorevoli; al Medici la fortuna arrise perchè 
era un organizzatore di uomini, capace di guidarli con serenità 
e con fermezza nella lotta contro la natura. Senza di questi Ita- 
liani, che gli antichi avrebbero paragonato agli iddii ed il Carlyle 
avrebbe annoverato fra gli eroi, i paesi nuovi dell'America latina 
sarebbero ancora un deserto, e poche bande di uomini vagherebbero 
di giorno alla ventura, in cerca di selvaggina, ricoverandosi di 
notte in miserabili capanne. 
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Ma l’Italia non ha ancora raggiunto il terzo e più alto stadio 
della emigrazione. 

Dopo l’esportazione della merce umana comune prima, e della 
merce umana scelta poi - mi si passi la frase - viene l’ esporta- 
zione dei capitali. Indizio perfetto di un grande sviluppo economico 
ed industriale, l’ esportazione dei capitali è il mezzo con cui i paesi 
vecchi dell’ Europa concorrono a compiere le grandi opere d’im- 
pianto dei paesi nuovi e riescono ad attrarre a sè una parte cospicua 
dei prodotti di codesti paesi. L'Inghilterra è il paese tipicamente 
esportatore di capitali; questi si diffondono da Lombard Street a 
fecondare le terre deserte di tutto il mondo, a costruire porti e 
ferrovie, a scavare canali, a iniziare commerci e ad impiantare 
industrie fiorenti. Al seguito dei capitali vengono i capitani del- 
l'industria, i condottieri degli eserciti, composti di operai abili e 
di commessi viaggiatori intelligenti e laboriosi. È tutta una finis- 
sima trama di interessi, che l’ esportazione dei capitali crea fra il 
paese creditore ed il paese debitore e colonizzato; e di questo 
rapporto creditizio si giovano nella madrepatria i capitalisti, lieti 
di pingui interessi, e gli operai, i quali vedono scemare: all’ interno 
la offerta di forza-lavoro e crescere all’ estero le probabilità di 
lucrose occupazioni. 

L’ Italia, nel momento presente, si trova essa stessa nel novero 
dei paesi debitori e colonizzati dall’estero; e non può quindi par- 
tecipare a questo gigantesco processo di utilizzazione dei paesi 
nuovi coi capitali accumulati nei paesi di civiltà ricca ed antica. 
Gli sperperi di ricchezza avvenuti da noi dopo il 1878 hanno creato 
uno squilibrio sensibilissimo fra i capitali disponibili e la forza di 
lavoro che potrebbe essere occupata nel nostro paese. Per la de- 
ficienza di capitali, una parte della nostra popolazione, operai del 
braccio e lavoratori dell’ intelligenza, deve emigrare all’estero. Per 
fortuna nostra, questi emigranti, pur senza ausilio di capitali, hanno 
saputo creare il meraviglioso fenomeno storico della colonizzazione 
italiana nell’Argentina; ma è evidente che la loro opera sarebbe 
riuscita di gran lunga più notevole, se insieme coi gregari e coi 
capitani dell’esercito industriale, fossero dall’ Italia emigrati anche 
i capitali, senza dei quali nessuna impresa economica durevole è 
possibile. 
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Per questo motivo gli Italiani non hanno potuto, nemmeno 
nell’Argentina, compiere le opere per cui si richiedono fin dallo 
inizio capitali grandiosi. Le ferrovie, ad esempio, pur essendo state 
costrutte da operai italiani, sono possedute quasi tutte da capita- 
listi inglesi, e questi hanno pure fornito i capitali occorrenti alla 
formazione di quelle opere pubbliche, la cui effettuazione pratica 
è dovuta alla genialità ed alla capacità organizzatrice d’imprendi- 
tori italiani come il Medici. Spesso non è possibile l’ attuazione 
lenta di grandi intraprese, attuazione lenta, in cui eccellono gli 
emigrati italiani anche poveri; non si possono costruire a pezzi le 
ferrovie, i porti ed i canali, nello stesso modo come il colono a 
poco a poco allarga i campi da lui coltivati od il fabbro accresce 
di nuove officine la sua antica bottega. Le ferrovie, i canali ed i 
porti richieggono imperiosamente l’ intervento dei capitali dei paesi 
vecchi, i quali vadano fiduciosi a fornire i paesi nuovi di quelle 
opere fondamentali, senza di cui non è possibile l’espandersi della 
colonizzazione, l'incremento della popolazione ed il fiorire delle 
industrie. Dall’ Italia non parti, nè poteva, il capitale necessario a 
queste opere; e gli Italiani nell’Argentina hanno dovuto perciò con- 
tentarsi di ottenere il primato nelle opere di lenta formazione. 

Eppure l’Italia ha ottenuto vittorie notevoli in una di quelle 
opere, che nei tempi moderni stanno perdendo sempre più il ca- 
rattere di imprese a lenta formazione, in cui alla ideazione deve 
seguire sempre più davvicino l’ esecuzione rapida e pronta: voglio 
dire il commercio internazionale. 

I paesi del continente d’ Europa, quando, stretti dall’ angustia 
dei mercati interni, hanno voluto tentare l’esportazione all’estero, 
si sono trovati dinnanzi ad un ostacolo gravissimo ed apparente- 
mente insormontabile: il predominio indiscusso, ed anzi l'egemonia 
assoluta del commercio inglese. Impiantate da lungo tempo, cono- 
scitrici perfette dei mercati più lontani, le case importatrici inglesi 
sembravano sfidare ovunque, e sopratutto nell'America meridionale, 
la concorrenza degli altri paesi, ultimi giunti nella gara del com- 
mercio. 

Malgrado questa posizione di egemonia, in molte parti del mondo 
gli Inglesi cominciano ad impensierirsi della concorrenza germa- 
nica; e la merce made în Germany si apre la strada in mezzo a 
trionfi continui, dovuti sovratutto alla potenza di organizzazione, 
con cui le case tedesche hanno saputo muovere alla conquista dei 
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mercati lontani. Stretti in potenti Sindacati, i fabbricanti tedeschi 
inviarono sciami di commessi viaggiatori intelligenti ed instanca- 
bili in tutte le parti del mondo; ed a costo di subire fortissime 
perdite a principio, seppero impiantarsi saldamente, stupefacendo 
le antiche e solide case inglesi. 

Ed ora nell’Argentina sta avverandosi questo fenomeno strano 
e consolante: che l’ Inghilterra è costretta a temere, non più la 
concorrenza della merce made în Germany, ma la concorrenza 
della merce made în Italy. L’ Italia, che nel 1887 veniva ad essere 
sesta fra le nazioni importatrici nell’Argentina con appena 7 mi- 
lioni di pezzi su 117, ora (mi riferisco ai dati del 1898) sopra una 
importazione totale di 537 milioni di lire (oro), rappresenta ben 
78 milioni, appena seconda all’ Inghilterra (195 milioni). La Francia, 
la Germania e gli Stati Uniti, che venivano prima di noi, ora sono 
già superati. La Germania ci segue con 63 milioni e poi gli Stati 
Uniti con 56 milioni e la Francia con 53. 

La bella vittoria, augurio di altre più liete nell’ avvenire, è 
dovuta ad un duplice fatto: la lenta attrazione esercitata dagli 
emigrati italiani sulle merci provenienti dal nostro paese, e l’abilità 
con cui alcuni commercianti seppero secondare questa corrente na- 
turale di traffici. 

Ma il commercio fra l’Italia e l'Argentina si sarebbe svilup- 
pato molto più lentamente di quanto non sia avvenuto ed avrebbe 
seguito le norme di formazione delle opere in cui eccelliamo noi 
- popoli ricchi di forza-lavoro e di intelligenza, ma poveri di ca- 
pitali - ove nell’industria commerciale argentina non si fosse 
avverata una vera e propria infiltrazione di capitali italiani. 

I commercianti liguri, i quali per i primi avventurarono ca- 
pitali formati in Italia nel commercio coi porti del Plata, non 
immaginavano certamente che essi in quel momento segnassero 
gli inizi di un mutamento, che rimarrà fausto nella storia eco- 
nomica d’ Italia: il mutamento da paese debitore in paese creditore, 
da paese esportatore unicamente di uomini, a paese esportatore 
anche di capitali. 

È questo forse il fatto più importante che zampilla fuori dal 
libro che stiamo esaminando. 

Il volume Un principe mercante narra infatti in alcuni suoi 
capitoli, che hanno quasi un sapore di romanzo, la storia di un 
commerciante lombardo, il quale ha saputo costringere quattro mi- 
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lioni di capitale italiano a seguirlo nella conquista del mercato 
dell'America latina. 

I commercianti liguri, stretti fra il suolo ingrato e l’ oceano 
infinito, sono portati quasi naturalmente ad impiegare l’opera ed 
i capitali nelle lontane colonie dell'America latina; e si può affer- 
mare con ragione che Buenos-Ayres sia oramai divenuto un sob- 
borgo di Genova. Ma se sembra naturale questa mobilità continua 
di lavoro e di capitali fra Buenos-Ayres e Genova, mobilità alla 
quale andiamo debitori di tanta parte delle nostre vittorie commer- 
ciali nell’Argentina, non sembra altrettanto naturale che quattro 
milioni di capitale, in massima parte lombardo e piemontese, ab- 
biano pigliato la via delle lontane Americhe (1). 

Qui l'esportazione dei capitali è dovuta alla genialità ed alla 
energia di un modesto industriale di Busto Arsizio, il signor En- 
rico Dell'Acqua, a cui l’autore del libro ha dato il nome di Prin- 
cipe mercante, quasi a riannodare i nuovissimi trionfi dei com- 
merci italiani coi fasti narrati nelle storie delle famiglie patrizie 
e principesche di Genova, Firenze e Venezia, e quasi ad ammonire 
la gioventù nostra, affollantesi nelle Università per accrescere poi 
la pletora degli spostati, che l'avvenire, più che nel modesto im- 
piego, va ricercato nell’ intraprendenza, là ove sono sbocchi adatti, 
e che non soltanto con le professioni liberali si può dar lustro 
e decoro al proprio paese ed a sè stessi, ma anche coll’opera del- 
l'industria e dei commerci, intelligentemente ed onestamente eser- 
citata. 

È impossibile riassumere in poche pagine le vicende attraverso 
alle quali l’ industriale lombardo, partito nel 1887 da Genova con 
molti progetti in testa e con qualche campionario, ha saputo in un 
dodicennio esportare nell’ America latina quasi 50 milioni di lire 
di merci, di cui 7 300 000 lire nell’ultimo anno 1898. 

La storia narrata dall’Einaudi è un documento vivo della po- 
tenza di ideazione e di applicazione pratica, che deve essere pos- 
seduta dai direttori delle moderne intraprese economiche. 

Solo un uomo dalla mente larga poteva concepire un disegno 
grandioso di esportazione di tessuti di cotone, e, dopo una serie di 
successive eliminazioni, fermarsi sui mercati dell’ America latina, 


(1) Mentre scriviamo, si legge sul Soze di Milano essere bene avviate 


le trattative per aumentare il capitale della Società E. Dell’ Acqua e C. 
da quattro a dieci milioni di lire. 


Vol. LXXXIII, Serie IV — 16 Settembre 1899, 19 
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come i soli coi quali una solida corrente di traffici potesse essere 
avviata. 


Solo un uomo dotato di una intuizione profonda degli uomini 
poteva circondarsi di una così eletta schiera di collaboratori da 
lui lanciati alla conquista di un intiero continente, schiera che 
formerebbe l'orgoglio di qualunque più potente casa inglese o 
germanica. I commessi viaggiatori di Enrico Dell'Acqua sono tutti 
giovani attivi, intelligenti, colti, acuti osservatori, dalla mente pra- 
tica e dalle larghe vedute. Nell’appendice al volume dell’ Einaudi 
sono riportate alcune relazioni da essi dettate sui paesi dell’Ame- 
rica. Viaggiando per smerciare tessuti, questi giovani collaboratori 
del Dell'Acqua, così dissimili dal tipo ignorante, frivolo e pettegolo 
dei commessi viaggiatori soliti ad incontrarsi sui mercati italiani, 
osservano i costumi, il tenor di vita, i bisogni degli abitanti, e sanno 
elevarsi a considerazioni tali, che il lettore, versato nelle scienze 
economico-sociali, è costretto invincibilmente a considerare gli au- 
tori di quelle succinte e modeste monografie come capaci di for- 
nirci, se le occupazioni della vita ne dessero loro l’ agio, studi 
preziosi, elevati e fedeli sulle condizioni sociali dei paesi dell’Ame- 
rica latina (1). 


(1) Ricordiamo, a titolo d'onore, gli autori e le monografie riportate 
in appendice al libro citato, monografie utilissime agli studiosi delle 
condizioni geografiche e sociali dell’ America latina. 

1. ANGELO GAGLIARDI. Relazione sulle provincie di Santa Fé, Cor- 
doba, Santiago del Estero, Tucuman, Salta e Juiuy. 

2. GiusEPPE GAGLIARDI. Relazione sulle provincie di Mendoza e 
di San Juan. 

3. Giacomo NonIs. Da Buenos-Ayres al Paraguay per fiume. 

4. CARLO PERAZZI. Appunti sulle provincie di Santa Fé, Buenos- 
Ayres ed Entre Rios. 

5. Pier Luigi CaLpIiRoLA. Nel Brasile. 

6. GIORGIO GENIN. Relazione sullo Stato del Paranà nel Brasile. 

7. ErcoLE FERRÈ. La crisi economica brasiliana. 

8. Filippo UGOLOTTI. Relazione sullo Stato di Minas Geraes e sul 
commercio italiano nel Brasile. 

9. EpoaRDO PRANDONI. Relazione sullo Stato di Bahia nel Brasile. 

10. VITTORIO MARCHESINI. Cenni su alcune zone dello Stato di Bahia. 

11. RAFFAELE VARRESE. Relazione sullo stato del Paranà nel Brasile. 

12. Giacomo NonIs. Cenni sul Matto Grosso. 

13. GrusePPE PuRPURA. Relazione sulle Repubbliche del Venezuela, 
Colombia, Centro America, Equatore, Perù e Cile. 
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Solo un uomo dal carattere ferrigno poteva resistere, negli inizi 
della sua intrapresa, alla bufera economica che sullo scorcio del 1889 
abbattè nell’Argentina moltissime case potenti e distrusse fortune 
grandiose. « Enrico Dell'Acqua, uomo nuovo, a cui gli sportelli delle 
Banche erano chiusi del tutto in quei momenti di panico, non si 
scoraggiò. Se la fortuna mostrasse sempre il suo sorriso, la riuscita 
senza lotta non darebbe soddisfazione, egli si disse; e cominciò una 
lotta accanita con la fortuna avversa, coi creditori impazienti di es- 
sere pagati in oro, contro le oscillazioni dell’aggio che distrugge- 
vano tutti i suoi calcoli, e col capitale che fuggiva dall'Argentina, 
spaventato dalle perdite subite ». 

Solo un uomo dalla mente genialmente calcolatrice ed avventu- 
rosa, poteva immaginare tanti progetti contro le oscillazioni del- 
l’aggio e le variazioni di valore della moneta. Ai rischi consueti 
del commercio si aggiungono, infatti, nei traffici fra l’ Italia e l’Ame- 
rica latina, quelli derivanti dalle oscillazioni continue del valore 
delle monete circolanti nei due paesi: a superare i quali son ne- 
cessarie una grande capacità di previsione ed una grande pieghe- 
volezza nei mezzi di copertura delle vendite effettuate in carta 
americana per far fronte ai prezzi di compra in carta italiana. Lo 
studio dei rapporti fra paesi con diverso tipo monetario è assai 
sottile ed ha torturato il cervello di molti pensatori: è interessante 
vedere il progressivo perfezionamento dei mezzi di lotta adottati 
contro questo rischio dal nostro coraggioso industriale italiano. 

Solo un uomo forte, stretto alla gola dagli impegni assunti, 
nella impossibilità di realizzare l’ attivo immobilizzato nella crisi 
argentina, poteva riuscire a fondare una grande Società di espor- 
tazione di prodotti italiani nell’ America del Sud, in quei paesi, 
cioè, dai quali tutti fuggivano spaventati e rovinati nel 1890. Le 
Società si costituiscono a folla e facilmente sulla cresta massima 
di prosperità dei cicli economici; quando invece gli affari volgono 
a male, è impossibile indurre i capitalisti a nuove imprese, quan- 
d'anche esse abbiano avvenire sicuro e grandioso. Enrico Del- 
l'Acqua formò la sua Società in un momento di crisi e, per virtù 
dell’uomo, da questi modesti, contrastati e malaugurati inizi, ebbe 
origine la più grande fra le Società italiane di esportazione nel- 
l'America del Sud. 

Solo un uomo dall’ intuito sicuro poteva arrischiarsi a lanciare 
‘ nel 1892 una massa di quasi cinque milioni di lire di merci su 
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quei mercati, prevedendo ciò che gli altri non videro, e cioè che 
quei paesi stavano risorgendo dal lungo letargo economico, e che 
il primo giunto avrebbe conquistato una posizione primaria ed 
incontrastata nel commercio dei tessuti. Alla fine dell’ anno la bat- 
taglia era vinta. La vittoria, dovuta ad un uomo ed ai suoi fedeli 
coadiutori, ridondava a vantaggio di tutta l’ Italia, perchè dopo 
quel momento i tessuti ed i filati italiani si sostituirono intera- 
mente ai tessuti ed ai filati tedeschi, inglesi, francesi. 

Solo un uomo di una grande capacità organizzatrice poteva 
riescire a creare un organismo industriale e commerciale quale ci 
è descritto dall’ Einaudi. Dal libro più volte ricordato vogliamo 
togliere ancora una pagina, la quale dipinge lo stato attuale della 
intrapresa. 


Quale progresso gigantesco dal giorno in cui il capo della intrapresa 
si imbarcava a Genova con un assortimento di tessuti per andare alla 
conquista del continente Sud-Americano! Allora era un uomo con pochi 
volonterosi coadiutori, il quale pretendeva di vendere merci italiane in un 
paese a lui sconosciuto, dove non aveva relazioni, di cui non conosceva, 
senon molto imperfettamente, attraverso alla lettura di libri incompleti, 
i costumi e le abitudini. Ora è un esercito di più di duemila persone che 
si muove compatto sotto la guida suprema di un generale, il quale li 
ha condotti alla vittoria attraverso a battaglie numerose, ad ostacoli 
quasi insuperabili ed a terribili assalti dell’ avversa fortuna. Questo 
esercito ha il suo quartiere generale in Italia, donde le merci sono spe- 
dite alle case filiali per essere trasformate nelle manifatture o diretta- 
mente vendute. Le due case principali di Buenos-Ayres e di San Paolo 
dirigono la conquista dei rispettivi mercati dell’ Argentina e del Brasile. 
Grazie alle succursali autonome, esse mantengono relazioni con ogni 
provincia delle due vaste repubbliche, e coi commessi viaggiatori esplo- 
rano ogni più remoto angolo cittadino o agricolo del continente. Dinanzi 
ai nostri occhi si presenta un organismo altamente evoluto e differen- 
ziato, in cui tutti gli organi obbediscono, come i delicati meccanismi di 
un orologio, all'impulso di un motore centrale, di un’ unica mente diri- 
gente. A questa mente dirigente, a questo capitano sperimentato, sono 
dovuti i trionfi dell'industria cotoniera italiana nel continente Sud-Ame- 
ricano. Nell'Argentina, da Buenos-Ayres alla Patagonia, alle Cordigliere 
delle Ande, ai confini della Bolivia, non vi è paese dove non si conosca 
la marca Vedetta della Società Enrico Dell’ Acqua e C. La si conosce 
in tutto il Brasile, negli Stati di San Paolo, di Minas Geraes, ed in mi- 
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nori proporzioni in quelli del Paranà e del Matto Grosso, ed al nord da 
Pernambuco al Parà nei principali porti di mare. La si conosce nell’ U- 
ruguay, nel Paraguay, nell’isole di Curacao, nel Venezuela, nella Co- 
lumbia, nell’ Equador, nel Perù, nella Bolivia e nel Cile. Sono 729 le prin- 
cipali piazze conquistate dalla Società E. Dell’ Acqua e C., tutto un 
continente pieno del suo nome, al quale essa ha imposto, volente o nolente, 
i prodotti della madrepatria. Sommano a quasi 50 milioni di lire le 
merci da essa esportate nell’ America latina in un decennio. E questi 
milioni sono rappresentati nella maggior parte da tessuti di cotone di- 
stribuiti su centinaia e centinaia di località, lontanissime l’ una dall’al- 
tra e ripartitamente affidati a circa diecimila clienti. 


+ 


Da lungo tempo esportatrice di uomini, l’ Italia comincia ora, 
benchè assai lentamente, a divenire esportatrice di capitali (1). 
Sebbene in piccole proporzioni, il nostro paese è già divenuto un 
fattore non trascurabile nella costituzione economica dei paesi 
nuovi dell’ America latina. 

Sarebbe pericoloso se l’Italia, giovandosi della sua privile- 
giata posizione, non cercasse di diffondere la sua cultura e la sua 
lingua nell’ Argentina e nel Brasile. L’ iniziativa individuale degli 
emigrati italiani ha già compiuto laggiù una meravigliosa opera 
economica; e noi - ossequenti alle nostre convinzioni - siamo ben 
lungi dal chiedere che il Governo intervenga nel libero esplicarsi 
degli individui, i quali si sono dimostrati capaci ad agire sponta- 
neamente. Ma chiediamo però che il Governo intervenga per to- 


(1) Sarebbe degna di studio la contraddizione che, mentre in paese 
il capitale scarseggia, tanto da offrire largo campo d’investimento al 
capitale forestiero, una parte del capitale nazionale - benchè assai mo- 
desta fino ad ora e quasi insignificante - abbia preferito d’ investirsi in 
regioni tanto lontane. La contraddizione è soltanto apparente: credere 
diversamente è l’effetto di un grossolano pregiudizio. Non v'è nulla di 
antieconomico per il paese se una parte del nostro capitale vada spon- 
taneamente ad investirsi fuori, attratto da più alta rimunerazione, 
quand’ anche in paese debba perciò allargarsi il campo d'investimento 
del capitale straniero. Antieconomico, dannoso all’ economia sociale è, 
invece, che il capitale nazionale sia artificialmente trascinato fuori in 
campi d’ investimento meno rimunerativi di quelli che avrebbe nella 
madrepatria, ovvero che artificialmente, per tenerlo in patria, si cerchi 
di rivolgerlo in imprese per le quali non ci sia il tornaconto. 
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gliere gli impacci che alla nostra colonizzazione sono frapposti da 
perniciosi sistemi doganali o da dannose disposizioni delle leggi 
italiane ed americane. 

L’ Argentina ed il Brasile hanno manifestato negli ultimi anni 
un’ accentuata tendenza a cingere le proprie frontiere di elevate 
barriere doganali. Sarebbe opera di Governo saggio studiare le con- 
dizioni dei mercati sud-americani e provvedere alla stipulazione 
di trattati di commercio a lunghissima scadenza, mercè i quali le 
due parti si obbligassero ad ammettere in franchigia, o per lo meno 
con dazi miti, le merci che possono formare oggetto di più proficui 
traffici. In questo modo si ovvierebbe ad un pericolo che può di- 
ventare di una gravità estrema: che tutta la promettente corrente 
di commerci ora iniziata venga all’ improviso troncata da un rifio- 
rimento dello spirito protezionista nell’ America latina. Per assi- 
curare un favorevole trattamento alle merci italiane, basterebbe 
concedere riduzioni di dazi sulle merci importate dall’ America: 
grano, caffè, lana, carni conservate, ecc.; la qual riduzione rispon- 
derebbe anche ad altri criteri, più generali, sui quali non è qui 
il luogo d’indugiarsi. Uno studio accurato fatto eseguire sui luoghi 
da una missione apposita, composta di uomini di idee larghe e di 
forti studi, potrebbe fornire gli elementi sicuri di una conveniente 
politica coloniale. 

Un altro ostacolo allo sviluppo dei traffici si ha nelle leggi 
italiane sulla leva. Molti Italiani, emigrati giovani, e molti figli di 
Italiani nati in America, sono trattenuti, pel timore di essere con- 
siderati disertori, dal venire in Italia, dove potrebbero rannodare 
relazioni commerciali, proficue ad ambedue i paesi. Il Ministero 
Pelloux, persuaso dei danni di queste disposizioni sulla leva, ha 
già presentato un apposito progetto di legge sull’ argomento; noi 
facciamo voti che le provvide norme di esso possano essere presto 
tradotte in atto. 

Finalmente ci auguriamo che il Governo possa indursi a con- 
sacrare qualcosa di più delle poche attuali migliaia di lire alla dif- 
fusione ed alla conservazione della lingua italiana nell’ America 
meridionale. L’ iniziativa individuale ha fatto molto allo scopo di 
creare e mantenere fiorenti scuole italiane nelle colonie; ma anche 
il più convinto liberista deve riconoscere che nell’ Argentina e nel 
Brasile l’ iniziativa individuale ha bisogno di essere soccorsa dal- 
l'ente Governo per potere degnamente adempiere alla funzione 
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scolastica, tanto necessaria e pure economicamente così poco ed 
anzi quasi nient’ affatto rimunerativa. Tanto più l’ ausilio del Go- 
verno tornerebbe opportuno in quei paesi dove la nostra civiltà e 
la nostra lingua devono lottare con altre lingue ed altre civiltà. 
Anche qui la missione di cui dianzi facemmo cenno potrebbe in- 
dicare i mezzi più adatti, non a soverchiare le altre lingue o ad 
eccitare lotte dannose coi Governi locali, ma a conservare intatto 
il patrimonio della civiltà e della lingua nostra in mezzo ai tre 
milioni di Italiani che abitano quelle regioni. 

Il compito, che spetta sia ai privati che al Governo, nelle re- 
lazioni coi paesi della America latina, è grave e promettente ad 
un tempo: è tale da eccitare la nobile ambizione di chi desidera 
di essere veramente utile al nostro paese. Come bene afferma 
l’ Einaudi nella conclusione del suo libro: « dall’ iniziativa de’ suoi 
figli più energici e colti e dalla saggezza de’ suoi governanti di- 
pende se nel secolo venturo la nostra patria sarà un piccolo paese, 
sperduto in un angolo del Mediterraneo, o pure un grande paese, 
espandente la sua civiltà e la sua lingua su due continenti ». 

La forza di espansione colonizzatrice della nostra razza ha 
dato bella prova di sè nell’ America latina: là una nuova Italia 
va sorgendo. Saremmo ciechi, se non facessimo opera per concen- 


trare là i nostri sforzi, anzi che sperperarli altrove in imprese o 
timide o sproporzionate ai nostri mezzi. Nell’America latina sono 
= per ora almeno - le condizioni più adatte alla nostra colonizza- 
zione: i fatti lo provano. Tutto quel mondo - che ha ancora tanto 
avvenire davanti a sè - sarà per noi, conquista di una pacifica 
lotta economica, sol che sapremo volerlo con intendimento fermo 
e continuato. 


ENRICO BARONE. 











FRANCESCO CARRARA 


E L'EVOLUZIONE DEL DIRITTO PENALE 


Le onoranze che Lucca ha decretate al nome di Francesco 
Carrara, di cui una statua parlante è già nel cortile del grande pa- 
lazzo di giustizia, ed una lapide ricorda la casa natale, richiamano 
ancora, meritamente, la pubblica attenzione sul grande criminali- 
sta, di cui si inaugura ora un museo di ccpiosissimi ricordi - dagli 
atti di nascita e di morte ai documenti accademici ed alle onorifi- 
cenze ufficiali, dai manoscritti delle sue opere celebrate alle attesta- 
zioni mondiali di cordoglio per la sua morte, avvenuta undici anni 
or sono, nell’83° anno di età. 

Nato a Lucca il 18 settembre 1805, egli vi restò fino a 54 anni, 
ignoto al mondo scientifico sebbene notissimo in Toscana come ec- 
cellente avvocato. Nel dicembre 1859, dopo avere insegnato per do- 
dici anni al Liceo di Lucca, fu chiamato all'Ateneo pisano, nella cat- 
tedra del suo maestro Carmignani e d’ allora soltanto cominciò la 
pubblicazione del suo Programma di diritto criminale - insupe- 
rato, meraviglioso edificio teorico in dieci volumi, cui successero via 
via otto volumi di opuscoli e parecchi altri trattati speciali. Di sen- 
timenti liberali, alla buona, etruscamente arguto, divenne ben presto 
popolarissimo fra gli studenti e a Pisa ricordano ancora la grande 
commovente ovazione del 1876, quando fu fatto senatore e poi 
quando regalò all’ Università pisana la sua magnifica biblioteca cri- 
minale, di cui soprattutto è preziosa ed unica una raccolta ordina- 
tissima di molte migliaia di opuscoli criminali, a lui venuti da ogni 
parte del mondo. 

Quasi cieco negli ultimi anni - sicchè faceva lezione con alcuni 
larghi quaderni dove poche parole scritte a grosso stampatello ba- 
stavano per dargli il filo conduttore - Francesco Carrara morì alla 
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vigilia del Codice penale unico per l’Italia, cui egli aveva dato, per 
un ventennio, l’assiduo concorso efficace di una dottrina inesau- 
ribile e di una grande predilezione per il Codice imperante nella 
sua mite Toscana. 

+ 

Nel novembre del 1877, appena laureato a Bologna, dove Pietro 
Ellero mi fu amatissimo maestro di Diritto criminale, io mi volsi 
all'Ateneo di Pisa, come il credente alla sua Mecca, e mi presentai, 
trepidante, a Francesco Carrara, nella sua casa bianca, solitaria 
fra gli orti. In una vasta sala, riboccante di libri, un vecchio quasi 
cieco, grosso e non alto, con due riccioloni grigi sugli orecchi, una 
giacca di velluto ed uno scaldino fra’ piedi, stava parlando con un 
uomo impacciato, a cui le parole non volevano uscire di bocca... 

— Ma insomma — gridò colla sua voce alquanto stridula il Car- 
rara — l'avvocato è come il confessore! Se non mi dite la posizione 
precisa in cui vi hanno sorpreso, io non posso darvi un parere. 

Era un imputato di adulterio, in consulto presso l'avvocato, 
ed io non giungevo troppo a proposito. Pure il Carrara mi salutò 
alla buona e mi fece sedere. Avuta da quell'uomo la difficile con- 
fessione circostanziata, il Carrara, rivoltosi al suo giovane di stu- 
dio: — Vedi un po’ — disse — laggiù nell'ultimo scaffale, quel volume 
di Carpzovio e portalo qui. — Egli non leggeva ormai più, ma aveva 
i libri tanto nella memoria, che senza esitazione indicò, a poca di- 
stanza, la pagina opportuna e si fece leggere un paragrafo latino 
«sull’adulterio tentato e non consumato ». E da quel paragrafo del 
rigido penalista medievale, Carrara prese le mosse per un’analisi 
così fine, così profonda, così lucida della « fattispecie » del suo cliente, 
e ne dedusse con tanta sicurezza di sillogismi le conclusioni giuri- 
diche, che io ne rimasi sinceramente sbalordito. La mia grande 
aspettativa, anzichè delusa - come spesso accade a chi vede per la 
prima volta « un grande uomo » - era sorpassata. Francesco Car- 
rara mi parve allora, realmente qual era, un grande, un meravi- 
glioso criminalista-avvocato. 

Perchè le due caratteristiche somme, per cui il Carrara eccelle 
nella storia della scienza, sono appunto la forza di anatomia giu- 
ridica, ond’ egli sviscerava i fatti concreti - ed il senso giuridico, 
rigorosamente tecnico, delle sue dottrine. Il fatto delittuoso, da 
molti criminalisti teorici è appena sbozzato nei suoi dati più appa- 
riscenti ed estremi; e per molti dei criminalisti pratici esso non è 
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che un ammasso di circostanze slegate, che essi cercano di premere 
nelle strettoie di un articolo del Codice penale. Per Francesco Car- 
rara invece ogni delitto diventava un organismo vivente, da lui 
anatomizzato con tanta potenza di acume e di logica serrata, che 
una volta entrati in quell’ ingranaggio sillogistico bisognava dargli 
ragione. Gli Opuscoli criminali, che raccolgono molte delle sue 
conclusioni forensi, ne dànno continuo, mirabile esempio: classica, ‘ 
fra le altre, per me, la monografia sull’ « omicidio mancato » nel 
fatto di chi a pochi passi esplose un’ arma contro la fidanzata e 
questa non fu uccisa, perchè il colpo si smorzò fra le pieghe gros- 
solane del busto. 

L’insuperata acutezza analitica onde sono maestri gli antichi 
giureconsulti romani nell’ esame dei fatti civili, Francesco Carrara 
ebbe nello studio dei fatti criminali. Meno filosofo e meno sociologo 
di Romagnosi e di Carmignani, Carrara fu soprattutto un giurista, 
che nel delitto quasi esclusivamente studia e lumeggia « l’ infra- 
zione della legge », poco osservando e conoscendo le radici orga- 
niche e psichiche, esterne ed interne onde germoglia, come feno- 
meno patologico, la mala pianta del delitto. 

È rimasto famoso, a questo proposito, il paragrafo del Pro- 
gramma in cui, parlando della mania parziale o monomania, che 
la moderna psichiatria non ammette - perchè un uomo non può 
essere per metà sano e per metà pazzo - il Carrara continuò a so- 
stenere la teoria del Mittermaier, sebbene questi, di fronte ai pro- 
gressi della psichiatria, l'avesse poi completamente abbandonata. 

— Un uomo ha l’idea fissa di avere le gambe di vetro: nel 
resto ragiona, o sembra ragionare, come un uomo sano: ma guai 
a chi gli tocca le gambe! 

Ecco il caso classico di monomania che aveva dato il Mitter- 
maier, nel 1825. Ed egli aveva sillogizzato così: Se quest'uomo 
ammazza chi lo minaccia di una bastonata alle gambe, non è re- 
sponsabile, perchè il delitto è nella cerchia della sua idea pazze- 
sca; ma se egli invece ammazza per gelosia o per furto, dev'essere 
pienamente responsabile, perchè questo delitto non ha nulla a che 
vedere colla sua idea fissa delle gambe di vetro. Ingenuo modo di 
giudicare la mente umana, casellata in tanti compartimenti, dove 
la pazzia più assurda può coabitare da buona inquilina colla sa- 
viezza più responsabile! Come se, per le vie sotterranee di un cer- 
vello pazzesco, anche la gelosia o il furto non potessero collegarsi 
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coll’idea fissa delie gambe di vetro, per esempio perchè si fanta- 
stichi che queste impediscono ad una donna di esservi amante fe- 
dele o si rubi un oggetto creduto necessario per difendere le gambe 
di vetro... anche se, come talvolta si verifica, lo stesso monoma- 
niaco non sappia rendersi conto di simili rapporti fra l’atto cri- 
minoso e l’idea delirante. 

Il Mittermaier infatti, appunto parlando della seconda edizione 
del Programma di Carrara, dichiarava che di fronte ai progressi 
della psichiatria abbandonava quella sua teoria giuridica. Il Carrara 
invece, fin nelle ultime edizioni, dichiarava di mantenerla, ed un 
suo seguace, il professore Brusa, associandosi a lui nel 1884, escla- 
mava: « Questa opinione può non piacere ai medici; pure è quella 
più conforme, finora, al sentimento del popolo ». - Come se « il sen- 
timento del popolo », cioè le abitudini mentali del senso comune, 
fossero più competenti dell’osservazione scientifica a giudicare i 
sintomi così di un dato avvelenamento per sostanza chimica come 
di una data pazzia per malattia cerebrale! 


+ 


Comunque, è col suo Programma che Francesco Carrara ha 
elevato un mirabile edificio scientifico, non soltanto nella parte 
esteriore, più ornamentale e più consueta, delle teoriche generali 
sul reato e sulla pena; ma in tutte le più interne e meno studiate 
parti dei singoli delitti, che poi sono i veri termini di applicazione 
quotidiana delle teorie generali. 

Quest’immenso, anfrattuoso labirinto della criminalità umana 
- disciplinato entro i confini della teoria della « tutela giuridica » 
per cui, secondo il Carrara, la giustizia assoluta, origine prima del 
diritto di punire, si tempera e si limita colle esigenze della utilità 
sociale - egli l’ ha tutto percorso, da grande maestro, colla guida 
suprema di due sommi principî, posti a capo di tutta la sua dot- 
trina. Egli lo ha detto nella prefazione alla quinta edizione del 
Programma, spiegando il perchè di questo nome, che « taluno giu- 
dicò troppo meschino e sproporzionato alla mole del lavoro » ed 
egli invece «aveva esitato ad assumere perchè temeva potesse 
sembrare troppo orgoglioso e troppo vasto ». 

« Il Programma di una scienza non indica, nel mio concetto, 
il libro dove la scienza stessa si espone; ma bensi il principio 
fondamentale e la formula nella quale l’autore ha sintetizzato 
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la forza motrice di tutti i precetti, che la scienza stessa (giusta il 
suo pensiero) è chiamata a svolgere e a dimostrare : 

< I. La scienza criminale ha per sua missione di mvderare 
gli abusi dell’ autorità; 

« II. Il delitto non è un ente di fatto, ma un ente giuridico ». 

Ecco i due principî, che contengono in sè «il germe di tutte 
le verità della scienza criminale ». 

Affermazione generosa, la prima, che rappresenta storicamente 
quello spirito di reazione, in nome dell’ individualismo liberale, 
contro la tirannide del medio evo, che ispirò tutta la scuola clas- 
sica criminale, da Cesare Beccaria, seguace di Rousseau, sino a 
Francesco Carrara. Tanto anzi, che l’individualismo della scuola 
classica - considerando tutti i delinquenti, anche i più atavici e pe- 
ricolosi, come altrettanti ribelli politici, di cui pullularono Europa 
ed Italia, durante lo svolgersi di quella scuola criminale, per le 
epopee di redenzione nazionale — arrivò ad esagerazioni dottrinarie, 
che sagrificarono le necessità della difesa sociale, oltre i limiti, che 
pur non devonsi dimenticare mai, del rispetto alla personalità 
umana, anche nei condannati. Sicchè, per esempio, tutta l’ entusia- 
stica propaganda che i criminalisti classici, contemporanei del Car- 
rara - egli fra i primi - per tanti anni fecero contro la pena di 
morte, ebbe certamente il segreto della sua persistenza ed efficacia 
nello scopo di evitare la pena di morte ai condannati politici, che 
cospiravano od agivano per l'indipendenza d’Italia. 

Formola sacramentale, la seconda; che era imposta dal metodo 
deduttivo, di cui per la scienza criminale Francesco Carrara fu il 
più logico, il più eloquente, il più inflessibile rappresentante e per 
la quale egli, discepolo di Carmignani, ha dato il più ampio, il più 
completo sviluppo alle teorie del maestro, aggiungendovi una con- 
sumata esperienza forense e penetrando col suo sguardo d’aquila 
nei più riposti meati, in tutte le più particolari questioni di tutta 
la scienza criminale. Così egli lasciava in non meno di venti vo- 
lumi il monumento - se non di originalità scientifica — certo di 
ordinata e sistematica sapienza giuridica sui delitti e sulle pene, 
più grande in tutto il secolo nostro. 

E nella cattedra come nel fòro, come nelle opere, fu pari l’al- 
tezza cui giunse il nome glorioso di Francesco Carrara, proclamato 
maestro dovunque la giustizia penale è bilancia che libra, anzichè 
spada che abbatte. Tanto grande, anzi, quest’ altezza, che egli non 
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lasciò dietro sè discepolo uscito dalla sua scuola, che potesse con- 
tinuare la sua potenza. Certo l’Italia conta illustri criminalisti‘ 
ma essi, se sono più giovani di età, scientificamente sono contem- 
poranei di Francesco Carrara. Egli terminava il luminoso ciclo 
della scuola classica italiana, incominciata dal filantropo lombardo, 
e pur essendo vissuto abbastanza per assistere all’alba di una 
nuova scuola, «la scuola criminale positiva », egli persistè rigido 
e severo nel classicismo delle sue dottrine; quando, per tacere di 
altri, Enrico Pessina, nella famosa prelezione del 1879, proclamava 
la necessità, per il diritto criminale, di rissanguarsi « nell’onda pura 
del naturalismo » e Pietro Ellero da tanti anni intravvide ed au- 
gurò «una clinica criminale », che del delitto studiasse non solo 
l'epidermide dell’ infrazione giuridica, ma ricercasse collo scalpello 
anatomico la genesi naturale. 


Cesare Beccaria e Francesco Carrara sono i due termini ful- 
genti di una scuola scientifica. E questa, per la sua missione nella 
vita sociale e per l’ espansione scientifica - che dopo il Carrara 
non fu portata, salvo qualche minuscolo dettaglio, un millimetro 
più innanzi, perchè da trent’ anni nessuna idea nuova, di qualche 
importanza, fu accampata nella scuola classica criminale — rappre- 
senta una evoluzione compiuta. 

Infatti, la scuola classica criminale va, come ogni serie evo- 
lutiva completa, dal minimo di un inizio semplice al massimo di 
un’ espansione complicatissima. Anche nelle loro proporzioni este- 
riori, se si paragona il minuscolo libro del Beccaria - stampato alla 
macchia nel 1764 per la prima volta in Livorno, in 108 paginette, 
formato 16° - col Programma del Carrara nei suoi dieci volumi 
dell’ ultima edizione, anche tralasciando gli altri dieci volumi di 
opuscoli, lineamenti, reminiscenze, fogli di lavoro, ecc., balza evi- 
dente il contrasto, come tra il piccolo germe embrionale e l’ or- 
ganismo completamente sviluppato. Pene, giudizi, delitti, parte ge- 
nerale e parte speciale del diritto criminale e persino della sociologia 
criminale, come noi ora l’ intendiamo: tutto si trova in embrione, 
talvolta per il solo accenno fugace e quasi inconscio di una frase, 
nel miracoloso libretto di Cesare Beccaria. I più fondamentali pro- 
blemi come le questioni più minute, specialmente nella trattazione 
dei singoli delitti, nell’ opera del Carrara tutto si trova, e sculto- 
riamente ma compiutamente sviscerato. Sicchè - meno per i delitti 
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politici che egli tralasciava di proposito, dicendoli troppo sotto- 
messi agli ondeggiamenti dell’ opportunità e dell’ utile momentaneo, 
« poichè quando la politica entra dalla porta, la giustizia fugge 
impaurita dalla finestra» - non una volta accade mai che il Car- 
rara non dia una risposta per qualunque problema giuridico-cri- 
minale. 

L’ opera scientifica del Carrara più che un trattato è una vera 
enciclopedia del diritto criminale e penale, perchè essa riassume 
e incorpora i due indirizzi, le due scuole, che biforcandosi se- 
guirono la potente iniziativa di Cesare Beccaria. Infatti da Risi 
e Renazzi a Cremani e Nani, da Liberatore e Niccolini a Roberti 
e Giuliani, Mori e Puccioni si ha una schiera di criminalisti cri- 
tico-forensi, che della filosofia penale e criminale usano e svolgono 
quel tanto che basti al loro scopo ed ufficio principale, che è lo 
studio delle leggi penali vigenti e la loro applicazione interpretata. 
Invece da Filangieri e Romagnosi, da Marco Pagano e da Rossi a 
Carmignani e Zuppetta e Tolomei, per non parlare dei viventi, si 
ha una dinastia immortale di criminalisti filosofi, che dei delitti e 
delle pene e dei giudizi indagano e fermano le norme teoriche 
astratte - superiori, secondo essi, ad ogni contingenza di leggi po- 
sitive e di condizioni sociali, nel tempo e nello spazio. 

Francesco Carrara, nella sua opera multiforme ma potente- 
mente simmetrica e monumentale, riunisce in una sintesi ammi- 
rabile l’ indirizzo critico-forense con quello filosofico e perciò è 
acclamato sovrano così della cattedra come del fòro. Tanto che, in 
quell’ indirizzo, con quel metodo, in quell’ ordine di premesse e con- 
seguenze, non è possibile, fuori di qualche dettaglio, fare più e me- 
glio di Francesco Carrara. 

bd 

Un'altra prova di questa compiuta evoluzione della scuola 
classica criminale, sta in ciò, che essa ha cominciato colla intui- 
zione spontanea del sentimento, con Cesare Beccaria, per giungere, 
con Francesco Carrara, alla dimostrazione più rigorosa dell’ ana- 
lisi e della sintesi logica. 

E così avviene sempre nell’ evoluzione di ogni scienza o scuola, 
relativa alla vita sociale. Sono i disagi, più o meno appariscenti 
ma quotidiani e più o meno accumulatisi nella coscienza di tutti e 
di ciascuno, determinati da un viziato ambiente sociale o da un 
ordine di istituzioni, costumi, leggi non più adatte alle nuove con- 
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dizioni di tempo e di luogo, che determinano sempre un’ iniziale 
protesta sentimentale. E questa può essere subito collettiva, ne’ casi 
più attinenti alle fondamentali condizioni di esistenza; ma più spesso 
è dapprima individuale, quando un uomo, per eccezionali virtù di 
sentimento e di intelletto, più avvertendo quei disagi e la necessità 
di riforme, comincia l’ attacco e, rispondendo al sentimento comune 
più o meno cosciente, è seguito dal generale consenso, che dà alla 
sua voce personale tutto l’ irresistibile impulso della grande, uni- 
versale voce umana. 

E passata la prima esplosione del sentimento e la stupefazione 
degl’ interessati e degli inclini a mantenere il passato, comincia il 
lavorio della critica, da una parte e dall’ altra. I misoneisti, che 
sono i più, aiutati anche dalle stesse inevitabili esagerazioni cui 
quasi sempre si lascia andare il primo movimento di protesta e di 
innovazione, cominciano a criticare le nuove idee, a rilevarne i 
difetti e determinano così negli innovatori la necessità di lasciare 
le gratuite monosillabiche affermazioni del sentimento, per suffra- 
garle col magistero della logica. E così comincia e si svolge, dal- 
l’inizio sentimentale, la corrente tecnica della scuola, che ne so- 
stiene e disciplina il contenuto. 

E così è avvenuto per la scienza dei delitti e delle pene da 
Cesare Beccaria a Francesco Carrara... e così si è ripetuto e si 
ripete ai nostri giorni per la nuova corrente scientifica della scuola 
criminale positiva, che alla miniera ormai esaurita delle classiche 
teorie giuridiche ha aggiunto la vergine miniera delle osservazioni 
di fatto sui delinquenti, nelle carceri, nei manicomi, sulla tavola 
anatomica, nella vita famigliare e sociale. 

Il marchese Cesare Bonesana di Beccaria era dunque un so- 
litario, se, di stirpe aristocratica, si occupava dei problemi penali, 
cui certamente all’ epoca sua i suoi pari non davano altro pen- 
siero, che la fiducia molto illusoria di avere dagli atroci castighi 
la difesa migliore dei loro secolari privilegi di classe. Non può 
essere che una speciale squisitezza e potenza insieme del senti- 
mento umanitario, che abbia spinto il Beccaria a volgersi così contro 
la comune opinione della sua classe ed anche, in apparenza, delle 
intere popolazioni. E Cesare Beccaria scrive il suo libro a 26 anni, 
appunto nell’ età giovanile, che più dà libero sfogo alle proteste 
del sentimento, non rattenute ancora dal calcolo o dal gelo dell’età 
più avanzata. Documento, fra tanti, della verità, che un grande 
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nevrologo americano, il Beard, primo descrittore della malattia di 
questa fine di secolo (la nevrastenia), stabiliva, nei rapporti del- 
l’ età colla originalità del lavoro scientifico o artistico. Egli, infatti, 
dice che per la produzione originale - salve le inevitabili ecce- 
zioni - dai 20 ai 30 anni si ha una decade di rame - dai 30 ai 40 
una decade d’oro - dai 40 ai 50 una decade d’argento - dai 50 ai 60 
una decade di ferro - dai 60 ai 70 una decade di stagno e dai 70 
agli 80 una decade... di legno. 

Francesco Carrara invece era « un plebeo », com’ egli stesso 
amava di ripetere, cioè apparteneva per origine alla classe popo- 
lare e — vinto alla lotteria della natura il gran premio di un in- 
gegno superiore — egli portò anche nella sua scienza, che è scienza 
palpitante di dolori e di miserie, di sagrifizi e di soprusi, di avidità 
e di ferocia, di pregiudizi e di intuizioni, la grande anima del 
popolo, entrato col nostro secolo in una nuova fase di civiltà. Ed 
egli pubblicò il suo Programma a 54 anni, nel pieno meriggio 
temperato del suo ingegno potente, ordinatore e perfezionatore di 
teoriche già discusse o intravviste, più che scopritore di nuove 
verità audaci, nella lotta contro l’ ignoto. 

E queste condizioni delle persone, si riflettono anche nelle 
condizioni sociali dei momenti storici, cui esse appartennero. Il 
Beccaria proclamava le sue ardite proteste e riforme all’ alba di 
una nuova epoca sociale e politica, quando per le vene della vec- 
chia Europa correva il fremito precursore della grande Rivolu- 
zione. 

Il Carrara dettava invece le sue norme severe in un’ epoca 
di sociale e politica stabilità - proclamato oramai il nuovo Regno 
d’Italia. 

Ed a questa evidente differenza di condizioni personali nei 
due capiscuola e degli ambienti storici in cui vissero, corrisponde 
naturalmente il diverso contenuto delle opere loro. Il libretto del 
Beccaria procede per affermazioni rapide, frequenti, disordinate, 
col proposito sentimentale e giovanile di far {abula rasa di leggi 
penali, che tuttavia cosi barbare come erano al tramonto del se- 
colo xVIII, rappresentavano sempre ur relativo progresso di atte- 
nuazione dalla stupida e feroce barbarie del profondo medio evo. 
E la meta vibrante delle sue pagine immortali non era la convin- 
zione logica dei lettori, ma il palpito consenziente del loro senti- 
mento. « Me fortunato », egli scrive nell’ Introduzione, « se potrò 
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inspirare quel dolce fremito, con cui le anime sensibili rispondono 
a chi sostiene gli interessi dell’ umanità ». 

Ed appunto perchè egli si rivolgeva al sentimento - assai più 
contagioso ed espansivo del ragionamento logico — la pubblicazione 
del suo libro determinò veramente un fremito universale che gua- 
dagnò persino i troni di Leopoldo in Toscana, di Giuseppe II in 
Austria, di Caterina in Russia. E li guadagnò tanto, che quasi su- 
bito le più umanitarie proposte del Beccaria, contro la pena di 
morte, la confisca, la tortura, le pene corporali e tante altre, erano 
sancite nei Codici dettati sotto l'ispirazione di quei regnanti rifor- 
matori, in un’atmosfera sociale pregna di aspirazioni innovatrici. 
Le istruzioni di Caterina al Comitato scelto per la compilazione di 
un Codice penale russo, ripeterono, spesso alla lettera, le parole 
stesse di Cesare Beccaria. 

Naturalmente la fiammata sentimentale, che secondò la parva 
favilla, non fu persistente e Beccaria mori quasi dimenticato. E 
colla sopravvenuta reazione politica anche le leggi penali ritor- 
narono indietro, per riprendere la via progressiva solo di mano 
in mano che la scuola classica criminale - in accordo colle mutate 
condizioni sociali e politiche - stabiliva meglio e fortificava quelle 
proposte innovatrici col magistero del ragionamento scientifico. 

L’opera del Carrara ha i caratteri completamente opposti a 
quelli del libro del Beccaria. Alle affermazioni gratuite e disordi- 
nate, allo stile talvolta declamatorio, succedono nel Programma 
la simmetria logica più meticolosa e il formulario tecnico, che è 
sempre inutile ingombro nelle scienze sociali, e lo stile scultorio 
e soprattutto la deduzione severa, inesorabile dalle premesse aprio- 
ristiche, poste a capo dell’opera imponente. 

«Tutta la immensa tela di regole, che col definire la suprema 
ragione di vietare, di reprimere e di giudicare le azioni dei cittadini, 
circoscrive entro i dovuti confini la potestà legislativa e giudiziaria, 
deve risalire, come alla radice maestra dell'albero, ad una verità 
fondamentale. 

« Trattavasi di trovare la formula esprimente questo principio 
ed a quella connettere e da quella dedurre i singoli precetti. Una 
formula doveva contenere in sè d germe di tutte le verità, nelle 
quali la scienza criminale sarebbe venuta a compendiarsi. 

« Questa formula io espressi dicendo: Il delitto non è un ende 
di fatto, ma un ente giuridico. 
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« Con siffatta proposizione mi parve si schiudessero le porte 
alla spontanea evoluzione di tutto il diritto criminale, per virtù di 
un ordine logico e impreteribile » (1). 

Veramente ora, dopo l’impero del metodo sperimentale che la 
seconda metà del secolo xIx vide affermarsi in ogni ramo dello 
scibile umano, ogni scienza si esplica in un senso... capovolto. 
E cioè non da una formula aprioristica si fanno discendere, per 
sola fantasia logica, le verità particolari: sibbene dai fatti, meto- 
dicamente osservati, si risale alle induzioni via via più generali. 
Sicché anche nella scienza dei delitti e delle pene, l'applicazione 
del metodo sperimentale fece sorgere la scuola criminale positiva, 
la quale alla formula del Carrara sostituisce la norma che il de- 
litto è un ente di fatto, prima di essere un ente giuridico; e che 
dunque prima di fare l'anatomia logica e giuridica dei delitti, come 
forme astratte di infrazione alla legge, bisogna studiarli come fe- 
nomeni naturali, negli individui che li commettono e nell’ambiente 
in cui si svolgono. 

E fu appunto per l'applicazione di questo metodo sperimentale 
che da vent'anni a questa parte è sorto in Italia - che il Nypels 
chiamava la patria del diritto criminale - la scuola positiva, diffu- 
sasi oramai per tutto il mondo scientifico, e della quale avrò presto 
occasione di esporre le linee principali ai lettori della Nuova An- 
tologia, poichè ora nè lo spazio nè l'argomento lo consentono. 

Francesco Carrara infatti è sceso nella tomba - chiuso nella 
corazza adamantina dei suoi sillogismi giuridici —- senza fare nes- 
suna di quelle concessioni eclettiche alle induzioni della scuola 
positiva, che dopo di lui criminalisti e legislatori, per la sugge- 
stione irresistibile dei fatti, hanno dovuto pur fare. Poichè, come 
disse un classico illustre, l’ Holtzendorff, al primo Congresso inter- 
nazionale di antropologia criminale, in Roma, nel 1885, le teorie 
classiche hanno fatto « completa bancarotta nella lotta contro il 
delitto », considerato invece dalla nuova scuola come fenomeno di 
patologia individuale e sociale e come tale suscettibile di ben altri 
rimedi, preventivi e repressivi, che non siano i consueti e sterili 
arsenali del Codice penale. 


(1) Programma, 6* edizione. Lucca, 1886, I, 21, 23. 
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La terza ed ultima prova che Francesco Carrara segna il ter- 
mine del grande ciclo scientifico iniziato dal Beccaria, sta in ciò, 
che le teorie della scuola classica, mentre cominciarono, come tutte 
le innovazioni radicali, dall’incontrare le più veementi accuse di 
sconvolgimento morale e sociale, sono già arrivate alla loro con- 
sacrazione ufficiale nei Codici penali moderni. «I giuristi di pro- 
fessione », come li disse il Desjardins - quali il Jousse e Muyart 
de Vouglans - si scagliarono contro il libro del Beccaria, supe- 
rati solo nella violenza delle accuse dalle Note ed osservazioni 
dell'abate Fachinei, che il Paolini chiama « un mostro di sragio- 
namento ». 

Il libro Deî delitti e delle pene è giudicato in quelle Note 
come « scritto sul torno di tutte quelle opere, che fanno maggiore 
strepito ai nostri di, per la loro rivoltante odiosa novità, delle 
quali contiene anche tutto il veleno, senonchè vi è sparso con più 
onorata destrezza. L'autore dice di avere scritto per pochi; io 
scrivo per tutti; egli si è servito, dirò così, di moneta immagi- 
naria; io bisogna che mi serva di moneta contante e conosciuta 
da tutti... Ma mi consolo che non avrò da soffrire ? fastidiosi ri- 
morsi, dai quali sarà sempre inquietato l’autore di questo libro ; 
laonde comincio tranquillamente le mie Noge ». 

Sono, come si vede, gli eterni argomenti del misoneismo, che, 
quasi colle stesse parole, i seguaci di Beccaria e Carrara dovevano, 
un secolo dopo, opporre agli eterodossi innovatori della scuola po- 
sitiva... ma collo stesso risultato. 

Il Beccaria pubblicò una Risposta alle Note, rilevando su- 
bito come in esse l’autore dei Delili e delle pene venisse quali- 
ficato per « uomo di mente angusta, frenetico, impostore, inganna- 
tore del pubblico, pieno di sofismi, ecc. ». E nel libro l’autore delle 
Note trovasse « forti temerità, ardite bestemmie, fantastiche dot- 
trine, proditorii sofismi, incredibile acciecamento d’audacità, ecc. ». 
E il Beccaria raccoglie una per una le invettive del suo avversario, 
rispondendo a ventidue accuse di « empietà » ed a sette di <« sedi- 
zione... » ! , 

Ma la rivoluzione scientifica iniziata dal Beccaria rispondeva 
troppo alla rivoluzione sociale e politica portata dal trionfo del 
«terzo stato », e quindi alle aspirazioni morali del tempo, perchè 
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potesse arrestarsi. Per ciò, come nota l’Ellero, di circa ottanta ri- 
forme pratiche più o meno radicali, proposte dal Beccaria, più di 
settanta sono ormai applicate nelle leggi penali moderne, comin- 
ciando dall’ abolizione della pena di morte. E il nuovo Codice penale 
italiano - sebbene ondeggiante spesso tra il vecchio ed il nuovo, e 
non classicamente puro e di getto come l’ abrogato Codice toscano - 
che altro è se non la sanzione ufficiale data alle teoriche di quella, 
che la Relazione ministeriale chiamava « la scuola tradizionale ita- 
liana »? Né questa è, per me, ragione di rimprovero al legislatore 
italiano; perchè - a parte il dottrinarismo veramente eccessivo 
del nuovo Codice penale - io ho sempre riconosciuto che esso era 
il naturale portato di due necessità storiche nel nostro paese. Della 
necessità politica, come simbolo, troppo ritardato, ma sempre re- 
clamato, dell’ unità nazionale; e della necessità scientifica, perchè 
alla maturazione completa della scuola tradizionale, doveva rispon- 
dere inevitabilmente il suggello della formula legislativa. 

Soltanto quel Codice nacque in un brutto momento: troppo 
presto, per approfittare dei nuovi dati sulla genesi naturale del 
delitto e quindi sul trattamento, più umano e più efficace ad un 
tempo, dei delinquenti: troppo tardi, per applicare le teorie clas- 
siche, le quali già alla morte del Carrara erano state colpite dalla 
critica dei fatti e dei loro stessi risultati, nei paesi che ci avevano 
preceduto colla loro codificazione. 

Arrivate, comunque, le teorie della gloriosa scuola classica, 
dall’ affermazione rivoluzionaria di Cesare Beccaria alla sistema- 
zione logica di Francesco Carrara ed alla consacrazione ufficiale 
del Codice, resta evidente che esse sono giunte al termine della 
loro parabola ascendente. Giacché nella celebre contesa fra gli 
storici e i codificatori del diritto, se questi hanno vinto, per la 
prevalente utilità pratica delle precise disposizioni legislative, ri- 
mane però sempre viva e perenne la verità fondamentale soste- 
nuta dagli avversari della codificazione: che questa, cioè, non viene 
né può venire se non quando la teoria scientifica sia diventata 
opinione comune. Talchè la codificazione rappresenta inevitabil- 
mente, per ogni ordine di idee, il principio della fine. 

E colla morte di Francesco Carrara si può veramente dire 
che il principio della fine si verificò anche nel campo scientifico. 
Egli ha chiuso, esaurendolo, il ciclo della scuola classica, e questa, 
dopo la sua morte, non ha fatto, perchè non poteva fare, alcun 
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progresso scientifico, limitandosi alla ruminazione delle dottrine 
tradizionali od a qualche rinnovazione nei loro involucri verbali. 

Cosi, dicono gli astronomi, che per l’ immensa lontananza, può 
una stella essersi spenta e tuttavia i raggi giungere ancora al 
nostro occhio, strascico luminoso di un mondo che non è più. 

Ma, nella disciplina dei delitti e delle pene, anche quando sa- 
ranno spenti gli ultimi raggi della scuola classica, che Francesco 
Carrara ordinava a sistema completo e chiudeva - e quando il cielo 
della scienza brillerà di nuova luce e la giustizia penale, eliminata 
ogni sopravvivenza di barbarie medievale, sarà elevata a funzione 
di clinica preservativa dal morbo della delinquenza - ìl nome di 
Francesco Carrara non per questo resterà meno venerato e glo- 
rioso, come quello di un grande cooperatore ai progressi della più 
alta e terribile funzione di Stato: la giustizia penale. 


ENRICO FERRI. 








SOFISMI DI LEONE TOLSTOI 


IN FATTO D'ARTE E DI CRITICA 


Del libro del Tolstoi Che cosa è l arte? s' è già molto parlato, 
e i giudizii furono, come si poteva ben prevedere, disparatissimi. 
Alcuni critici lo levarono a cielo e adorarono in esso il verbo 
dell’ arte futura; altri lo buttarono a terra e lo dissero immerite- 
vole di qualsiasi attenzione. Sembrava a quelli che il grande apo- 
stolo non potesse fallare, quando, chiariti i fini generali dell’ umano 
consorzio, veniva a chiarire il fine particolare dell’ arte: sembrava 
a questi, fra l’ altro, che il domma dell’ arte non potesse venir da 
una terra dove l’arte non molto fiorisce. Pochi furono i giudici 
temperati ed equanimi. 

Può esser comodo opporre allo scrittore russo una ragione 
pregiudiziale d’ incompetenza; ma giusto non è e serve a poco. 
Quegli che ora è apostolo un tempo fu artista, e artista rimane, 
checchè pensi e dica in contrario egli stesso. Poi dell’ arte egli 
giudica mettendosi fuori dell’ arte, in nome di qualche cosa che si 
suppone superiore a quella; e perciò, quando siasi dimostrato che 
alcuni suoi giudizii particolari, o d’ indole più propriamente tecnica, 
sono erronei, non s’ è punto dimostrato ch’ erronea del pari sia la 
dottrina generale concernente la natura, l’ oggetto, il fine dell’arte. 
Tale dottrina il Tolstoi deriva dalla propria credenza religiosa e 
sociale, ed essa è fallace perchè anche questa è, nel tutto insieme, 
fallace. 

Non già che in quel libro non si dicano molte cose giuste. Che 
l’arte contemporanea languisca nei lacci d’ un individualismo gretto 
e tirannico; che sia ridotta, per molta parte, a non esprimere altro 
oramai che la vanità, la sensualità, la stanchezza, la stravaganza, 
e ad ingannar l’ozio e il tedio di scioperati assai più corrotti che 
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eleganti e più imbecilli ancora che corrotti; che sia per troppi 
rispetti un’ arte contraffatta e bugiarda, e, nella sua stessa raffi- 
natezza, puerile ed inetta, nessun uomo di sano giudizio vorrà, 
credo, negare; come nessuno vorrà non consentir con l’ autore 
quando reputa l’ arte cosa necessaria alla dignità e felicità degli 
uomini; e però vuole arte umana, inspirata e governata dall'amore; 
e dice che giustificare, purché rechin piacere, tutte le forme del- 
l’arte, è più antiumano e più grossolanamente erroneo che tutte 
insieme dannarle. Non meno vero che la passione del lusso e i 
facili e copiosi guadagni tendono a tramutar l’ arte in mestiere, e 
che le scuole sogliono essere cagione di sterilità o di traviamento. 

Ma a riscontro di tali verità, esposte con meritoria franchezza 
e degne che ognuno le mediti, quante esagerazioni, quanti ingiusti 
giudizii, quanti errori! Tutta quasi l’ arte è ricusata e maledetta da 
chi tanto la giudica necessaria. I Greci ebbero un falso e rozzo 
concetto dell’ arte. L'arte della Rinascenza è tutta viziata. Dante, 
il Tasso, lo Shakespeare, il Milton, il Goethe sono buttati via in un 
fascio, non altrimenti che Teofilo Gauthier, il Baudelaire, il Ver- 
laine, il Maeterlinck, l’ Huysmans. Pittori, scultori, musici, sono 
condannati in massa con giudizio sommario. ll Wagner, il quale, 
almeno per lo spirito evangelico ond’ è informato il suo Parsifal, 
avrebbe potuto meritare qualche indulgenza, il Wagner è trattato 
come un malfattore od un pazzo. 

L’ autore, che all’arte contemporanea rimprovera di esser tutta 
fondata sopra un sofisma, e alla critica di non essere altro che un 
giuoco di sofismi, l’ autore, certo senz’ avvedersene, puntella di so- 
fismi la sua mal fondata dottrina. 


+ 


E il primo è questo: non deve il piacere esser fine dell’arte. 
Come non si trae dal godimento il concetto della nutrizione, così 
non si deve trarre dal godimento il concetto dell’ arte. Le parole 
sono risolute e precise, ma la ragion ch’ esse involgono è una falsa 
ragione. Se l’arte possa tutta definirsi dal piacere è da discutere; 
ma una cosa è la nutrizione e un’ altra l’ arte, e ciò ch’ è vero di 
quella può non esser vero di questa, e le comparazioni non sono 
prove. Non si vede a priori per qual ragione tra le molte opera- 
zioni umane non possa esserne una intesa più particolarmente a 
procurar piacere. Come fine della scienza è il conoscimento, e del- 
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l’azione l’ utilità, cosi potrebbe il piacere esser fine dell’arte. Il 
giuoco non ha altro più prossimo fine che questo, e se la dottrina 
che identifica l’arte col giuoco sembra inadeguata e censurabile, 
bisogna tuttavia riconoscere che è assai più analogia tra l’arte e 
il giuoco che non tra l’arte e la nutrizione. 

Ma è poi cosa il piacere da tenersi in cosi piccolo conto e da 
doversene quasi vergognare ? Il Tolstoi che volentieri, e non a torto, 
ragguaglia tutte le azioni e le istituzioni umane con gli umani bi- 
sogni, e tutte le giudica dai benefizii che arrecano, come può di- 
menticare che un grandissimo e inestinguibile bisogno degli uomini 
è per l'appunto il piacere? E bisogno legittimo, nascente, non da 
viziosa assuefazione o da pervertito intelletto, ma dalle ragioni 
stesse primordiali ed eterne della vita. Piacere è la sanità, piacere 
il libero esercizio del corpo e dello spirito, piacere la conservazione 
e la propagazion della vita; e l’uomo, perchè aspira alla vita, 
aspira ancora al piacere; e se tu questo senza discrezione gli neghi, 
gli neghi ancor quella. Il piacere è sempre uno stimolo, ma in 
moltissime cose è anche una guida. Il piacere è quello che mantiene 
la vita, la quale se il piacere non fosse stato, o fosse stato anche 
più scarso che non è, già da lunghissimo tempo sarebbe dileguata 
dalla faccia della Terra. 

Si stupisce il Tolstoi che altri dica: buono è il piacere perchè 
è il piacere; ma si stupisce a torto. Buono esso è veramente di sua 
natura, e solo allora diventa cattivo, o a dir meglio dannoso, 
quando impedisce un piacere maggiore. Nessuno nega che vi debba 
essere una gerarchia nei piaceri, e che tale gerarchia da un bene 
inteso amor del piacere vada rispettata. I piaceri che pregiudicano 
la sanità sono cattivi perchè tolgono il piacere massimo della sa- 
nità. I piaceri che corrompono la vita e l’ anima di un popolo sono 
cattivi perchè tolgono i piaceri e i benefizii nascenti dalla convi- 
venza sociale. Non v’ è cosa buona di cui non si possa abusare; ma 
l’ illegittimità dell’ abuso nulla prova contro la legittimità dell'uso. 
Il Tolstoi rimprovera al piacere d’ essere egoistico e di separare 
gli uomini anzi che raccostarli. Questo rimprovero è ingiusto, se 
fatto senza le dovute cautele e le distinzioni opportune. Distin- 
guendum est, bisogna pur sempre ripetere coi vecchi dialettici. 
Se alcuni piaceri sono, dirò cosi, isolanti, i più sono comunicativi 
e commutativi, vogliono compagnia, e dall’ essere condivisi e di- 
stribuiti si accrescono. Pochi piaceri allignano in solitudine, e le 
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plaisir le plus délicat est de faire celui d'autrui, disse il La 
Bruyèére. Amore vuol essere in due. Se noi sappiamo una bella 
storia, vogliamo narrarla altrui; se godiamo alla vista di un mira- 
colo della natura o dell’ arte, vogliamo che altri ne goda con noi. 
Solo a qualche stravagante potrà gradire un banchetto senza com- 
mensali, o una rappresentazione in un teatro vuoto. Le feste tanto 
più sono feste quanto più sono pubbliche, e i piaceri solitarii e clan- 
destini di un Luigi di Baviera, o di un Des Esseintes, sono poveri 
piaceri. Da altra banda non sempre è vero che il dolore promuova 
la simpatia e affratelli gli uomini. Nessuno più egoista dell’ uomo 
ammalato. Una città assediata cerca di liberarsi delle bocche inu- 
tili; in un campo di battaglia i fuggiaschi calpestano i caduti. 
Quando il bisogno troppo ci preme, noi più non pensiamo al bi- 
sogno altrui. Regolarsi secondo la massima: Ognuno per sè e Dio 
per tutti, è malvagità nel crapulone, ma necessità per l’ affamato. 

Lungi da me l’idea di considerare tutto e sempre il dolore 
come nocivo od inutile. Credo s’ ingannino quei biologi e quei so- 
ciologi i quali non altro sanno scorgere in esso che il nemico e 
l’insidiator della vita. Non meno del piacere il dolore è uno sti- 
molo e una guida; esso non mortifica e deprime soltanto, ma an- 
cora sollecita e instiga. Il dolore è una disciplina. L’ uomo che mai 
non avesse sofferto, sarebbe, se mai potesse darsene alcuno, meno 
che uomo. La storia umana è nata per moltissima parte di priva- 
zione e di bisogno, cioè di dolore; e se vera è la dottrina della 
evoluzione, ognuno può vedere a prezzo di quali e quanti dolori 
sia stata possibile sul nostro pianeta la combattuta e lenta ascen- 
sion della vita. 

Il Tolstoi parla del piacere come ne parlano gli asceti. Esso 
gli dà ombra, come a sant’Ambrogio la prosperità dell’oste di 
Malmantile, nel racconto del Passavanti, e volentieri gli appliche- 
rebbe le parole di san Paolo: Nolite locum dare diaboto. Chi non 
fa professione d’ascetismo giudica piacere e dolore essere termini 
correlativi e inseparabili, sia poi che nel piacere stesso scorga un 
fatto di natura positiva, oppure non altro che cessazion di dolore. 
Piacere e dolore, entrambi rampollano dalla vita, e la vita stessa, 
ciascuno con proprio modo, sollecitano, plasmano, tutelano. L’ uno 
ci fa avvertiti di quel che ci giova; l’altro di quel che ci nuoce. 
La nutrizione non si può definir dal piacere, ma dal piacere non 
si scompagna; e fintantochè non sieno pervertiti i sensi e il co- 
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stume, esso è quello che guida uomini e bruti a far discernimento 
del cibo, o nocivo, o giovevole. Il piacere non sarà il solo fine 
dell’arte; ma non è arte l’arte che non piace, e non è artista chi 
esercita l’ arte senza trovarvi piacere, e senza desiderio e speranza 
che altri ancora vel trovi. 


Secondo sofisma. Il Tolstoi nega che l’ arte abbia per fine di 
rappresentare il bello, e il nega per la ragiune, a suo giudizio 
perentoria e inoppugnabile, che il bello non si può definire, e che 
è assurdo proporsi come fine una cosa che non si sa che cosa sia. 
Egli reca in mezzo molte definizioni del bello, antiche e moderne; 
e fatto vedere quanto poco s’ accordino tra loro, e come spesso si 
contraddicano, ne conclude che il bello non esiste. Quest’ argo- 
mentazione non è nuova, ma fa sempre una certa impressione negli 
animi impreparati. In sostanza essa si riduce al noto sofisma che 
l’ esistenza delle cose fa dipendere dalle definizioni che se ne pos- 
sono dare. Ora le cose non dipendono dalle nostre definizioni, cioè 
dal concetto variabile che noi ce ne possiamo formare, e dalle pa- 
role più o meno adeguate con cui riusciamo ad esprimerlo. Per 
lungo tempo gli uomini vissero in mezzo alle cose, ne sentirono 
gli effetti, operarono sopra di esse, il tutto senza essere in grado 
di definirne una sola. La definizione è frutto della conoscenza, e 
la conoscenza è scarsa, incerta, cresce e si assoda con grande len- 
tezza, mentre lo spirito è avido e inquieto: di qui la imperfezione 
e il carattere provvisorio di moltissime, per non dire infinite, de- 
finizioni, e la ragione dell’ antica avvertenza: ogni definizione è 
pericolosa. Pericolosa, perchè è sempre, o poco o molto, una dimi- 
nuzione o una deformazione del definito; pericolosa, perchè non 
sorregge il pensiero se non lo lega. Troppi libri ci vorrebbero a 
dir tutto il male che le definizioni fecero nel mondo. 

Del bello, da Platone in qua, se ne diedero molte, e gli è un 
fatto che s’ accordano poco e male; ma dovremo noi dire per questo 
che il bello non sia? o che sia una pura invenzione dei filosofi ? 
Di quante altre cose non si danno definizioni molteplici, discordi, 
contraddittorie senza che per questo venga in mente a nessuno di 
negarne l’ esistenza? Gli economisti non s’ intendono circa la defi- 
nizion del valore: è il valore un sogno ? I fisiologi cercano ancora 
una definizione della vita: è la vita un nome vano ? Qual’ è la de- 
finizione vera e propria dell’ ideale ? Eppure il Tolstoi si ostina ad 
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avere un ideale, a combattere e a soffrire per esso. Starebbero 
freschi gli uomini se per volere, per fare, per vivere, dovessero 
aspettare le definizioni giuste. La definizione può essere una con- 
clusione, non dev’ essere un esordio. 

Il bello è. Tutti i linguaggi umani in qualche maniera lo atte- 
stano. Tutte le storie lasciano veder la sua traccia. Gli uomini 
hanno sensi per discernerlo, cuore per amarlo, ingegno per crearlo. 
I primissimi genitori nostri, anzi pur taluno fra i bruti, lo scorsero 
un pezzo prima che venisse Platone a filosofar su di esso. Non è 
bello unico e perpetuo: che importa? Ciò che par bello a me a un 
altro par brutto: che fa? Negheremo noi il piacere per ciò solo che 
i piaceri sono molti, disformi, contrarii? Basta che ci sia un senso 
del bello, e un bisogno del bello, e una idea 0 immaginazione di 
bellezza, che, comunque variando, operi nell’ anima umana e si 
versi nella vita. Quando io dico che una cosa è bella, forse non so 
bene che cosa dico, ma so benissimo che cosa sento; e quello che 
io sento può essere parimente sentito, secondo i casi, da alcuni 
altri uomini, da molti altri uomini, da tutti quanti gli uomini. Sono 
come cerchi di bellezza che si vanno allargando a mano a mano. 
V’è un bello individuale, ma v’è anche un bello universale. Il 
cielo azzurro e luminoso è bello per tutti. 

E il bello, sieno quali si vogliano le sue attinenze o i suoi 
contrasti con l’ utile, è utile all’ uomo, utile ai bruti medesimi. Non 
riconobbe in esso il Darwin uno sceglitore e modellatore di forme 
acconce e un perfezionatore di vita? Non guida in suo nome il 
Ruskin tutto un moto d’ idee, di sentimenti e di voleri inteso a 
ritrarre la presente civiltà da alcun suo inviamento troppo sgra- 
devole? Quante volte non fu lodata e benedetta la virtù educatrice, 
la virtù consolatrice della bellezza! Dante si meravigliava che gli 
uomini, avendo sul capo il cielo, potessero pur mirare alla terra‘ 

Chiamavi il cielo, e intorno vi si gira, 
Mostrandovi le sue bellezze eterne, 
E l'occhio vostro pure a terra mira. 


Avrà trasceso il Renan quando disse: la beauté vaut la vertu 
ma non è natural nimicizia tra bellezza e virtù, e 


Gratior est pulero veniens in corpore virtus, 


già disse Vergilio, e il popolo (gli sia di scusa Platone) continua- 
mente equivoca fra il bello e il buono. La bellezza, in quanto è or- 
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dine, compostezza, proporzione, euritmia, è forma di virtù. In 
quanto educa gli animi al disinteresse è validissima ajutatrice della 
morale. In Grecia l’amore della bellezza bastò a moderare l’espres- 
sione delle passioni, e però le passioni stesse, come ne fanno fede 
quella statuaria e quella tragedia. 

Se il bello è, e se gli uomini n’ han bisogno, non si vede perchè 
l’arte non dovrebbe seguitare a ritrarlo e produrlo, e non si vede 
quale altra operazione o diligenza umana potrebbe bastar meglio a 
tale officio. 

+ 

Sola arte buona secondo il Tolstoi è quella che tutti possono 
intendere e tutti gustare: perciò egli predica e vuole arte unica. 
e universale. 

È possibile arte unica e universale? 

Per affermar che si il Tolstoi ricorre a un terzo sofisma. La 
scienza, egli dice, non può essere intesa senza certa preparazione; 
l’arte per contro, l’arte vera, ognuno la intende da sè, alla bella 
prima, giacchè essa opera negli animi indipendentemente dal grado 
di loro cultura, e i colori, i suoni, le immagini allettano tutti gli 
uomini. Fallacia manifesta e, bisogna pur dire, un po’ troppo gros- 
solana. Primieramente i colori, i suoni, le immagini, sono gli ele- 
menti dell’arte, non l’arte; e se si ammette che chi conosce quelli 
conosce questa, bisognerà anche ammettere che chi conosce gli 
elementi della scienza (i quali sono in ultimo le sensazioni) co- 
nosce la scienza. Poi, quello che nel caso nostro importa sapere 
non è già se colori, suoni ed immagini allettino tutti gli uomini, 
ma se li allettino tutti egualmente. Ora la più comune, la più 
sommaria, la più superficiale esperienza ci dice che no. Colori, 
suoni ed immagini toccano alcuni profondamente e non toccano 
altri né punto, nè poco. Molti sono coloro che hanno occhi e non 
vedono, hanno orecchi e non intendono. Molti più coloro che, 
avendo una psiche, non hanno nè sentimento, nè fantasia. Come 
può essere un’ arte sola per tutti? Arte si fatta allora solamente 
sarebbe possibile quando gli uomini avessero tutti i medesimi sensi, 
i medesimi gusti, i medesimi affetti, la medesima immaginativa, 
e, voglia il Tolstoi o non voglia, la medesima intelligenza e cul- 
tura. Quella che il Nietzsche chiamò facoltà apollinea, e che noi 
ci contenteremo di chiamare facoltà estetica, varia moltissimo, non 
solo da uomo a uomo, ma ancora da razza a razza, da secolo a 
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secolo. Il Tolstoi loda la poesia omerica come quella ch’ è fatta 
per piacere a tutti gli uomini: anche agl’ indigeni della Terra del 
Fuoco? L’arte non nacque fra gli uomini se non quando gli uo- 
mini ebbero raggiunto certo grado di cultura. Essa è indissolubil- 
mente legata alla cultura; ne è promossa, la promuove. 

Ciò vuol dire che l’ arte può essere in una certa misura inse- 
gnata. Il Tolstoi lo nega, e bisogna riconoscere che parlando delle 
scuole d’arte, dello studio dei modelli, della imitazione, ecc., egli 
dice, con l’ usata franchezza, alcune cose assai appropriate; ma, 
trascinato dalla tesi, passa il termine. L’arte, egli afferma, non 
s' insegna, perché officio suo è di trasmettere sentimenti, e i sen- 
timenti non s’ insegnano. Ma perchè non s’ insegnano ? A che altro 
mira l’ apostolato di Leone Tolstoi se non a far nascere e a diffon- 
dere, diciam dunque a insegnare, certi sentimenti che non pare 
tengano ancora molto luogo negli animi umani? E se i sentimenti 
non si potessero in qualche modo insegnare, come potrebbe mai 
l’arte comunicarli e diffonderli? L'esempio e la imitazione che 
tanta forza hanno nelle cose dello spirito, non dovranno averne 
punto nelle cose del cuore? 

Un’ arte sola, che tutti intendano e tutti gustino, non è dunque 
possibile, e chi credesse ottenerla ritraendola e ragguagliandola 
a ciò che fra tutti gli uomini può essere veramente comune, la- 
vorerebbe alla sua sparizione. 


Vive le mélodrame où Margot a pleuré ! 


esclamò il De Musset fastidito della importunità. e della tracotanza 
dei pedanti; ma l’arte che piacesse a Margot sarebbe poi l’ arte 
di tutti? Bene è possibile arte più larga, più semplice, più umana 
che quella non sia degli ultraraffinati e degli esteti di professione. 
L’arte segregata ed egoistica di costoro muor di penuria e di 
freddo, perchè solamente allora può essere l’ arte ben viva quando 
nasce dal fervore e dalla varietà della vita, quando l’ anima sua 
è, per così dire, una integrazione e una sintesi d’anime. Ma chi 
la vuol viva, operosa e grande non deve circonscriverle intorno il 
dominio, nè troppo rigorosamente assoggettarla a un unico fine. 
Ch’ essa serva alla comunicazione e alla diffusione dei sentimenti 
sta bene, purchè non si ristringa troppo il numero di tali senti- 
menti, e purchè le si permetta di fare anche altro. Onde nasce che 
le opinioni circa il proprio officio dell’arte sono così discordi? da 
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questo propriamente, ch’ essa può esercitare più offici. Può dare 
corpo ai fantasmi dell’ immaginativa, come voleva lo Shelley; o 
figurare la bellezza superna, come chiedeva il Poe; o appagare, 
cooperando con la religione, il bisogno che gli uomini hanno d’i- 
deale, come avvertiva lo Stuart Mill; o rappresentare i caratteri 
supremi e durevoli delle cose, come piaceva al Taine; o perpetuare 
impressioni e sentimenti fugaci, 


Éterniser peut-étre un réve d'un instant; 


o interpretare la natura, ecc. Lasciamole fare tutto quello che, 
senza nuocere, può fare. 

Al Tolstoi non deve certo spiacere che l’arte esprima ideali; 
ma ogni ideale non può essere in sul cominciare se non di pochi, 
perchè se fosse di tutti sarebbe reale e non ideale. Come mai po- 
trebbe essere intesa universalmente un’ arte ch’ esprimesse ideali 
non intesi universalmente? Chi sa quanto sia stata frantesa da in- 
finiti, che si chiamavan cristiani, la dottrina di Cristo, dubiterà 
che possa riuscire veramente universale un’ arte informata degli 
ideali evangelici. Tutto ciò ch’ è ideale è rivoluzionario, notò acu- 
tamente il Goethe; ma tutto ciò ch’ è rivoluzionario è, da principio, 
contrario al sentimento e all’opinione dei più. 


P 


Della critica il Tolstoi porta un giudizio che logicamente di- 
scende dalla opinione ch’ egli s° è formata circa la natura e il fine 
dell’arte. Se arte buona e legittima è solo quella che tutti inten- 
dono, che ci sta a fare la critica? La pretensione di spiegare l’o- 
pera d’arte appar vana e ridicola quando l’opera d’arte parla 
chiaramente da sè, e l’ingerenza della critica non può esser altro 
che perturbatrice e nociva. Se, dice il nostro autore, l’opera non 
trasmette essa stessa il sentimento in modo immediato e diretto, 
nessun discorso di ragionatore lo potrà mai trasmettere. E sog- 
giunge che l’opera dell’artista non si commenta; che i critici sono 
inetti a ricevere essi quei sentimenti che pretendono di suscitare in 
altrui; che corrompono il gusto; che traviano il giudizio; che 
creano, impongono, mantengono le false riputazioni. 

Di tutto il libro sono queste le pagine più povere di sostanza 
e di ragione. 
Si comincia con un errore di fatto. Asserisce il Tolstoi che la 
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critica d’arte è venuta su ai nostri giorni, perchè essa non può esi- 
stere in mezzo a una società sanamente costituita, quando l’arte 
non siasi ancora sdoppiata e non sia venuta meno al suo officio. Ma 
non furono critici Platone e Aristotele? E non si disse di quell’Ari- 
starco, che diede il nome alla specie, che per opera sua il grande 
Omero divenne anche più grande? E Zoilo? No, davvero, la critica 
d’arte non è nata ai nostri giorni. La critica, sia d’arte o di altro, 
è molto più antica e nasce spontaneamente. Essa è un esercizio 
dello spirito che cresce e matura; è forma di discernimento e di 
consapevolezza; è bisogno di conoscenza. Lo spirito umano è critico 
per natura. Non si dà opinione, credenza, predilezione, in cui non 
entri un qualche elemento di critica. L’arte stessa è, guardata sotto 
certo aspetto, una critica, perchè non ritrae il reale se non scegliendo 
e correggendo, e non esprime l’ideale se non contrapponendolo al 
reale. E chiunque, compiacendosi d’un’ opera d’arte, desidera che 
altri se ne compiaccia con lui e gliela addita, è già in qualche ma- 
niera un critico. 

Ancora s’inganna il Tolstoi quando dice che la critica fu 
inventata per servire all’ arte corrotta dei dominatori e dei ricchi, 
arte a cui fa difetto, secondo egli afferma, quel criterio interno e 
immutabile che la coscienza religiosa conferisce all'arte del po- 
polo. Non si capisce, a dir vero, perchè dovrebbe l’arte aristo- 
cratica richiedere, più che la popolare, d’ essere interpretata e 
chiarita: se questa è, senz’ altro ajuto, intesa dal popolo perchè 
consentanea ai suoi bisogni e ai suoi gusti; quella, senz’ altro 
ajuto, dev’ essere intesa dai dominatori e dai ricchi perchè consen- 
tanea ai loro bisogni ed ai loro gusti. E se i gusti e i bisogni loro 
variano più facilmente che quelli del popolo, anche l’arte loro varia 
più facilmente, e variando si mantien consentanea. Il Tolstoi si 
meraviglia di non so che scrittore inglese contemporaneo, il quale 
pare abbia affermato che il gusto degli uomini colti in arte fa 
legge. Dovrebbe piuttosto meravigliarsi d’Aristotele, il quale disse 
che nelle cose pertinenti al gusto ciò solo è vero che giudica 
l’uomo di spirito illuminato, il @povipos. 

Certo, le colpe della critica, specie letteraria, non sono poche 
nè lievi; e quella d’avere alzati sugli altari molti cattivi poeti, 
quali i tragici greci, Dante, il Tasso, il Milton, lo Shakespeare, il 
Goethe, sebbene paja gravissima al Tolstoi, non è la sua colpa più 
grave. Troppe volte essa ha traviato il giudizio, corrotto il gusto, 
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intimidito il genio, disconosciuti i rapporti che passano tra l’arte 
e la vita, distribuito a capriccio, o con malvagia intenzione, il vi- 
tuperio e la lode. Il Foscolo, dopo molt’altri, l’accusava di questo 
e di peggio, e nel discorso: Della nuova scuola drammatica in 
Italia, lamentava « le usurpazioni dell’arte critica sulle prerogative 
del genio », e scriveva queste formali parole : «... non solo i poeti, 
ma anco i lettori di poesia sono creati dalla natura; perciò quei 
che contendono che il critico se non può fare poeti, può nondimeno 
moltiplicare i lettori e dirigerli, dovrebbero innanzi tutto trovare 
il secreto d’infondere molt'anima dove la natura ne ha infusa po- 
chissima, e di rimutare le facoltà intellettuali di tutti quelli che 
sono creati a molte altre cose certamente più utili, ma che perciò 
appunto mancano quasi sempre d’ardore di cuore e di mobilità di 
fantasia, e più ch’altro, della rapida intuizione, senza la quale il 
piacere che sgorga dalle arti d’ immaginazione è pochissimo e 
freddo ». Austere parole che non impedirono a colui che le scrisse 
di dettare i Saggi sul Petrarca e di sofisticare forse un po’ più 
dell’onesto intorno alle Ultime lettere di Jacopo Ortis e intorno 
alle Grazie. 

Il guajo è che non si può dir male della critica senza far della 
critica: e molti sono che la fanno senza nemmeno avvedersene, 
come monsieur Jourdain faceva la prosa. È poi così irragionevole 
la pretension della critica di far meglio intendere l’opera d’ arte, 
e di accrescere il godimento che da essa deriva ? Tutt’ altro ; e per 
capacitarsene basta riflettere un poco la natura dell’opera d’arte, 
la condizione della più parte di coloro che sono chiamati a fruirne, 
la qualità di colui che veramente merita d’essere chiamato critico. 

Una vera opera d’arte è un organismo in cui l’artista ha tra- 
sfuso se stesso e ingenerato una vita di cui egli per primo non può 
darsi pienamente ragione, e che non conosce nemmen per intero. 
Lasciamo disputare agli psichiatri se l’atto creativo del genio sia 
inconsapevole o non sia : gli è certo che in ogni opera d’arte, degna 
veramente di cotal nome, il pensiero cosciente non ha se non una 
parte, e che l’ artista, mettendovi dentro tutta l’ anima propria e 
tutta la propria vita, anche quelle parti vi mise di cui non ebbe 
coscienza. Come nessun uomo può essere interamente conscio di sè, 
così nessun artista può essere interamente conscio dell’opera pro- 
pria. Il Manzoni si meravigliava di certo critico tedesco che trovava 
nei Promessi Sposi molte cose ch’egli non aveva mai pensato di 
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metterci. Il Manzoni poteva aver ragione nel caso particolare (quel 
critico era un mediocre critico); ma in tesi generale aveva torto. 
Le grandi opere d’arte sono come miniere inesauribili. Le genera- 

zioni l’ una dopo l’altra vi cavano e non riescono a vederne il fondo. 

Tale la Divina Commedia. Le creature generate dall’arte hanno, 

come quelle generate dalla natura, una vita palese e una vita oc- 

culta. Lo Shakespeare non sarebbe stato in grado di dire intorno, 

poniamo, ad Amleto, nemmeno la centesima parte delle cose che 

dissero i critici : ora, moltissime di tali cose non sono già sognate, 

ma sono veramente in Amleto, almeno come germi, o come pos- 

sibili. 

L’opera d’arte è tutta piena di germi e di possibili, tanto più 
piena quanto più viva e più grande. Ciò vuol dire che non è una 
cosa fatta per una volta tanto, immutabilmente costituita in se stessa, 
finita e chiusa per sempre; ma è una cosa che in certa misura 
diviene. E dove diviene ? Negli spiriti innumerevoli che sono chia- 
mati a dilettarsene. Anche dopo fatta, l’opera d’ arte continua a 
esser frutto di una collaborazione infinita : come un organismo essa 
si evolve nel tempo. Quando, a tanti secoli di distanza, io leggo 
l’ Iliade, e mi faccio rivivere nella mente quegli déi e quegli eroi, 
quelle prodezze e quelle sventure, io divento un collaboratore di 
Omero, sia pur piccolo e maldestro. L’opera d’arte somiglia a un 
albero : colui che lo pianta non può prevedere tutti i fiori e tutti 
i frutti che ne nasceranno. i 

L’opera d’arte diviene negli spiriti innumerevoli che sono chia- 
mati a fruirne, e diviene ciò che può. Rivive e si esplica in alcuni; 
avvizzisce e muore in altri: in molti non bene rivive e non in tutto 
muore. I più degli spiriti, o non hanno facoltà proporzionate al- 
l’opera d’arte, o non sono in quella disposizione che si richiede a 
riceverne una impressione adeguata e feconda. Prima di senten- 
ziare che tutti gli uomini sono in grado di gustar l’ arte vera, il 
Tolstoi avrebbe potuto domandare a se medesimo: Sono tutti gli 
uomini in grado di gustar la natura, la quale è sempre vera, finchè 
non capiti fra le mani di un Le NÒtre, disegnatore, anzi architetto, 
di principeschi giardini ? E la risposta gli sarebbe stata pur troppo 
agevole. Infiniti uomini vedono il nascere e il tramontar del sole, 
i campi verdeggianti e fioriti, le selve maestose ed oscure, i monti 
sublimi, il mare sterminato, e o non se ne commuovono punto, o 
se ne commuovon pochissimo. Come non ce ne sarebbero altrettanti 
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disadatti a gustar l’arte? Bacone da Verulamio disse l’arte esser 
l’uomo aggiunto alla natura. Forse meglio si direbbe la natura 
trasformata nell'uomo, dacchè veramente l’arte umanizza la natura, 
e la umanizza mediante il senso del bello che nell’ uomo risiede, 
Comunque si dica, dev'essere più difficile gustar l’arte che la natura, 
essendo l’arte, per l’elemento di umanità che vi concorre, cosa più 
complessa che la natura e anche più alta. Ma alla insufficienza na- 
turale o accidentale degli spiriti può supplire in qualche misura, 
checchè si dica in contrario, la educazione, intesa nel significato 
più largo della parola. Un terreno troppo sodo, arido e magro 
uccide i semi che si gettano in esso; ma quel medesimo terreno, 
dissodato, irrigato, concimato, fomenta que’ semi e li fa germogliare. 
V’è un’arte di dissodare, irrigare e (sit venia verbo) concimare gli 
spiriti per modo che non uccidano i germi di bellezza che si spar- 
gono in essi, anzi li faccian fiorire. 

Ed ecco appunto, se non tutta l’opera, l’opera principale e più 
meritoria del critico d’arte. Chi è il critico d’arte ? Il critico d’arte 
è un uomo più capace, più attento, più libero, che vede nel capo- 
lavoro ciò che altri non vedono e lo fa vedere altrui. Le plaîisir 
de la critique - dice il La Bruyère — nous dte le plaîsir d’'étre vi- 
vement touchés de très-belles choses. Questo sarà vero del critico 
preoccupato, astioso, pedantesco, ossia di colui che essendo vera- 
mente la negazione del critico, usurpa un nome che non gli spetta. 
Il critico vero d’arte (e di lui solo intendiamo parlare), quello cioè 
che nota e fa notare altrui bellezze e bruttezze, ma soprattutto bel- 
lezze, è naturalmente mosso da un vivo senso del bello, che con 
l'esercizio gli si acuisce. Nè il Lessing, nè il Sainte-Beuve, per non 
citare altri esempii, lo perdettero mai. Chi non ha tale senso, potrà 
esercitare molt’altre maniere di critica, ma non la critica d’arte. 
Chi l’ha, e chi ha per giunta molta intelligenza e molta rettitudine, 
doti altrettanto necessarie quanto il vivo senso del bello, facendo 
la critica d’arte ajuta veramente a far l’arte. 

Si disse che il critico letterario è un uomo che sa leggere, il 
critico musicale un uomo che sa udire, il critico d’ arti plastiche 
un uomo che sa vedere. Certo il critico d’arte bisogna che sia 0 
l'una cosa o l’altra secondo l’officio suo; ma egli è anche qualche 
cosa di più. Egli è lo spirito nel quale, in un tempo determinato, 
l’opera d’arte diviene tutto quello che può divenire. Ben s’ intende 
che cotali spiriti non possono essere altro che rari. I grandi critici 
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son così pochi come i grandi artisti, se non son meno; e nessuna 
sentenza è più sciocca di quella che dice difficile l’arte, la critica 
facile. La buona critica è una validissima ajutatrice dell’arte. Qual è 
quel così ottuso spirito che dopo aver letti i saggi del De Sanctis 
non gusti meglio gli episodii di Francesca da Rimini e del conte 
Ugolino ? o meglio non gusti l’opera del maggior favolista fran- 
cese dopo aver letto il saggio del Taine ? 

Cessiamo dunque di dir male della critica. So bene che anche 
moltissimi giovani ora ostentano per la critica un disprezzo ma- 
gnanimo, e volentieri van ripetendo che i critici s’ inframmettono 
di cose che non li riguardano. Ma è questo un andazzo che séguita 
a un andazzo contrario ; e del resto coloro stessi che mostrano di 
più vilipendere la critica, sono ben lieti quando ne possono avere 
l'applauso, e sa il cielo come allora procedono tronfii. Fare può 
certamente esser ottimo; ma dar ragione del fatto e giudicare il 
fatto non può essere senza utilità e senza merito, dacchè le cose 
valgono per la ragionevolezza, la bontà, la bellezza che noi ravvi- 
siamo in esse. Legittima è la origine della critica, buono il fine, 
proficua l’opera, se si considera nel tutto insieme. L’arte è, in un 
certo senso, una critica della vita; ma la vita serba il diritto di 
criticar l’arte a sua volta; e se un’arte è cattiva, la critica che la 
biasima e la combatte deve necessariamente esser buona; e se un’arte 
è buona, la critica che la loda e la promuove non può esser cattiva. 
C'è una critica rea ? vediamo di sbarazzarcene; ma conserviamo la 
buona. Ad ogni modo è dubbio se faccian più male i cattivi critici 
o i cattivi artisti. 

Soprattutto non cadiamo in contraddizioni troppo flagranti, come 
vi cade il Tolstoi. Mentre danna con così aspre parole la critica, 
il Tolstoi fa la critica di tutta l’arte presente e passata, giudican- 
dola vana, contraffatta, pessima presso che tutta; mentre nega che 
la critica possa interpretar l’arte, s'arroga di fermare, con un ra- 
gionamento critico, il fine dell’arte ; e così, senza avvedersene, viene 
ad accordarsi col critico più dommatico, più invadente, più intrat- 
tabile dei giorni nostri, col Brunetière, il quale disse risoluto e 
schietto che la critica deve dirigere l’arte. 


P 


E fosse questa la sola contraddizione del nostro autore! Egli 
distrugge col fatto ciò che a parole mostra di voler edificare. Egli 
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si forma dell’arte un concetto grande, la reputa cosa nobilissima e 
di capitale importanza, necessaria alla dignità e alla felicità del ge- 
nere umano; poi le toglie ad una ad una tutte quelle ragioni di 
vita ond’ella è vissuta sin qui, e senza parecchie delle quali non 
s’' intende come potrebbe vivere in avvenire. In sostanza fa ora al- 
l’arte quel servigio medesimo che già fece alla scienza. Nè c’è da 
stupirsene. L’ascetismo non comporta l’arte, come non comporta la 
scienza, e chi volesse parlare di un’arte ascetica, incorrerebbe in 
quella grossa contraddizione che nelle scuole fu detta contradictio 
in adiecto. L'arte è accrescimento ed esaltazione di vita ; l’ascetismo 
è diminuimento e depressione. 

L’arte non può avere direttori generali, come non li può avere 
la scienza, come non li può avere la religione. Gli artisti non di- 
sprezzino gli apostoli, ma non si lascino troppo intimidire da essi. 
Non permettano che i dommi e gli aforismi comprimano e soffo- 
chino quella quasi virtù di divinazione che la natura pose in loro. 
Non si segreghino, non si allaccin di formole, non adorino idoli, 
non si giurino a scuole. Serbino vigili i sensi, l’ intelletto ed il cuore, 
alta e pura la coscienza, e difficilmente potranno errare. Ci diano 
essi quella non artifiziata e non contaminata bellezza della quale 


abbiamo pur sempre inestinguibile desiderio. E la parola di vita, 
per essi e per noi, chiedano alla vita, non all’ascetismo. 


ARTURO GRAF. 











LA CRISI SOCIALE DELLA FRANCIA 


I. 


Lo scandalo, che da due anni turba la Francia, è principal- 
mente l’ effetto di due idee, la cui lenta coltivazione nell’ anima 
francese, dopo il 1870, era stata poco notata, e che sono apparse 
a un tratto diffuse, popolari, credute con tenacia e con fede dal 
popolo di Francia: che la grandezza e la fortuna francese sono in- 
sidiate di continuo in Europa dalla gelosia degli stranieri; che 
la forza del denaro può prevalere alla fine sopra ogni legge ed 
‘onestà, fino a perdere una intera Nazione per il volere e il van- 
taggio di pochi. Coloro che inventarono la favola del sindacato, a 
cui l’ alta finanza giudaica, inglese e tedesca, avrebbe versato tanti 
milioni per aprire con la corruzione le porte del carcere, dove gia- 
ceva ad espiare la giusta condanna un traditore della Francia, co- 
noscevano le moltitudini del loro paese; sapevano come si può tra- 
viare l’ immaginazione, commuovere il sentimento e muovere la 
volontà delle folle francesi. Milioni di persone - uon tutti nemmeno 
appartenenti alle classi poco colte - hanno creduto, credono e cre- 
deranno per anni ancora, come una verità dimostrata da documenti 
storici di assoluta sincerità, la favola inventata dai fanatici e dai 
mercanti del nazionalismo: che dei bravi soldati, sempre vigilanti a 
scoprir le insidie dello straniero contro la patria, avevano con 
grandi fatiche ed astuzie finissime còlto uno di loro a tradire, e 
l’avevan fatto condannare; ma costui era ricco, faceva parte di 
quella oligarchia di grandi finanzieri che regge il mondo con 
l'oro e odia la Francia, era protetto dagli Inglesi e dai Tedeschi; 
onde i finanzieri, spendendo e corrompendo, ebbero alla fine ra- 
gione dei bravi e leali soldati; costoro furon puniti, rovinati, di- 
spersi nella solitudine e nel dolore; e il traditore alla fine si trasse 
a salvamento. 
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Il segno più grave della storia recente di Francia è la credu- 
lità nazionale a questo genere di favole; così intera, piena e sin- 
cera in tanta parte del paese, che ha spento in esso il senso del 
giusto e del verosimile; l’ ha convertito all’ ammirazione del dispo- 
tismo e della dittatura; gli ha fatto rammaricare la Bastiglia come 
il bel carcere dei traditori e degli scribi assoldati dalla finanza 
cosmopolita, che la sapienza dei padri aveva costruito e che la follia 
dei figli demoli. E pur troppo questo stato d’ animo non è una ma- 
lattia transitoria, che passerà presto; è l’ effetto di una lenta e pro- 
fonda crisi intellettuale, morale ed economica, che travaglia la 
media borghesia francese; e perciò è un fenomeno storico della 
più alta importanza, nel quale appariscono i segni e si preparan 
gli eventi della Francia futura. 


II 


La Francia è il paese d’ Europa nel quale la borghesia è po- 
liticamente più potente, e ha spogliato la nobiltà di tutti i suoi 
privilegi legali, ammettendola solo in tutte le funzioni, accanto a 
sè, e in condizioni di perfetta eguaglianza. Con la terza Repubblica 
questa rivoluzione borghese si compì; cosicchè oggi uomini usciti 
dalle classi medie occupano a parità di condizione con i nobili anche 
le cariche, che negli altri paesi sono di fatto se non di diritto un 
privilegio delle famiglie aristocratiche; come le altissime cariche 
diplomatiche e militari, gli uffici del personale che sta intorno al 
capo dello Stato. La Francia ha molti ambasciatori borghesi; dei 
presidenti fu nobile solo, e di una nobiltà recente, il Mac-Mahon; 
la presidenza della Repubblica, l’ alta gerarchia militare e civile 
è tutta piena di persone uscite dalla borghesia media, spesso anche 
da famiglie di modesta fortuna. Il Parlamento si compone esso pure 
nel suo maggior numero di agiati borghesi. 

Ma se la borghesia francese è politicamente la più potente di 
tutte, in Europa, essa è economicamente e socialmente più debole 
di altre borghesie, della inglese e della tedesca, ad esempio, per 
non parlare della borghesia degli Stati Uniti. La borghesia fran- 
cese è ancora una borghesia di funzionari, di capitalisti, industriali 
e proprietari medi, che mantiene e cresce la sua fortuna con il 
risparmio e con il saggio investimento dei suoi capitali in impieghi 
di poco reddito, ma sicurissimi; che ama vivere in Francia e alle- 
vare i suoi figli sotto la severa autorità del padre e della madre, 
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cercando di tenerli sempre sotto l'ombra del tetto paterno o vicino; 
che lavora con gran tenacia e perseveranza, ma con poco ardire 
e con poco spirito di novità, desiderando sopratutto la sicurezza 
della propria condizione e contentandosi di lenti miglioramenti; 
che considera la famiglia sopratutto come un mezzo di mantenere 
e consolidare la fortuna acquistata, e della quale perciò la dote della 
donna e la eredità dei genitori sono condizioni almeno così neces- 
sarie come la fedeltà coniugale e l’ indissolubilità; che considera 
come la miglior parte di sè quella che è impiegata nell’ Ammi- 
nistrazione dello Stato, perchè ha maggior prestigio, istruzione e 
sicurezza di sorte. Qual differenza dalla borghesia inglese, composta 
di grandi capitalisti, industriali e mercanti; dalle sue abitudini 
splendide e prodighe, dai suoi ardimenti, dalla sua sete di subiti 
guadagni, dal suo inquieto spirito di avventura attraverso la terra 
e dal suo debole spirito di famiglia e di autorità! La borghesia 
francese è restata nell’ anima quale era prima della Rivoluzione, 
nei tempi precedenti alla civiltà della grande industria scientifica 
e del grande consumo: la borghesia delle corporazioni privilegiate, 
dei mercanti e industriali che nelle piccole botteghe delle anguste 
strade commerciavano i lavori dell’ artigianato, e di padre in figlio, 
lavorando, risparmiando, continuando con prudenza un commercio 
tradizionale, accumulavano belle fortune ; la borghesia che studiava 
nelle Università o nei Seminari per guadagnarsi la vita con le pro- 
fessioni e il sacerdozio; che brigava i posti alla Corte o nei Mi- 
nisteri quando non poteva vivere di mercatura o di professioni; 
che spargeva per la Francia un certo numero di intellettuali: poeti, 
eruditi, storici, scienziati, i quali cercavano per vivere qualche si- 
necura ecclesiastica, la protezione della Corte o di qualche nobile, 
ed eran la sola parte veramente colta della borghesia; mentre 
l’altra restava modesta e poco istruita, piena di molto rispetto, 
anche negli anni più torbidi, per il Re e per la Chiesa; religiosa 
e anche bigotta, per abitudine, per sentimento e per interesse; poco 
appassionata per la politica, avendo dello Stato un’ idea e un sen- 
timento vago come di un gran poterè pieno di fasto che è meglio 
tenersi amico con la docilità; troppo chiusa nella sua piccola fa- 
miglia e in una istruzione dagli angusti confini, per capire e sen- 
tire il « bene pubblico ». Un secolo e mezzo è scorso; quante ge- 
nerazioni, quante idee, quanta ricchezza, quanti eventi, quanto 
sangue è passato su quella terra densa di storia! Eppure la bor- 
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ghesia francese, se maneggia ora gli strumenti più perfetti della 
civiltà moderna, se è la signora dello Stato in cui era, allora, sot- 
tomessa alla Nobiltà, alla Chiesa, alla Monarchia, non è mutata nella 
sua composizione intima: è una borghesia nell’ insieme poco istruita, 
tenace, laboriosa, cattolica, di medi e piccoli capitalisti e di con- 
correnti agl’ impieghi pubblici, alla quale si è aggiunto un ceto di 
medi e piccoli proprietari, che per molti rispetti vive del suo stesso 
spirito. Così la Francia, non ostante le rivoluzioni, le crisi, le guerre, 
è ancora, economicamente, il paese in cui la piccola industria, la 
piccola proprietà e il piccolo commercio sono più in fiore. È noto 
quanti siano in Francia i medi proprietari; quanta ricchezza questo 
popolo di agricoltori poco istruiti, ma laboriosi e ingegnosi, abbia 
cavato dai piccoli campi; ma sono meno note le cifre che l’« Office 
du travail » ha pubblicate recentemente sulla piccola industria, e 
che dimostrano come su 290 305 laboratorî censiti, 250 633 impie- 
gano tra 2 e 10 operai; circa 20000 tra 10 e 20 operai; meno 
di 11 000 tra 20 e 100 operai; come cioè gran parte della industria 
francese sia ancora esercita da piccoli e medi capitalisti, quasi 
sempre operai, che, con l’ abilità, il risparmio, la furberia e la 
fortuna, sono riusciti a diventare padroni; mentre rara è, fuor che 
nel Nord, la grande industria, fondata con ingenti capitali, diretta 
e amministrata da persone che possedano una cultura tecnica e 
professionale superiore, e che possano far parte di un’ alta bor- 
ghesia, pari. ai bisogni del tempo per larghezza di idee e di ardi- 
menti. Anche il commercio è fatto ancora quasi tutto da medi 
capitalisti; e chi, visitando Londra e Parigi, esamina le insegne 
degli spacci sulle vie, si accorge presto che a Londra il commercio 
dei generi di più largo consumo, come il pane, i latticini, i giornali, 
le scarpe, gli abiti, ecc., è spesso fatto da grosse Compagnie, che 
possiedono innumerevoli negozi in tutti i quartieri, e li fanno am- 
ministrare da impiegati ai loro stipendi; mentre in Parigi, tolti 
pochi grandi negozi di novità, tutte le botteghe sono di un diverso 
padrone, quasi sempre un borghese nuovo, fattosi da sè con l’eco- 
nomia e la furberia, senza istruzione speciale; piccola ape che, 
nell’ immenso alveare, con anni di fatiche e di privazioni, è riuscito 
a fare la sua celletta, e la va lentamente, faticosamente riempiendo 
di miele. In altre parole, il grande capitalismo non ha distrutto 
ancora tanta parte dell’antico piccolo commercio, dell’antica piccola 
industria, come in Inghilterra; ed è ancora possibile in Francia, 
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più spesso che in Inghilterra, a un uomo nato nel popolo di vi- 
vere quella vita fortunata, che commuove certi laudatores tem- 
poris acti; e che può infatti servir di tema ai componimenti dei 
ragazzi del ginnasio: risparmiare, accumulare e, avendo fortuna, 
diventare da operaio padrone, scorticare e maltrattare gli antichi 
compagni diventati dipendenti come nessun re dell’oro o grande 
capitalista fa; e morire agiato di una bella fortuna, con molti ri- 
sparmi collocati in titoli di rendita pubblica, o in qualche casa dei 
quartieri popolosi di Parigi. 

Ma questa, data ai commerci e alle industrie, è la parte meno 
colta della borghesia francese; quella che legge il Petit Journal, 
la Libre Parole, le numerose Croîx che si pubblicano in tante 
città; e che se vagheggia per sé l’ ideale di ritirarsi dagli affari in 
età avanzata, con una decorazione, a godere la fortuna accumulata, 
ambisce spesso per i suoi figli una sorte più cospicua; la carriera 
degli impieghi, il cappello da generale, un alto impiego civile. La 
borghesia si è impadronita dello Stato in: Francia, per un seguito 
confuso e complicato di eventi, che nessuno avrebbe potuto preve- 
dere; ma il suo non è ancora un dominio attivo sullo Stato, eser- 
citato con propri e risoluti concetti politici; è piuttosto un godi- 
mento passivo degli innumerevoli posti della gerarchia civile e 
militare. In fondo, la classe media francese sente ancora vivo il 
rispetto per lo Stato come ai tempi della Monarchia; quasi lo Stato 
fosse qualche cosa che sta fuori e sopra a lei; una provvidenza, 
una fontana di ricchezza, di onore, di considerazione. Così intorno 
a questa fontana tre classi di persune si affollano per bere: quelli 
che nati nella classe operaia vogliono salire a una condizione più 
sicura, e, a loro credere, più dignitosa, occupando i piccoli posti 
della burocrazia, per i quali non si richiede istruzione; i figli della 
borghesia agiata o anche già ricca che vogliono nobilitar la fa- 
miglia, studiando nelle scuole pubbliche ed entrando nella gerarchia 
civile, 0, meglio ancora, nell’ esercito, specialmente considerato; 
gli intellettuali, le persone che hanno o credono di avere inclina- 
zione ai lavori dello spirito, e che non potendo vivere, in un paese 
dove la coltura della classe media non è molta, del proprio lavoro 
indipendente, cercano, nello stesso modo con cui nell’ antico re- 
gime eran mantenuti dalla Chiesa e dalla Corte, di farsi mantenere 
dallo Stato, come funzionari degli istituti d’ istruzione o di scienza; 
qualche volta anche in sinecure burocratiche che lascino loro il 
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tempo di attendere agli studi o alle lettere. Così la borghesia fran- 
cese si divide in due parti: una che lavorando e risparmiando 
accumula denari e non è di solito molto istruita; un’ altra, che 
possiede una istruzione generale e metodica, ricevuta nelle scuole 
pubbliche, che quasi tutta fa parte della gerarchia civile e mili- 
tare e che, nella sua parte più fortunata e più cospicua, eredita le 
grasse sostanze e sposa le belle doti della borghesia accumulatrice, 
trafficante, poco dotta, avida di essere illuminata, sia pure per il 
riflesso di un figlio o di un genero, da un raggio del gran sole che 
splende da tre secoli sulla Francia: lo Stato. 

Ma questa borghesia media, con il favore della fortuna, grazie 
agli eventi della fine del secolo scorso e alla condizione così fe- 
lice della Francia, in Europa, ha potuto, con la sua pazienza, pru- 
denza, tenacia di lavoro poco audace, e nonostante la sua poca 
istruzione e il suo spirito di conservazione, conquistare un. potere 
e un influsso mondiali, eguali e per molto tempo superiori a quello 
che conquistò la borghesia inglese, con le sue audacie mercantili, 
il suo forte spirito politico e le sue libertà. La Rivoluzione portò 
questa classe alla signoria della Francia; Napoleone I alla signoria 
dell’ Europa; e sebbene da tanta altezza essa sia caduta presto, ri- 
mase in lei da quella breve grandezza e da tanto successo un’ am- 
bizione di egemonia e una fiducia nelle forze del paese, che, at- 
traverso rivoluzioni e contese, la condussero di nuovo all’egemonia 
politica, intellettuale e militare del secondo Impero; quando la 
Francia primeggiò in Europa con gli scrittori e gli scienziati, con 
l’esercito e la diplomazia; quando, grazie allo sviluppo prodigioso 
della ricchezza avvenuto in Europa e in America dopo il 1850, la 
classe media potè arricchire e consolidare la sua fortuna, non 
ostante la poca arditezza e la grande prudenza. Cominciarono allora 
i rapidi progressi del capitalismo ; lo sviluppo delle ferrovie, dei 
grandi affari: ma la borghesia francese, conservatrice e timida, ci 
si arrischiò poco; anche per le ferrovie, che pure nei primi tempi 
furono spesso affari lucrosissimi, non fu possibile trovare in Francia 
i capitali dai privati; e il Governo dovè provvedervi. Ma l’ arricchi- 
mento del mondo accrebbe di molto il valore dei prodotti della pa- 
ziente e tenace agricoltura dei piccoli proprietari francesi, su quella 
fertilissima tra le terre di Europa; la media industria, che conve- 
niva così bene alla prudenza francese, poteva allora prosperare, la 
grande industria essendo ancora alle prime prove; poteva prospe- 
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rare specialmente in un paese come la Francia, i cui prodotti ave- 
vano per il mondo una fama speciale di perfezione. La Francia 
arricchi, accumulò immensi capitali; e nel suo desiderio di collo- 
carli sicuramente, si volse al Governo suo e ai Governi stranieri ; 
diventò la creditrice degli Stati. Si inaugurò allora in Francia un 
Governo di grandi mezzi e di grandi spese, nel quale l’ Ammini- 
strazione suppli alla timidezza e alla prudenza del paese prendendo 
l'iniziativa dei progressi, che il capitale privato non osava tentare: 
costrui ferrovie, sovvenzionò Compagnie di navigazione, costrui vie 
e quartieri, prendendo a prestito dalla borghesia risparmiatrice 
immense somme, di cui il crescer della ricchezza gli rendeva facile 
di pagare gli interessi; onde il capitale francese si investi in parte 
in imprese produttive; ma indirettamente, attraverso grandi spre- 
chi, per mezzo del Governo, che restò per sempre il padre e il 
protettore di questa borghesia cresciuta all'ombra e sotto la pro- 
tezione della Monarchia militare e della Chiesa. La prosperità eco- 
nomica e politica fu grande; Napoleone II[ imperava sull’ Europa 
e proteggeva il Papa; le istituzioni francesi erano copiate in molti 
paesi; la letteratura della Francia correva il mondo; le medie in- 
dustrie e il commercio, grazie anche a una politica di libero scambio 
temperato, prosperavano; ogni Governo che avesse bisogno di de- 
naro per accrescere la sua civiltà ricorreva al risfarmio francese. 
La borghesia di Francia formava così, fuori delle frontiere, nei 
paesi vicini, un vasto impero di crediti, impiegando all’ estero, negli 
impieghi sicuri dei prestiti agli Stati, la grande abbondanza del 
proprio capitale; e tenace lavoratrice, poco istruita, poco ardita, 
pure poteva dominare con l’esercito, la politica, le idee e il denaro 
su quella Europa, che essa non conosceva, che non desiderava di 
visitare, contenta di starsene nel suo bello e amato paese, di co- 
noscere solo la lingua e la terra propria. Dentro, nel paese, la 
gran discordia tra la Rivoluzione e la Chiesa, tra i principî liberali 
anticattolici e i principî religiosi e di autorità, si addolciva; questa 
borghesia, sopratutto la parte più ricca e meno istruita, inclinava 
di nuovo alla fede, alla devozione verso la Chiesa, alla riverenza 
per i prelati, ritornando all’ intima e schietta sincerità dei suoi 
sentimenti, turbati per un poco dalla Rivoluzione. Ma insomma 
anche i principî della Rivoluzione erano riconosciuti; le parole 
«libertà e diritti dell’ uomo » conservavano una gran forza di se- 
duzione; una parte considerevole della borghesia era miscredente, 
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di sentimenti liberali, ammiratrice della Rivoluzione e dei suoi 
eroi: tutta, poi, la borghesia era concorde nella gran fiducia della 
forza e fortuna della Francia, e nel desiderio di conservare la 
fortuna privata, accumulando con il risparmio in ogni modo. L’ abi- 
tudine del ritegno a spendere si diffuse in tutte le classi, anche 
nelle classi ricche; e si diffuse anche quella forma suprema di eco- 
nomia che è il maltusianismo; la sterilità procurata, il risparmio 
voluto dei figli, la coltura artificiosa dell’ albero dell’amore, per 
ridurlo a dar fiori al piacere dei singoli, e nessun frutto per il bi- 
sogno della Nazione. 


III 


Ma questa curiosa democrazia borghese di funzionari, medi 
proprietari e medi capitalisti, costruita sulle fondamenta secolari 
e tra le grosse mura maestre di una Monarchia militare, da tren- 
tanni, lentamente, decade, 

La guerra del 1870 cominciò il guasto. La sconfitta e le ter- 
ribili calamità dell'invasione, durata così a lungo, tolsero alla 
Francia quella fede nella sua superiorità e sicurezza assoluta, che 


era tanta parte del sentimento nazionale. Sino allora la Francia 
si era sentita prima per forza in Europa, sicura delle sue fron- 
tiere, della sua grandezza, della sua ricchezza; ed ecco a un tratto 
una grande sventura nazionale dimostrava che anch’ essa poteva 
esser soggetta a quei terribili rivolgimenti della fortuna che si 
chiamano sconfitte, indennità, smembramenti. Un sentimento nuovo 
successe all'antica e un po’ noncurante sicurezza, nell’anima di 
questa borghesia, in cui l'ammirazione per la grandezza politica 
e militare del paese è fortissima da 70 anni: l’ansia patriottica dei 
pericoli futuri; l'inquietudine per il timore di nuove invasioni e 
di nuove diminuzioni territoriali. La risolutezza dei Francesi nello 
spender miliardi senza contare, dopo il 1870, per fare uno ster- 
minato esercito; la loro ammirazione fanatica per la classe dei 
militari ; le loro angoscie continue, sebbene in pratica vane, per 
la sterilità della loro razza, confrontata con l’ abbondante genera- 
zione della Germania, nacquero, più che da un desiderio di rivin- 
cita, da un’ansietà quasi ammalata di difesa dalla paura, dive- 
nuta generale nelle classi medie e durata vivissima sino a 7 od 
8 anni fa, che potesse ricorrere nella storia di Francia un altro 
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anno terribile; e che la Francia potesse essere ancora dintinuita 
o addirittura distrutta, con la forza, dagli stranieri. 

Era questo, negli anni che seguirono al 1870, un pericolo in 
parte vero, in parte ingrandito dall’ immaginazione. Ma un altro 
pericolo cominciò di li a poco, più lento, ma forse più terribile, a 
minacciare, non la sicurezza territoriale, ma la ricchezza di questa 
classe: lo sviluppo, in altri paesi e specialmente in Germania e 
negli Stati Uniti, di industrie fondate con capitali immensi e di- 
rette da un personale tecnico di persone istruite; la concorrenza 
agricola di paesi nuovi o di paesi poveri. Sui mercati stranieri e 
sugli stessi mercati francesi cominciava a competere vittoriosa- 
mente, con la 7nedia industria francese, la grande industria tedesca 
e americana; il grano rinviliva sui mercati transatlantici a prezzi 
inverosimili; l’ Italia e la Spagna offrivano vino e tanti altri pro- 
dotti per poco... Una quantità di fortune, già stabili e sicure, pe- 
ricolavano, in questa gran tempesta di prezzi; mentre le imposte 
lentamente e continuamente crescevano, per le spese pubbliche 
aumentate senza tregua; sopratutto per gl’interessi dei formida- 
bili prestiti contratti per ricostituire l’esercito. La Repubblica non 
lesinava; il Parlamento votava senza discutere i conti presentati 
dall’alta gerarchia militare; la nazione accorreva a ogni rivista 
ad applaudire freneticamente i piccoli soldati dai "calzoni rossi, gli 
artiglieri sfilanti al galoppo con i loro cannoni... 

In mezzo al malessere lento e sottile ma crescente di questa 
crisi sopravvenne una grossa sventura nazionale, che fuori fu presto 
dimenticata, ma che in Francia lasciò un seguito terribile di rancori, 
di rimpianti e di rabbie: il fallimento della Società per il taglio 
del Panama. Il nome di Lesseps, i ricordi del taglio di Suez consi- 
derato come una gloriosa impresa nazionale, e la poco precisa co- 
noscenza delle condizioni che avevano fatto riuscire l’ impresa, le 
leggende ripetute da persona a persona sulle favolose fortune fatte 
dai sottoscrittori pel Suez, ebbero la virtù di incitare singolarmente 
la timidezza del capitale francese, che, come tutti i timidi quando 
una volta osano, diventò temerario. I giornali, pagati dalle Com- 
pagnie, incitarono il pubblico, il quale poco sapeva e poteva giu- 
dicare sulla ragionevolezza di una impresa così gigantesca e lon- 
tana; il Parlamento, a cui di tempo in tempo era domandata la 
autorizzazione di emettere le obbligazioni a premio, non ebbe la 
forza di opporsi all’impeto cieco di tante fedi, di tanti orgogli e 
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di tante cupidigie; miliardi di risparmio francese furon sottoscritti 
e pagati da ogni sorte di persona; dalla borghesia alta, media, 
minuta; dai domestici, dai portinai, dai camerieri ; da tutto questo 
piccolo popolo di compratori di solidissime azioni, che confidò 
questa volta al Grand Francais qualche parte dei propri risparmi 
per la grande impresa. Ma tutta questa gigantesca ricchezza, ac- 
cumulata a soldo a soldo, con lente fatiche, sparve in pochi anni, 
distrutta in un sogno febbrile di grandezze irreali. Quali fu- 
rono le cagioni di tanta rovina? Certo, come sono sempre le ca- 
gioni dei fatti umani, varie e molte, ma tutte di poco momento 
di fronte alla cagione principale: e cioè che l’ impresa, fantastica 
e precipitata, non poteva riuscire; onde i sottoscrittori erano stati 
imprudenti - o se si vuole - sfortunati e sin dal principio condan- 
nati a perdere il loro denaro. Ma l’uomo, che è per natura orgo- 
glioso e vendicativo, non vuol mai riconoscere con rassegnazione 
la cattiva fortuna o la propria imprudenza come cagione delle sue 
sventure ; vuol rifarsene su qualche altro essere umano, tormen- 
tarlo per ristabilire con altre vittime l’equilibrio delle proprie sof- 
ferenze. Cosi le moltitudini francesi, spogliate dal fallimento, si 
persuasero facilmente di essere state vittime della malvagità di 
altri uomini. 

Queste calamità improvvise, questa crisi lenta e tormentosa 
che scema a poco a poco la fortuna di una classe nella quale il 
maggior numero possiede l’agiatezza e spesso anche una cospicua 
fortuna, ma non una cultura superiore con cui possa rendersi conto 
dei complessi fenomeni della storia contemporanea, hanno sviato 
il popolo francese verso concezioni assurde della società e della 
vita. L’antisemitismo, il boulangismo, il panamismo, il clericalismo, 
il furore militarista, tutte le altre stravaganze con cui la Francia 
stupisce il mondo da venti anni, non sono altro che le superstizioni 
sociali di una borghesia piccola e media, mal preparata per edu- 
cazione e per cultura a capire i grandi fenomeni della vita mo- 
derna, che deve dirigere, senza averne la capacità, un gran paese, 
erede di una grande storia e investito di un grande missione, in 
mezzo a difficoltà nuove, nate dai prodigiosi progressi della civiltà 
negli ultimi vent'anni; e che, comprendendo male queste difficoltà, 
si compiace in spiegazioni grossolane, che commovono l’ immagi- 
nazione e i sentimenti più brutali, ma che corrispondono alla ve- 
rità solo in modo imperfettissimo. La superstizione è una scienza 
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imperfetta, fatta di poco ragionamento e per molta parte di sen- 
timenti, di cui si contentano le persone poco avvezze a ragionare 
o prive delle conoscenze necessarie per capire la verità; e che 
nelle età barbare o rozze, ha servito a contentar la curiosità 
umana sull'origine delle malattie, delle carestie, delle grandi ca- 
lamità naturali. Il progresso del sapere ha distrutto, nelle classi 
medie di Europa, le più rozze almeno delle superstizioni natu- 
rali; ma noi viviamo oggi in vaste società, la cui complicazione 
supera di molto la capacità di comprendere e ragionare delle per- 
sone mediocremente istruite; onde in tutti i paesi dove, come in 
Francia, il Governo non è confidato a una classe molto illuminata 
e molto istruita, le grandi idee politiche che agitan le folle nei 
tempi di sventura e di crisi sono spesso vere e proprie superstizioni. 
Sono numerosi in Francia gli uomini di gran mente e di profonda 
cultura, i quali si rendon conto della vera condizione delle cose; ma 
costoro sono singole persone sparse per il paese, solitarie, poste 
dalla raffinata cultura troppo alto sopra la maggioranza de’ bottegai, 
rentiers, industriali, operai, impiegati che elegge i deputati, i Con- 
sigli municipali e dipartimentali; che legge i giornali popolari: gente 
in generale che vive bene, secondo la condizione sua, ma che ha 
poca e scarsa cultura. Ora questa Francia numerosa, innanzi a cui 
la Francia del pensiero è una piccola minoranza digunita e dispersa, 
se non è la signora assoluta del paese, rappresenta, in un regime 
democratico a suffragio universale, un potere considerevolissimo; 
le idee che trovino credito e popolarità tra questa folla poco istruita 
diventano una forza sociale con la quale è necessario contare. 
Sventuratamente, le idee che, da quando la crisi della potenza 
e ricchezza francese è cominciata, hanno trovato favore in que- 
sta moltitudine di poca istruzione, sono state quasi tutte super- 
stizioni grossolane, imbevute di delirio di persecuzione e perciò in- 
citanti la folla alla crudeltà. La spiegazione delle sventure del 1870, 
che ha trovato maggior favore, è stata la leggenda dello spio- 
naggio continuo dei Prussiani in Francia, prima della guerra : degli 
stranieri e delle straniere, che erano accolti confidenzialmente in 
tutta la Francia, a Parigi come nei più piccoli villaggi, e intanto 
sorprendevano i segreti della difesa, conoscevano i luoghi, le per- 
sone, e preparavano la via agli eserciti. Quanti romanzi e com- 
medie, dalla Dora o le Spie del Sardou alla Débdele dello Zola, hanno 
contribuito a diffondere questa superstizione nella borghesia media 
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istruita a mezzo! A poco a poco, lo spionaggio è diventato una os- 
sessione e una malattia; che si venne a poco a poco confondendo 
e complicando in un delirio di persecuzione più generale, a cui 
la conclusione della Triplice alleanza, la politica veramente poco 
prudente, in certi momenti, dei tre Stati alleati diedero un alimento 
terribile. La moltitudine, nella quale i ricordi delle calamità del 1870 
svegliano ancora un grande orrore, s'immaginò che la Francia 
fosse minacciata dall'odio e dall’ invidia dell’ Europa; che a Roma, 
a Berlino, a Vienna si tramasse per toglierle tutti gli amici, e 
quando essa fosse di nuovo sola, assalirla e smembrarla per sempre; 
che perciò bisognava fare un grandissimo esercito senza contare il 
denaro, stare uniti tra Francesi, adorare solo la forza che ormai 
si vedeva trionfare dovunque contro il diritto, smettere tutte le 
fantasticherie generose di cui la Francia aveva dato prova prima 
del 1870 e di cui non aveva ricevuto che il ricambio d’ ingratitu- 
dine, come dall’ Italia: esser Francesi e niente altro, in ogni cosa, 
a ogni costo. L'entusiasmo veramente violento per i Russi ha la 
sua spiegazione in questa angoscia patriottica, che ‘sino a sei o 
sette anni addietro fu davvero generale e diffusa in Francia, e per 
la quale si credeva che oltre le Alpi e il Reno si meditasse davvero 
di far sparire la Francia dalla geografia e dalla storia. 

Questo movimento patriottico e nazionalista, incontratosi con 
la crisi economica prodotta dalla concorrenza della grande indu- 
stria tedesca e americana e dall’agricoltura dei paesi nuovi o più 
poveri, favorì in modo mirabile quella reazione protezionista, nella 
quale la Repubblica francese ha mostrata tanta debolezza, in con- 
fronto alla politica doganale dell’ Impero. Lo sviluppo della grande 
industria tedesca e americana, che veniva togliendo tanti mer- 
cati stranieri e faceva concorrenza in Francia stessa alla media 
industria francese, reudeva necessaria la trasformazione della 
media industria francese in grande, il perfezionamento cioè del 
sistema di produzione: una cosa semplice a dirsi, complicatissima 
a farsi, e alla quale la borghesia francese, prudente, conservatrice, 
poco istruita, specialmente nella parte sua data ai commerci e alle 
industrie, non è riuscita. Sarebbe stato necessario un maggiore 
ardire nei ricchi, una educazione differente dei giovani, la prepa- 
razione di tutto il personale di tecnici, banchieri, amministratori, 
finanzieri che è necessario a far agire in un paese una grande 
industria e che è così diverso da quello che basta ad un’ industria 
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media: qualità e personale che in nessun paese si fanno in poche 
settimane e che in Francia tanto più difficilmente potevan farsi 
con la rapidità necessaria, perchè esistevan già le qualità, le abi- 
tudini, il personale necessario all’ industria media. Si preferi cercare 
di consolidare la minacciata industria media, all’ interno con diritti 
protettori; nei suoi commerci internazionali, con i premi di espor- 
tazione e le sovvenzioni : si inaugurò la politica protezionista che 
in Francia è solo un artificio di conservazione della fortuna della 
media borghesia, industriale e proprietaria, minacciata dall’evolu- 
zione economica del mondo negli ultimi vent'anni. La poca cultura 
di questa borghesia, la sua scarsa attitudine a capire il meccanismo 
economico del mondo moderno, il nazionalismo e la crescente avver- 
sione contro gli stranieri, resero facile la diffusione d’ innumerevoli 
errori che hanno quasi ricondotta la Francia al colbertismo ; e si 
vide allora ripetere a un paese, che è creditore dell’estero per mi- 
Hardi e che quindi ha il privilegio di importare ogni anno più che 
non esporti, di ricevere merci in pagamento degli interessi dei suoi 
capitali, senza dare altre merci in cambio, che le sue importazioni 
erano invece un tributo pagato all’estero ; che bisognava comperare 
solo tra Francesi, vendere soltanto e non comperare dagli stranieri, 
esportare a qualunque costo e non importare, perchè altrimenti gli 
stranieri avrebbero preso tutto il denaro francese: come se ven- 
dere senza comprare fosse altra cosa che regalare! Tutte insomma 
le infantili illusioni del colbertismo furono ripetute alla Francia 
dai giornali; furon sanzionate dal Parlamento; e invano qualche 
solitario amico della verità e della scienza ammoni il paese sui 
pericoli definitivi di questa legislazione rovinosa; ripetè gli ar- 
gomenti del libero scambio, così semplici, così chiari e così inutili 
nei nostri paesi, tanto imbevuti di spirito di protezione in tutti i 
rapporti sociali! Il Parlamento non era un’accademia di dotti, che 
provvedesse secondo la scienza al maggior bene comune della na- 
zione; ma un’assemblea politica, che doveva contentare questa bor- 
ghesia desiderosa di aver sicure le proprie fortune, come nei bei 
tempi in cui la media industria e agricoltura prosperavano tanto 
sulla terra di Francia; perchè questo desiderio concepito contro i 
consigli della scienza, e questo egoismo di una generazione, che, 
per non esser turbata nella sua agiatezza, rovina la grandezza 
futura della patria, erano forze, che non potevano esser neglette 
dai deputati. 


Vol, LXXXIII, Serie IV — 16 Settembre 1899. 
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La rovina del Panama e la crisi continuata hanno infine fatto 
crescere in questa società di medi capitalisti un sentimento che 
covava da tempo : l’odio contro il grande capitalismo e l’alta finanza; 
un odio fatto di qualche motivo serio e in molta parte di super- 
stizioni popolari, nate da una falsa idea della speculazione, delle 
sue condizioni, dei suoi vantaggi e pericoli; e che servi nel tempo 
stesso di mezzo per rinfocolare nel paese le inclinazioni reazionarie 
in politica, per ravvivare il clericalismo, per scatenare l’ antisemi- 
tismo e il nazionalismo. I filosofi della stampa più popolare spiega- 
rono la rovina del Panama, raccontando a questa borghesia poco 
colta e irritata, che pochi grandi finanzieri stranieri ed ebrei ave- 
vano corrotto il Parlamento con i milioni, gli avevano fatto vo- 
tare le emissioni di obbligazioni, per venderle al pubblico e gua- 
dagnare somme enormi sulle rovine dei compratori. La spiegazione 
era puerile; i deputati (di cui il maggior numero è non molto in- 
telligente ma onesto, appartenendo a famiglie agiate e ricche, e 
commetterebbe una grossa viltà per non perdere il posto, ma non 
una piccola indelicatezza per milioni) non erano stati corrotti, 
salvo pochissimi; avevano votato le emissioni perchè allora il paese, 
inebriato, credeva all’ impresa e chi avesse osato dubitare del suc- 
cesso sarebbe stato lapidato. Ciò non ostante i giornali clericali 
e reazionari raccontarono che mezzo il Parlamento e innumere- 
voli ministri erano stati corrotti ; che la fortuna della nazione era 
stata tradita, con artifici e menzogne diaboliche, dai suoi rappre- 
sentanti ai vampiri della finanza; e il pubblico, irritato dal dolore 
delle perdite, credè a queste accuse, s’indignò, volle la testa 
dei colpevoli... Bisognava contentare questo furore : il Parlamento 
e la magistratura fecero per anni inquisizioni severe, energiche, 
spietate; ma non riuscirono ‘a trovar che poco, a cogliere in fallo 
solo un ministro e pochi deputati, quasi tutti oscuri; scoprendo 
colpevoli solo questi perchè solo pochi avevano preso denaro. 
Ma i giornali e i politicanti che sulle rovine del Panama vole- 
vano fondare la fortuna propria e della reazione, non si persero 
d'animo ; e rincalzaron l’accusa affermando che, come prima l’oro 
cosmopolita e giudaico aveva corrotto il Parlamento, ora fermava 
la giustizia con malie invisibili. Così la rovina del Panama fu l’occa- 
sione e il principio di una nuova ed energica propaganda, fatta da 
antichi giornali clericali e da nuovi fondati, in mezzo alla borghesia 
media e ad una parte del popolo; una propaganda che, affermando di 
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combattere la plutocrazia sterile della Borsa, la prepotenza del grande 
capitale che sovverte ogni legge, riduce in schiavitù gli Stati, cor- 
rompe le coscienze ed opprime i deboli, mirava in realtà più lon- 
tano: a combattere la civiltà moderna e ogni cosa che nella società 
francese sia opera della rivoluzione; lo spirito di solidarietà inter- 
nazionale, di tolleranza religiosa, di libertà intellettuale, politica ed 
economica; le istituzioni parlamentari, la scienza e la filosofia indi- 
pendenti da ogni legame confessionale. Il risveglio del clericalismo, 
in Francia, si è fatto per mezzo di questa propaganda, in apparenza 
morale e umanitaria, contro i misfatti del capitalismo e la tirannide 
dell'oro; a cui diede il tono la Libre Parole, fondata con grande 
fortuna nel 1892, in mezzo al furore del panamismo. Diffusosi, spe- 
cialmente nel clero delle campagne, e mescolando questa sua pro- 
paganda con l'antisemitismo e il nazionalismo, questo giornale per- 
fido e scellerato si trasse dietro una gran parte dei giornali clericali, 
reazionari e popolari di Francia, come il Petit Journal, L’'Intran- 
sigeant, le numerose Croîx che si pubblicano nei vari dipartimenti ; 
e quando la politica repubblicana di Leone XIII, guadagnando alla 
Chiesa anche la borghesia volterriana, che, assai impensierita per 
l’isolamento politico della nazione, per molto tempo considerò il 
Papa come il solo amico della Francia, favori questo movimento 
clerico-reazionario ; questi filosofi del -giornalismo, aiutati da una 
folla di giovani pennaioli misticizzanti, ignoranti, ambiziosi e senza 
coscienza, divulgarono tra la borghesia francese e il popolo una 
filosofia sociale e politica, formata dai rottami di tutte le grandi 
teorie del secolo confuse insieme e impastate in sentimenti di per- 
secuzione e di odio. Questi scrittori spiegarono alla borghesia, colta 
a metà, della Francia ed al popolo che l'agricoltore francese, che il 
modesto mercante e il medio industriale sono minacciati di continuo 
nella loro fortuna dai re dei milioni, dagli speculatori delle Borse 
di Londra, di Berlino, di Nuova York, che, padroni dei mercati, rinvi- 
liscono e rialzano a capriccio il valore delle merci, per impadronirsi 
dei risparmi dei forti, sani, sobri lavoratori di Francia; che un pic- 
colo manipolo di questa banda, ambiziosa di asservirsi il mondo, è 
entrata anche in Francia, ma non si compone di Francesi, sè non 
per eccezione, bensi di Tedeschi, Inglesi, Greci, Ebrei, Ebrei tedeschi 
spesso, nemici perciò della Francia a doppio titolo, perchè Ebrei e 
perchè Tedeschi; che questa oligarchia di capitalisti ha a suo ser- 
vizio una scienza, una letteratura, un giornalismo ; cerca d’impadro- 
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nirsi di tutti gli Stati, di avere nel suo potere tutti i Parlamenti, di 
signoreggiare tutte le amministrazioni; e che per più facilmente 
aprirsi la via al dominio incontrastato del mondo, essa cerca di dif- 
fondere lo spirito del cosmopolitismo, distruggere l’amor di patria 
con la letteratura e la scienza ai suoi servizi, per ridurre tutto il 
mondo a una moltitudine dispersa di sans patrie, sulla quale, rotte 
le frontiere e la loro miracolosa difesa, il suo dominio sarebbe 
assoluto e senza contrasti. La scienza sopratutto che si dice indi- 
pendente da confessioni religiose è la ministra perfida di questo 
potere malefico, la nemica in tutte le forme della Francia. « Bismarck 
c’était Hegel, Salisbury c'est Darwin » ha scritto un giorno, nel suo 
giornale, Drumont, per spiegare l'insuccesso della politica coloniale 
della Francia di fronte all’ Inghilterra. Quindi la necessità di cercar 
rifugio nel cattolicismo e nel nazionalismo più intransigente: « la 
France aux Frangais ». Francesi davvero sono soltanto i cattolici, 
coloro che riconoscono l’autorità della Chiesa, che intendono restau- 
rare, per quanto è possibile, l'antica Francia di Luigi XIV, unita 
nella devozione allo Stato e alla Chiesa, prima che la Rivoluzione 
generasse la discordia insanabile; sia dunque protetto il lavoro, 
l’ industria, l'agricoltura francese contro lo straniero ; sia odiato e 
disprezzato il Parlamento e la libertà; sia ammirato sopra ogni 
cosa l’esercito, i cui ufficiali rappresentano, contro la potenza co- 
smopolitica dell’oro, l'antica anima francese, indifferente alla ric- 
chezza, cupida solo della grandezza patria, devota allo Stato e alla 
Chiesa; siano respinti dalla Francia, come stranieri, gli Ebrei, i pro- 
testanti, i non credenti, gli intellettuali imbevuti dei principî della 
Rivoluzione, i nemici o i tiepidi ammiratori dell’esercito. 

Queste idee, quando la borghesia francese era nella pienezza 
della prosperità, non avrebbero avuto fortuna; ma ne hanno avuta 
in un tempo di decadenza sociale, e con l’aiuto di un’altra maiattia, 
non sociale questa, ma spirituale: la diffusione dell’ isterismo, nella 
borghesia francese, che ha fatto il temperamento nazionale ecci- 
tabile, fantastico, poco atto al ragionar tranquillo e seguito. Non 
è un accidente che gli studi maggiori sull’ isterismo siano stati 
fatti in Francia, come i maggiori studi sulle psicopatie sessuali in 
Germania; ma un segno che il male vi è più intenso che altrove, 
se lo studio anche vi è più frequente e zelante. Le straordinarie 
vicende storiche della Francia in questo secolo; tante sanguinosis- 
sime guerre esterne, tanto furore di guerre civili, tante fortune € 
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rovine, tanta somma di lavoro tenace; il maltusianismo, il gigan- 
tesco sforzo di tutta la nazione per rendersi artificialmente sterile 
e quasi sopprimere in sè una delle funzioni essenziali della vita; 
la durezza della disciplina famigliare e della educazione, nelle fa- 
miglie borghesi, che opprime e tormenta in modo terribile l'animo 
dei giovani e sopratutto delle giovinette; l’abuso frequente dell’ al- 
cool e dell’ absinthe tra gli uomini, hanno diffuso in modo spaven- 
toso la malattia, fatto dell’isterismo, nelle sue forme più leggere 
almeno, quasi un temperamento nazionale, aperta l’anima della na- 
zione ai delirî di persecuzione, alla credulità dei romanzi immagi- 
nosi, agl’ impeti di crudeltà, alle ostinazioni violente e irragionevoli 
come alle rapide vicende del sentimento; tolta la forza del ragio- 
namento e della logica allo spirito pubblico. 


IV. 


L'affaire Dreyfus è stato solamente un sintomo gravissimo di 
questa condizione di spirito, in cui a poco a poco è venuta a porsi, 
sospinta dagli avvenimenti e dalla propaganda, la borghesia fran- 
cese e una parte anche della classe operaia, quella che non è stata 
lavorata dai socialisti. La paura dello spionaggio e del tradimento, 
l'ammirazione per l’esercito e i suoi capi, il disprezzo delle istitu- 
zioni parlamentari, l’odio all’ alta finanza che si diceva proteg- 
gesse Dreyfus, il fanatismo nazionalista hanno fatto di una piccola 
questione giudiziaria una voragine terribile, dove tutto minaccia 
di precipitare. Il Governo, gli uomini di buon senso, di cuore, di 
intelligenza, si sono trovati deboli innanzi all’alta gerarchia mili- 
tare, perchè questa era ed è sostenuta dal favore di gran parte 
della Francia meno colta, dalla credulità nazionale nelle supersti- 
zioni dello spionaggio e dell’oro ebraico-cosmopolita. Senza questo 
aiuto, sarebbe stato facile al Governo e al partito repubblicano di 
far ritornare al rispetto della legge e della verità quei pochi in- 
triganti senza scrupoli; ma, oltre costoro e più lontano, la folla 
agitata da tanto furore di superstizioni insensate ha intimidito i 
più arditi; ha fatto esitar lungamente non solo il partito repub- 
blicano moderato, ma i radicali; e per un momento perfino i so- 
cialisti; perchè tutti capivano che era necessario affrontare, non 
solo un piccolo numero di alti funzionari ma la superstizione in- 
trattabile di una folla lavorata da decenni, e cioè una forza sociale 
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altrimenti formidabile e pericolosa. Dopo due anni di violente con- 
tese, dopo processi, scandali, suicidi, assassinî, tumulti nelle vie, mi- 
naccie di insurrezioni e di colpi di Stato, Alfredo Dreyfus non ha 
ancora ottenuto che un parziale riconoscimento del torto usato- 
gli; eppure la fatica ciclopica, che fu e sarà necessaria per togliere 
la vittima allo strano e lagrimoso destino che un odio cieco e su- 
perstizioso gli fece, è un giuoco di fanciulli rispetto a quella che 
sarà necessaria, per ritorcere indietro quel vasto movimento di spi- 
riti che da 15 anni tenta di riportare la Francia all'antico; per gua- 
rire questa immensa malattia nazionale, i cui segni principali sono 
il maltusianismo, il protezionismo, il nazionalismo, il clericalismo 
e il militarismo. Lo scandalo presente non è che il piccolo e breve 
preludio di una lotta sociale, di cui è difficile prevedere la fine; 
perchè esso è il segno più grave, apparso sinora, di una decadenza 
politica, intellettuale e sociale, contro la quale è da sperare che 
la Francia trovi in sè energie poderose per contrastare. Ma la crisi 
sarà, ad ogni modo, grave; la lotta lunga e difficile. Si direbbe 
che su quella terra meravigliosa di Francia, che è per fertilità il 
vero giardino dell’ Europa; che n° è il cuore per posizione e su cui è 
passata tanta onda di pensieri, di ferocia e di sangue; sotto quel sole 
che illumina tanti fiumi fecondatori e tante pianure ubertose, che 
matura tante vigne meravigliose, tanti splendidi raccolti di grano, 
tanti magnifici pometi e frutteti, le forme sociali invece non pos- 
sono conservare a lungo quella plasticità vitale, per cui si rinno- 
vano di continuo, come in Inghilterra; ma per una forza misteriosa 
si irrigidiscano, si cristallizzino, si induriscano dentro e si chiu- 
dano a ogni circolazione vitale, così da non poter esser più pla- 
smate, ma solo alla fine spezzate d’ un colpo. L'evoluzione sociale 
della Francia contemporanea ripete, infatti, in una linea più gran- 
diosa e più lenta, quello che avveune sotto Luigi XIV e finì poi 
alla rivoluzione; la società che nacque dalla rivoluzione accenna 
a irrigidirsi sotto la terza repubblica, come la monarchia mili- 
tare uscita dal feudalismo cominciò a irrigidirsi sotto il regno 
infausto del Re Sole. Due secoli addietro, le pazze guerre e le 
spese infami di una Corte piena di oziosi, parassiti e viziosi, il 
militarismo insomma orientale e sfarzoso di quel Re, che fu tra i 
più fuuesti alia Francia ed al mondo, cominciarono nella Fran- 
cia una spaventosa dissoluzione sociale, di cui ci è restato un do- 
cumento terribile nelle lettere dei controllori generali delle fi- 
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nanze agli intendenti delle provincie, raccolte dal De Boislisle; 
che tutti gli ignari ammiratori del Re Sole e del suo « glorioso 
regno » dovrebbero leggere (1). Sotto il tormento spietato delle 
imposte, i contadini, resi già rari dalle frequenti carestie ed epide- 
mie, fuggivano, si convertivano in briganti, contrabbandieri, mendi- 
canti; venivano in città, cercando di esercitare altri mestieri; onde 
le campagne eran deserte e non si trovava più, in molte parti di 
Francia, chi lavorasse le terre delle chiese e dei ricchi; gli arti- 
giani senza lavoro crescevano in tutti i mestieri, mentre anche i 
ricchi, il clero e i conventi impoveriti di contraccolpo da tanta 
miseria, potevano meno consumare e dar meno lavoro. In tutte le 
arti, i mestieri e le professioni il numero di coloro che volevano 
esercitarle cresceva a mano a mano che il lavoro diminuiva; i 
pochi mestieri proficui erano affollati di concorrenti; onde una 
diminuzione di guadagni, contro la quale sopratutto la borghesia 
delle città, desiderosa di guadagni sicuri, cercò di difendersi, chiu- 
dendosi nei privilegi di un protezionismo angusto ed egoista, che 
irrigidi tutti gli organi del lavoro, impedendo per tutto il se- 
colo xv, sino alla rivoluzione, quasi ogni aumento rapido della 
ricchezza. Il D'Avenel ha dimostrato che le corporazioni chiuse 
dei mestieri e delle arti, distrutte dalla rivoluzione, non risalivano 
al medio evo, nel qual tempo quasi tutte le arti e i mestieri eran 
liberi; ma datavano dalla fine del secolo xvIiI o dal principio del 
secolo xvi; e la cagione per cui si domandarono tanti privi- 
legi da tanti, fu che gli artigiani e i mercanti non trovarono 
mezzo più comodo, per far fronte alla concorrenza accresciuta 
dalla universale miseria, che di escludere i concorrenti nuovi, di 
farsi accordare un monopolio protetto dalla legge. A mano a mano 
che il paese, rovinato dalle imposte e dalle guerre, s’ impoverisce, 
cresce la richiesta, da parte d’ogni classe, professione, mestiere, 
di privilegi, che garantiscono con artifici di legge le fortune già 
stabilite contro gli effetti di questo impoverimento della società, 
ributtandone il danno sugli altri, finchè, a furia di gettarsi tutti 
gli uni sugli altri i danni della pazza politica della Monarchia, la 
Francia fu talmente impoverita e ridotta come ad una paralisi, che 
la rivoluzione scoppiò, distrusse d’ un colpo tutto questo tormen- 





(1) A. M. De BoOISLISLE, Correspondance des contròleurs genéraua 
des finances avec les intendants des provinces, vol. I (1683-1699); 
vol. II (1699-1708), Paris, 1874-1883. 
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toso sistema di protezioni; e la Francia risorse, la Francia del 
secolo xIx più libera, più ricca, più potente, grazie in parte alle 
favorevoli contingenze dei tempi. Ma il principio del male antico 
le è rimasto nel sangue: la borghesia laboriosa ma poco ardita 
vuol sopra tutto, oggi come allora, la sicurezza di una condizione 
modesta; e unito con lei in questo desiderio comune è il popolo, 
la classe operaia, che in Francia è più vicina per spirito e costumi 
alla borghesia che in ogni altro paese; che è maltusiana, vive bene, 
risparmia, e poichè legge dei giornalacci bestialmente scritti e 
parla male del Governo, si crede partie viva della Francia; che 
desidera anche essa, sopratutto, un salario discreto e sicuro, senza 
pericoli di interruzioni del lavoro. Finchè questa sicurezza delle 
fortune e dei salari potè mantenersi di per sè, per un equilibrio 
naturale, grazie alle condizioni stesse dell'economia internazionale, 
il lavoro fu abbastanza libero in Francia; ma quando, dopo il 1870, 
le condizioni del commercio internazionale, le conseguenze delle 
soverchie spese improduttive per armi e degli sprechi di una Am- 
ministrazione prodiga oltre ogni credere, cominciarono a scemare 
questa sicurezza; ecco ricominciare sotto altra forma, per tutta la 
Francia, come due secoli addietro, la domanda di aiuto e protezione 
dello Stato, che faccia questa sicurezza nella perenne instabilità 
del mondo moderno, con artifici legislativi che irrigidiranno, se 
troppo abusati, gli organi della società francese, rendendole diffi- 
cilissimo di accrescere la propria ricchezza. Tutte le classi e le 
professioni domandarono e ottennerò protezioni: ne domandarono 
ed ottennero gli agenti di cambio autorizzati contro i coulissiers 
stranieri residenti a Parigi; i granicultori contro i cereali ameri- 
cani; i vignaroli contro i vini italiani e spagnuoli; i coltivatori di 
canape e lino, i filatori di seta, tutti quasi gli industriali danneg- 
giati dalla concorrenza tedesca e americana; ne domandarono gli 
allevatori di cavalli normanni contro gli automobili... Da dieci 
anni, appena un progresso industriale o scientifico minaccia un 
certo numero di fortune già stabilite, ecco si domanda subito in 
Francia che l’effetto buono di questo progresso sia annullato a 
vantaggio di coloro che senza di esso continuerebbero ad essere 
ricchi come già erano. La classe operaia vuole avere anche essa 
la parte sua di questi privilegi, cosicchè i socialisti debbono com- 
piacerla in questo desiderio troppo forte e funesto; l’ agitazione 
contro gli operai forestieri è solo un protezionismo dei salari; e lo 
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Jaurés, che pure ha avuto tanto merito nel muovere i socialisti a 
combattere energicamente per la libertà, enumerando, in un arti- 
colo della Pezife République del 12 luglio, i premi che i socialisti 
avrebbero domandato per il soccorso portato alla libertà nel pe- 
ricolo, metteva tra i primi una legge che assicurasse una pensione 
a tutti gli operai, prendendo il denaro necessario con imposte sulle 
eredità. In altre parole, lo Stato assicurerebbe la vecchiaia degli 
operai, ributtando il danno di questa sicurezza sulla borghesia 
possidente; come questa ha ributtato il danno di tanti rinvilii di 
prezzi sulla Francia consumatrice, e quindi in principal modo sulla 
classe operaia. Ricomincia l’antica gara dei regni di Luigi XIV e XV; 
ogni protezione deve essere compensata da un’altra protezione, 
che annulla il vantaggio della prima e quindi fa nascere altre do- 
mande; i privilegi si seguono e si distruggono. Avrà la Francia 
questa volta la forza di fermarsi sulla terribile via, prima di irri- 
gidir di nuovo la sua costituzione sociale, sino al segno di dover 
prorompere di nuovo in una rivoluzione o di cadere in una pro- 
strazione definitiva di forze, come la Spagna? 

That îs the question. L'Europa ha osservato con attenzione 
i casi di Francia, ansiosa di sapere se la terza repubblica cadrebbe, 


‘ 


se si ricostituirebbe l'impero o il regno. Ma questa è questione 


di poco momento, perchè forse il pericolo di una restaurazione 
monarchica è finito per sempre, e la repubblica è diventata, per 
molto tempo, la costituzione politica definitiva della Francia. Il vero 
e grande dubbio è invece questo: se la repubblica sarà clericale, 
protezionista e militarista, ovvero se sarà liberale; un dubbio la 
cui soluzione nei fatti avrà un influsso grandioso non solo sull’av- 
venire della Francia, ma su tutta la storia d'Europa. Una repub- 
blica clericale, protezionista e militarista in Francia potrebbe es- 
sere nell’avvenire una cagione di guerre in Europa, sopratutto 
perchè la Francia è la metropoli di un vasto Impero coloniale, di 
più che 10 milioni di chilometri quadrati, nel quale sono paesi, 
come il Congo e il Madagascar, forse destinati a un grande avve- 
nire nella storia futura; e che finora è stato conquistato solo per 
continuare e alimentare la tradizione guerresca della Francia, 
quella passione per le annessioni territoriali che ne è tanta parte. 
La borghesia francese, timida nell'impiego dei capitali, conserva- 
trice in ogni cosa delle tradizioni antiche, amante della famiglia e 
del paese, poco vogliosa di uscir di Francia per tentare nuove av- 
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venture, non sa sfruttare con i capitali le ricchezze delle colonie, 
trovare in quelle un compenso naturale, sano e magnifico, alle per- 
dite portate nella sua antica fortuna dai progressi della civiltà 
mondiale, invece che il compenso artificiale, e rovinoso in definitiva, 
della protezione. L’ Impero coloniale giace in disparte, adorato in 
immaginazione, ma ignorato e negletto di fatto, congiunto alla 
madre patria solo dal tenue legame amministrativo; costa circa 
100 milioni all'anno alla madre patria, mentre quello dell’ Inghil- 
terra tre volte più grande ne costa circa 31; serve di mercato 
a merci francesi per 360 milioni all’anno, mentre l’ Impero inglese 
consuma ogni anno 2 miliardi 300 milioni di merci inglesi; ac- 
coglie nella sua vastità solo mezzo milione di Francesi, la più 
parte funzionari... Ora se la reazione clerico-militare-protezionista 
vincesse in Francia, questo Impero sarebbe chiuso agli stranieri 
dalla gelosia morbosa dell’impotente nazionalismo francese; e la 
Francia, pur non potendo essa vivificar le colonie, non consenti- 
rebbe che fossero vivificate da altri; le lascerebbe languire, come la 
Spagna ha fatto e con una legislazione coloniale che nello spirito 
rassomiglierebbe a quella spagnuola, per servire solo alla fortuna 
di pochi funzionari, speculatori, uomini di affari e industriali della 
madre patria. Certe recenti discussioni sull'opportunità di riservare 
l'Impero coloniale alle industrie francesi con tariffe di privilegio, 
sono un brutto segno; e peggiori ancora sono le recenti leggi sul 
Congo francese, per le quali l’Amministrazione della colonia resta 
signora arbitra di tutto, e può ritirare a piacere le concessioni agri- 
cole minerarie industriali accordate ; può vietare l’impiego di operai 
stranieri nelle industrie e piantagioni private; potrebbe insomma 
a ogni momento sconvolgere, tormentare e isterilire la colonia, 
quando lo spirito che soffiasse da Parigi fosse quello di un nazio- 
nalismo coloniale protezionista, che si poteva sperare fosse defi- 
nitivamente sommerso in fondo al mare, con le navi delle due 
flotte spagnuole perite l’anno scorso nel Pacifico e nell'Atlantico 
sotto il fuoco dei cannoni americani. Tanto più sarebbe pericoloso 
all’ Impero coloniale questo spirito, perchè le Amministrazioni delle 
colonie dipendono dal Governo di Parigi cosi strettamente, che 
poco tempo fa per decidere se si potesse o no diboscare 4 chilo- 
metri quadrati di foresta intorno a Brazzaville, la capitale del Congo, 
è stato necessario un decreto firmato dal presidente Loubet. In que- 
ste condizioni l’ Impero coloniale francese sarebbe tolto in vantaggio 
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di pochi alla feconda comunione internazionale dei capitali e del 
lavoro, con la quale soltanto le colonie possono oggi fiorire; e di- 
venterebbe necessaria una grande guerra tra la Francia e l’ Inghil- 
terra, che tenterebbe certo d’impadronirsi dell’Impero coloniale 
francese, ponendo alla prova definitiva il vasto ordinamento mi- 
litare della Francia, che nei suoi principî rimonta a Luigi XIV. 

Ma non cerchiamo queste possibilità di avvenimenti lontani. 
Certo è intanto che oggi i segni del destino volgono poco fausti 
per la Francia e quindi per il mondo latino, di cui essa è tanta 
parte; e che volgeranno ancora più infausti, rapidamente, se la 
Francia e gli altri paesi latini non torneranno alla divina acqua 
di giovinezza, perennemente limpida e salutare, a cui hanno do- 
vuto la forza di questo secolo: la libertà. 


GUGLIELMO FERRERO. 
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Lettera dall’ Inghilterra. 


La storia del Capo di Buona Speranza e delle. terre adiacenti, 
che costituiscono quella regione che è oggi chiamata col nome 
generico di South Africa, è nota a tutti; pur nondimeno giova 
riassumerne i tratti principali per renderci conto dell’ importanza 
che quei paesi, finora quasi solo esclusivamente conosciuti per l’ oro 
che contribuiscono al mercato del mondo, hanno acquistato politi- 
camente in questo momento e renderci perciò conto dell’ importanza 
della questione pendente fra l’ Inghilterra e il Transvaal. 

Scoperto dai Portoghesi nel 1486, e poi meglio da essi cono- 
sciuto nel 1497, rendendo così immortali i nomi di Bartolomeo 
Diaz e di Vasco di Gama, il Capo di Buona Speranza rimase per 
lungo tempo uno scalo, un luogo di rifugio per i bastimenti che 
tentavano la via delle Indie. La prima volta che quella regione fu 
stabilmente occupata, lo fu dagli Olandesi nel 1652. Allora erano 
in voga le Compagnie. Gli Stati costituiti ancora non si peritavano 
ad assumere le avventure coloniali per loro conto. E quindi una 
Compagnia olandese col titolo d’ « Indo-Orientale », istituita per il 
commercio delle Indie, prese possesso di quelle terre: e l'Olanda 
sotto quel titolo ne rimase in possesso fino al 1796, epoca nella 
quale per la prima volta come episodio delle guerre navali che 
illustrarono la seconda parte del secolo passato esse furono occu- 
pate dagli Inglesi. L'Olanda le ricuperò per un momento nel 1803, 
ma nel 1806 furono riprese dagli Inglesi, finchè alla liquidazione 
generale che ebbe luogo al 1814-15, alla fine delle guerre napo- 
leoniche, esse rimasero definitivamente alla Gran Bretagna. 

Gli Olandesi adunque furono i primi occupanti: e siccome anche 
essi, sebbene assai meno potenti, pure, dopo gl’ Inglesi, hanno certe 
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attitudini alla colonizzazione a preferenza di molte altre nazioni 
europee, così vi attecchirono e vi fondarono delle colonie prospere 
e durature. Le colonie sopravvissero alla perdita della sovranità 
della madre patria, e si acclimatarono, formando colà una popola- 
zione bianca africana, la quale per una felice combinazione con- 
servò le qualità di una delle più robuste razze bianche avendo 
acquistato tutte le attitudini degli stessi nativi a vivere e a pro- 
sperare sotto quel clima e in quelle regioni. Essa assunse più tardi 
anche un nome proprio e quella razza si denominò dei Boeri. 

Finchè le possessioni inglesi sono state colà ristrette e poco 
determinate, i coloni olandesi non hanno avuto gran difficoltà a 
convivere con gl’ Inglesi conservando una certa indipendenza. Gli 
Inglesi avevano troppe altre grosse intraprese sulle braccia per 
potere attendere egualmente a regolarle e governarle tutte. Se non 
che le scoperte delle miniere aurifere incominciarono ad attirare più 
particolarmente l’attenzione di questi abili e poderosi mercanti da 
quella parte. E dalle scoperte delle miniere aurifere, la cui produ- 
zione supera oggidi i 400 milioni all'anno, incomincia a disegnarsi 
l'importanza di quelle terre e incominciano altresì a manifestarsi le 
vertenze nell'Africa del Sud fra l’ elemento olandese e l'inglese. 

Gli Olandesi rimasti in Africa dopo l’ occupazione dell’ Inghil- 
terra hanno sempre preteso conservare la loro indipendenza, ma 
per lungo tempo sono rimasti confusi con gl’ Inglesi, quantunque 
cercassero di mantenersi distinti. Solo il piccolo Stato d'Orange, che 
dall'epoca della conquista olandese si era eretto a forma repubbli- 
cana, per la sua piccolezza era rimasto quasi inosservato fino al 1848, 
epoca nella quale l’ Inghilterra dichiarò anche questo territorio in- 
glese. Ma gli Olandesi resistettero e per la convenzione del 1859 
fu di nuovo dichiarato Stato indipendente. Esso ha appena una 
estensione di 48326 miglia quadrate ed una popolazione di 207 533 abi- 
tanti, di cui i due terzi sono indigeni e i bianchi ammontano ap- 
pena a 77 716. La sua capitale è Bloemfontein dove risiede il suo 
libero Parlamento con un presidente che rappresenta il potere ese- 
cutivo. 

Poco prima di quell’ epoca, ossia nel 1840, gli Olandesi sparsi 
nelle possessioni inglesi, malcontenti di questo giogo, si rifugiarono 
nel territorio che porta il nome di Transvaal e fondarono anche 
essi una piccola repubblica di cui l'indipendenza fu riconosciuta 
dall’ Inghilterra nel 1852. Ma in seguito ai disordini che si mani- 
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festarono nel resto delle possessioni inglesi per l’ esempio dato da 
costoro, il Governo inglese di nuovo li sottomise e proclamò il 
Transvaal territorio inglese. D’ allora in poi datano le vere e pro- 
prie lotte di quelle popolazioni olandesi-africane, che portano più 
specialmente il nome di Boeri, per la loro indipendenza. 


+ 


Queste lotte hanno avuto oggetto e sorti diverse anche secondo 
le vicende che si ebbero. Nel 1881 l’ Inghilterra riconobbe di 
nuovo l’ indipendenza della repubblica del Transvaal. Nel 1884 per 
altro, come esplicazione di quel riconoscimento, il Governo inglese 
si riservò di governare le relazioni della repubblica con l’estero, 
salvo che verso la repubblica di Orange come composta di conna- 
zionali. Pare quasi che fin d’allora il Governo inglese fosse pre- 
sago che quella repubblica libera in mezzo ai suoi possedimenti 
potesse divenire la pallottola di neve che facesse centro di qualche 
valanga che ne minacciasse la tranquillità e la sicurezza. 

A questo stato presso a poco stavano le cose, quando recen- 
temente Sir Jemeson, sotto non so quale pretesto, confidando nella 
buona prova che hanno troppo sovente sortito i fatti compiuti, 
a titolo privato e sotto la sua responsabilità tentò un’ invasione, la 
quale con quella fiera e bellicosa popolazione non riusci; valse 
anzi a procacciare fra le due popolazioni la tensione che è divenuta 
sempre più acuta. Del resto, l’ estensione di questa repubblica am- 
monta appena a 119200 miglia quadrate e la sua popolazione a 
750 000 abitanti, di cui appena 150 000 bianchi. La capitale è Pre- 
toria, dove risiede il Parlamento col potere esecutivo, ma la città 
più considerevole è Joannisburg che ha 102000 abitanti, mentre 
Pretoria non ne ha che 12000. 

E quindi fra la repubblica di Orange e quella del Transvaal si 
sono costituiti politicamente a Stato più o meno indipendente, nel 
South Africa, poco più di duecentomila Olandesi che vi raprresentano 
la razza bianca imperante. E siccome per ora non si tratta che dello 
Stato del Transvaal, così veramente quelli che ora contendono a piedi 
pari con l’ Inghilterra sono appena 150 000. Vero è che di Boeri 
si compone lo Stato d'Orange e che molti sono disseminati anche 
altrove, i quali tutti mantengono naturalmente nell’ animo loro il 
sentimento e la solidarietà nazionale. Ma anche sommati tutti in- 
sieme, essi rappresentano una quantità troppo piccola per essere 
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calcolabile in riguardo ad una delle più possenti nazioni del 
mondo. 

Questa grande disproporzione di forze fa sorgere naturalmente 
due ipotesi: o la resistenza dell’audace presidente, che già da più 
tempo tiene in iscacco la diplomazia inglese, è solo fondata sulla sua 
fede nell’ amore della libertà, nel valore dei suoi connazionali che 
come i Greci delle Termopili non contano i loro nemici, e allora il 
caso è eroico, quantunque abbia politicamente minore importanza; 
ovvero egli conta sopra qualche misterioso appoggio o opportuno 
diversivo, e allora il caso acquisterebbe una gravità eccezionale, 
perchè potrebbe essere il brandello incendiario che metta il fuoco 
ad una mina della quale gli effetti sono finora incalcolabili. 


Li 


La questione che è ufficialmente sul tappeto fra la Repubblica 
del Transwaal e l’ Inghilterra concerne una specie di legislazione 
privilegiata che principalmente si riferisce al voto politico, secondo 
la quale da questo rimarrebbero esclusi gli vi/landers, chè così 
si denominano gli stranieri specialmente inglesi, che abitano nella 
Repubblica, ma che non vi appartengono. Intorno a questa natural- 
mente sono sorte altre questioni secondarie. 

Necessariamente, in un paese dove ancora le delimitazioni sono 
poco determinate, tutti gl’ Inglesi che in gran numero dimorano 
o affluiscono nel territorio della Repubblica se ne troverebbero 
assai gravati, essendovi considerati come una razza inferiore. Co- 
sicchè, vista la grande maggioranza degli Inglesi in tutta la regione, 
la vastità e l’importanza dei loro interessi, si capisce facilmente 
come a questa situazione essi difficilmente si rassegnino. 

E ciò tanto più che il territorio del Transvaal per le sue mi- 
niere presenta grandi attrattive ed apprensioni al capitale inglese. 
Ed infatti gli ottimisti per scemare la gravità della questione si 
compiacciono a considerare le resistenze inglesi alle pretensioni 
dei Boeri come ispirate dai Nabab della Ciéy. 

Ma non è men vero che la situazione è in certo modo grave 
per se stessa, e tanto più intollerabile per gl’ Inglesi, perchè rite- 
nendo, in seguito alle ultime convenzioni, di avere conservato la 
sovranità sul Transvaal, essi non si sentono di divenire stranieri 
in casa loro. 

Questo punto di vista ha fatto sorgere un’ altra questione assai 
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più grave, e cioè quella della sovranità dell’ Inghilterra. Ma quel 
che è degno di nota si è che questo argomento è stato posto in 
discussione dal lato dei Boeri. E ciò lascia trasparire che sotto 
varie apparenze si tratti di una vera e propria questione d’ indi- 
pendenza per parte di questo popolo fiero e bellicoso che non si 
è mai rassegnato alla conquista e si considera il vero e legittimo 
proprietario dei suoi possedimenti. 

Non giova neppure dimenticare che le convenzioni in questione 
e che oggi i Boeri sembrano non volere neppure riconoscere fu- 
rono già da loro conquistate con le armi alla mano in conflitti nei 
quali ebbero il vantaggio. Tutto ciò non manca d’ incoraggiarli alla 
prova. 

Ma altro è avere il vantaggio in qualche parziale conflitto 
contro un Governo lontano e non preparato, altro è impegnarsi 
in una guerra con l’ Inghilterra; e, siccome noi abbiamo già osser- 
vato, quel che diminuisce d’ assai la gravità della questione è ap- 
punto il piccolo numero di coloro che la sostengono. Peraltro se 
costoro sono pochi, in maggior numero sono coloro che vi sono in- 
teressati, ossia tutta la razza bianca d' origine olandese, che indu- 
bitatamente tosto o tardi farebbe causa comune con la Republica 
del Transvaal. Già gli andamenti del Governo di Orange sono 
grandemente sospetti e lo stesso Stato del Capo, affatto inglese 
nella sua costituzione, ha manifestato già delle velleità di neutra- 
lità dovute probabilmente a timore di disgustare ed alienare l’ ele- 
mento olandese che è sparso da per tutto. 

Ma noi abbiamo pure soggiunto che anche tutto l’ elemento 
olandese-africano posto insieme rimane inferiore ad una quantità 
calcolabile in rapporto con l’ Inghilterra. E quindi mantenendo la 
prima ipotesi, e cioè che il movimento dei Boeri sia puramente e 
semplicemente un movimento d’ indipendenza, si può deplorare, ma 
non ha per il resto del mondo una grande importanza. Si può e 
si deve deplorare perchè i Boeri sono una razza forte, coraggiosa di 
abilissimi tiratori che ha fatto con vantaggio le sue prove contro 
gl’ Inglesi, e quindi la lotta sarà dura, probabilmente spietata, e 
tutto lascia credere che si terminerebbe con la perdita della loro 
autonomia e della loro indipendenza. Ma è sopratutto deplorevole 
per la civiltà. La grande probabilità di un movimento di solida- 
rietà di tutto l’ elemento olandese contro l’ elemento dominante 
inglese non può non dare a pensare sotto questo punto di vista in 
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presenza delle popolazioni indigene che sono state finora riluttanti 
all’uno e all’ altro e che a mala pena cominciano ora a sopportare 
la superiorità ed il governo dei bianchi. 

Secondo calcoli approssimativi ma abbastanza accettabili, nel 
South Africa, compresi in questa denominazione tutti gli Stati che 
vi appartengono, vi sono circa 800 000 bianchi sopra circa 8 000 000 
d’ indigeni. E conviene aggiungere che mentre alcune delle popo- 
lazioni nere in contatto con i bianchi tendono a scemare o a sparire, 
di quelle che rimangono alcune non danno cenno di volere scom- 
parire, ma anzi sotto il regime inglese prosperano, si moltiplicano 
e non mancano di dare segni di un qualche progresso. I Kaffirs 
sono già un elemento con il quale nel South Africa bisogna contare. 

Si può immaginare l’ effetto che una guerra civile fra i loro 
dominatori produrrebbe sopra quelle popolazioni a metà addomesti- 
cate? Una guerra che ho denominato civile, ma che potrei quali- 
ficare di fraterna, dei bianchi nel South Africa potrebbe fare gran- 
demente retrocedere l’opera di civilizzazione, che finora vi è così 
felicemente riuscita. 

Per tutte queste ragioni, mantenendo la prima ipotesi, e cioè 
«che non si tratti che di una questione locale, gioverebbe credere 
e forse anche sperare ancora che, malgrado lè gravi apparenze, 
o tosto o tardi nell’ interesse di tutti si dovrebbe potere giungere 
ad una soluzione pacifica. E ciò pare talmente ovvio, che, se questa 
non si raggiunge, vi è grandemente a temere della possibilità del- 
l’altra ipotesi, e cioè che sotto la favilla del Transvaal non si 
nasconda una qualche gran fiamma. E questo dubbio è mantenuto 
dalle complicate evoluzioni del Governo del Transvaal che sembra 
voler guadagnar tempo con qualche scopo, non che dalla longa- 
nimità e dalla prudenza che sopratutto in questi ultimi giorni si 
è mantenuta per parte del Governo inglese. 

Ho detto del Governo inglese; avrei potuto dire del popolo 
inglese che, eccezione forse unica in Europa, è veramente rappre- 
sentato dal suo Governo. L’ apprensione della gravità della situa- 
zione non sfugge nè all’ uno nè all’ altro e dà la spiegazione del 
contegno del Consiglio della Corona britannica che tanto più si 
presta alla longanimità quanto più è disposto ad intraprendere e 
condurre vivamente la lotta, se è necessario. 
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Di tutte le complicate manovre che hanno accompagnato questo 
episodio di storia contemporanea i periodici sono stati così larghi 
ai lettori che ognuno può per se stesso rendersene conto. E quando 
queste brevi pagine, che non hanno altro scopo che di riassumere, 
ad uso dei lettori, a grandi tratti questa questione di vivissima at- 
tualità, cadranno sotto i loro occhi, questa parte del problema, 
cioè della pace o della guerra, probabilmente sarà risoluta. 

Ma se la sua risoluzione dovesse portare che si avverasse la 
seconda ipotesi, ossia che altre combinazioni potessero fondarsi e 
sorgere sopra la ostinata resistenza del presidente Kriiger, siccome 
qualche vago segno potrebbe fare dubitare, in quel caso nessuno 
può prevedere le conseguenze di questa guerra. 

Ma la sola apprensione di questa seconda ipotesi nello stato 
attuale dell’ Europa può forse ancora allontanare la guerra o per 
lo meno restringerne la portata, dettando agli uomini di Stato che 
di questa grave faccenda portano la più gran responsabilità con- 
sigli di moderazione e di saviezza, perchè dopo tutto di una tale 
conflagrazione nessuno può con qualche fondamento presumere di 
avvantaggiarsi. 

F. NOBILI-VITELLESCHI. 
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Van Dyck. — A. Fogazzaro (Cramford) — La malaria (CelZ:). — John Ruskin, 


Van Dyck aveva sognato di possedere ad Anversa un palazzo 
di marmo, pieno di rumori e di feste, affollato di servitori, di al- 
lievi e di invitati, superbo di un fastoso colonnato, di fronte alla 
ricca dimora di Rubens. Ma Anversa non gli fu prodiga di onori 
e di ricchezze, e tardi senti tutto l’orgoglio pel suo grande citta- 
dino. Oggi però la venerazione alla memoria di lui viene a rendergli 
piena giustizia, oggi che pel terzo centenario della nascita di Van 
Dyck Anversa giubilante ha bandito feste, congressi, esposizioni, 
e tutta è piena della sua figura e del suo nome. Per la città natia 
egli ebbe sempre vivissimo affetto, e anche durante la permanenza 
alle Corti straniere, fra i godimenti e la gloria, suo costante pen- 
siero fu il ritorno alla terra dove eran trascorsi gli anni della 
sua gioventù. 

Adolescente ancora, si distinse alla scuola del pittore Van Balen, 
tantochè Rubens lo prese con sè come allievo e come collaboratore, 
gli fece affidare importanti lavori, e nel 1621 gli diede buone rac- 
comandazioni, buoni consigli, un buon cavallo, e lo mandò per un 
viaggio in Italia. 

Fermatosi dapprima a Genova, fu accolto come cavaliere ele- 
gante dagli Spinola, dai Brignole, dai Durazzo, dai Pallavicini. In 
casa dei Lomellini si guadagnò le buone grazie di Sofonisba An- 
guisciola, ottuagenaria, cieca, già pittrice del Re di Spagna, e ve- 
dova del vicerè di Sicilia, intorno alla quale si raggruppavano 
volentieri gli artisti. E Van Dyck soleva dire di avere appresa 
sull’arte dei colori più cose da lei, cieca, che da quasi tutti gli altri 
chiaroveggenti. 

Quando giunse a Roma, ispirato dai lavori del Tiziano e del 
Veronese, si mise all’opera con un ardore sorprendente, lasciando 
un numero di quadri appena credibile. L'alto grado di fama rag- 
giunto in breve lo inorgogli al segno che lo si vedeva passeggiare 
per le vie di Roma vestito di velluto, carico di collane d’oro, di 
piume e di gioielli, e seguito da una lunga scorta di servitori. Que- 
sto sfarzo non poteva a meno di destare l’ invidia dei pittori ve- 
nuti da tutte le parti d’ Europa a Roma per apprendervi l’arte, e 
che, poveri e mal vestiti, battevano il selciato della città eterna. 
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Un certo numero di questi pittori fiamminghi e olandesi, gente 
un po’ incolta, e di maniere e costumi tutt’ altro che delicati e 
scelti, avevano cercato di attirare Van Dyck nel loro cenacolo. 
Per la maggior parte quei giovani si trovavano ad aver che fare 
colla polizia, per liti, smargiassate, tranelli e tentativi di assassi- 
nio. All’osteria della Luna tenevano i loro festini, e là, con una goz- 
zoviglia prolungata fino a giorno, festeggiavano l’entrata nel ce- 
nacolo di ogni nuovo adepto. Ma Van Dyck, l’ aristocratico, non 
volle accettare quell’ onore, suscitandosi contro il furore di quei 
colleghi da trivio, specialmente quando si seppe che egli era acca- 
rezzato e festeggiato da tutta la società romana. Allora si che contro 
di lui si scatenarono gli assalti e le calunnie dei maligni, tanto che 
fu obbligato ad abbandonare Roma. Dopo altri due anni passati a 
Torino, a Palermo e principalmente a Genova, spinto dal desiderio 
di rivedere i suoi, tornò ad Anversa nel 1625. 

Main patria lo attendevano amarezze e disillusioni: in famiglia 
la morte del padre, e fra i compagni invidia e freddezza. Si cercò 
di contestare il suo talento, di denigrarlo presso i suoi stessi mae- 
stri, dicendolo colorista timido e povero d’immaginazione. Invece 
dello splendido palazzo che egli sperava di farsi costruire col fa- 
vore dei suoi concittadini, dovette contentarsi di un deposito della 
Lega Anseatica, grande stanzone freddo e nudo dove impiantò uno 
studio attendendo le ordinazioni che non giungevano. E poi qual 
differenza fra le vie severe e silenziose d’Anversa e la gaiezza at- 
tiva, il movimento pittoresco del porto di Genova! Qual differenza 
fra la borghesia del Belgio onesta, ma timida e chiusa, e l’aristo- 
crazia d’ Italia corrotta spesso, ma d’ un’ospitalità incantevole, di 
un’ intelligenza colta, di un’ immaginazione sbrigliata ! 

L’ inquieto artista mal si adattava alla fredda regolarità delle 
abitudini fiamminghe ; e quantunque cominciasse a trovare un va- 
lido appoggio nella generosità di Rubens, pure ogni sua aspirazione 
rivolgeva verso l’ Inghilterra, dove molti amici lo chiamavano, fa- 
cendogli balenare la lusinga di una vita facile in mezzo ad una 
società intellettuale. E Van Dyck si recò a Londra, senza riuscire 
a farsi presentare a Carlo I, giacchè i pittori di Corte, due olandesi, 
Mytens e Van Ceulen, difesero il loro privilegio a spada tratta. 
Tornò dunque ad Anversa, e dedicatosi specialmente ai ritratti, vide 
sfilare nel suo studio tutta la nobiltà fiamminga e spagnuola della 
Corte di Chiara-Isabella. 

Però dopo breve tempo doveva vedere soddisfatta la sua grande 
ambizione. Le porte di White-Hall dovevano schiudersi per lui 
nel 1632, quando Carlo I, avendo ricevuto in dono un piccolo quadro 
di Van Dyck: Armida e Rinaldo, concesse al grande pittore ciò 
che non gli avevano ottenuto la raccomandazione e l’ intrigo. Ap- 
pena arrivato a Londra esegui il ritratto del Re e della Regina, 
riuscendo a soppiantare i due pittori ufficiali. Gli fu assegnata una 
pensione di 200 sterline annue, e nell’antico convento dei Black- 











TRA LIBRI E RIVISTE 357 


Friars gli fu dato un vasto appartamento insieme con varie sale per 
lo studio. In questa splendida dimora egli doveva attuare il suo in- 
tenso desiderio di formarsi addirittura una corte. Domestici nume- 
rosi, cavalli da tiro e da sella, brillanti equipaggi, musicisti, cantanti 
e buffoni, tutto aveva cercato per rendere più gradito ed ameno il 
suo soggiorno, dove in breve si diede convegno tutta l'aristocrazia, 
e dove il Re stesso andava soventi a passare qualche ora del pome- 
riggio. 

Con gran lusso riceveva i più illustri personaggi che ogni giorno 
si recavano da lui per essere ritrattati. Per non interrompere il la- 
voro li tratteneva a pranzo presso di sè, di modo che le dame e i 
cavalieri andavano da lui, attirati dalla varietà dei divertimenti, 
come ad una partita di piacere. 

Van Dyck non lavorava mai più di un’ora per volta ad ogni 
ritratto, e, quando l’orologio lo avvertiva che il tempo era tra- 
scorso, si alzava e faceva un inchino al cliente, come per dire 
che per quel giorno bastava. Allora un servitore veniva a pulire 
i pennelli e a portargli un’altra tavolozza, mentre giungeva un’al- 
tra persona che aveva ricevuto l’appuntamento. Così in una stessa 
giornata lavorava intorno a vari ritratti con straordinaria celerità. 
Dopo un primo abbozzo, faceva mettere la persona nella posa che 
aveva meditato precedentemente, e con carta grigia e matite bianche 
e nere ne disegnava in un quarto d’ora la figura e gli abiti, che 
disponeva con gusto squisito. Poi dava questo disegno ad abili ar- 
tisti perchè lo colorissero a seconda degli abiti che i clienti ave- 
vano mandato a tal uopo. Quanto alle mani, le copiava da individui 
che gli servivano da modello, e che egli teneva sempre con sè. A 
Jabach che si meravigliava di questi metodi sbrigativi, Van Dyck 
rispondeva con disinvoltura che, se prima si era tanto preoccupato 
di fare un lavoro scrupoloso e paziente, si era perchè dipingeva 
per la sua reputazione; ma oramai non dipingeva più che per la 
sua cucina. 

L’ardore pel lavoro si accresceva in lui di pari passo coll’ar- 
dore pei piaceri, nè il grado di fama raggiunto, nè le ricchezze 
acquistate erano bastanti a soddisfare i suoi desiderî sconfinati di 
gloria e di denaro. Voleva essere il primo non solo dei ritrattisti, 
ma anche dei pittori di soggetti storici e perciò cercava ogni oc- 
casione di entrare in lotta aperta collo stesso Rubens su questo 
terreno. A Parigi chiede di decorare la galleria del Louvre come 
il suo maestro aveva decorato quella del Lussemburgo; a Londra 
vuol coprire le pareti della sala di White-Hall di arazzi fabbricati 
su disegni di suoi cartoni, avendo Rubens appena finito la splen- 
dida decorazione del soffitto. Se pure non si vuol discutere sulla 
possibilità di una lotta tra i due sommi artisti, bisogna però rico- 
noscere che Van Dyck aveva scelto assai male il momento per 
concepire progetti vanto giganteschi. Dall’un lato la grande quan- 
tità di ritratti eseguiti rapidamente e senza tregua, aveva nociuto 
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alla sua mano ed alla sua immaginazione. Dall’altro lato le finanze 
reali si trovavano in uno stato veramente deplorevole. Strafford 
e Laud difendevano con energia disperata contro le prodigalità 
della Corte ciò che rimaneva ancora del tesoro e il disgraziato 
Carlo doveva verificare i conti con un rigore da usuraio. Una nota 
di Van Dyck per vari quadri eseguiti ci è pervenuta tutta coperta 
di cancellature e di annotazioni. Tutti i ritratti in busto segnati 
20 sterline sono portati ad un massimo di 15: una Testa di va- 
lente poeta, da 20 è ridotta a 12; il Re a caccia, pel quale l’artista 
aveva chiesto 200 sterline, fu valutato dal Re a 100 soltanto. Era 
giunta lora fatale in cui Carlo, indebitato fino agli occhi, e non 
potendo pagare nè le spese di guerra né quelle di pace, doveva 
risolversi a convocare di nuovo il Parlamento. Come mai dunque 
ebbe Van Dyck il coraggio di chiedere al suo Sovrano agli estremi 
80 000 sterline per i quattro cartoni, mentre Rubens per le pitture 
del soffitto aveva ricevuto un compenso di 3000 sterline? Bisogna 
ammettere che la sete di ricchezze gli avesse un po’ alterato la 
mente, giacchè non fidando più neppure sull’oro che il pennello 
poteva procurargli, si era gettato perfino con pratiche d’ alchimia 
alla ricerca del bramato metallo. 

«Quem Deus perdere vult, dementat » : difatti i vani sforzi per 
fabbricar l’oro dovevano di poco precedere la sua fine. Carlo I, che 
gli portava un’affezione profonda, vedendolo deperire in preda alle 
ardenti passioni, pensò di salvarlo ammogliandolo colla giovinetta 
Maria Ruthven. Ma oramai Van Dyck sentiva avanzarsi lo sfini- 
mento fisico e morale, e sentiva nell'ambiente stesso della società 
londinese la tristezza puritana che calava come una notte fredda, 
mentre la guerra civile rumoreggiava in lontananza. Il Parlamento 
era entrato in scena, la nobiltà si asserragliava nei castelli; Carlo I 
non solo non pagava, ma si può dire che neppure regnasse. Van 
Dyck abbandonò l’ Inghilterra colla desolazione nell’anima, e, giunto 
a Parigi, dovè subire l’affronto di vedere affidata al Poussin la pittura 
della galleria del Louvre, che egli stesso aveva chiesto di eseguire. 
La debolezza fisica generale, la ferita profonda all’amor proprio, il 
dolore per la morte di Rubens, e le notizie terribili che ogni giorno 
gli venivano dall’ Inghilterra, dove anche il suo più fedele protet- 
tore, Lord Strafford, era stato decapitato, tutti questi tormenti in- 
sieme colle passioni insoddisfatte che lo divoravano, doveano tra- 
scinarlo in breve tempo nella tomba. E il 1° dicembre 1641, lo 
stesso giorno in cui sua moglie metteva al mondo una bambina, 
Antonio Van Dyck, angosciato, moriva. 


Xx 


In mezzo ad una serie di profili letterari che Virginia M. Craw- 
ford sotto il titolo Studies în Foreign Literature ha pubblicato 
presso l’ editore londinese Duckworth, la figura di Antonio Fo» 
gazzaro è nettamente delineata. Lo studio è profondo e accurato, 
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quale la Crawford ha mostrato anche in altri scritti sulla lettera- 
tura italiana. Uno sguardo generale all’ ambiente, un accenno in 
pochi tratti del carattere dell’ autore, delle sue tendenze e de’ suoi 
fini, e poscia l’ analisi dell’ opera sua, studiata nelle più importanti 
creazioni. Tralascieremo questa parte analitica, per riportare qui 
i più importanti dei concetti sintetici che la gentile scrittrice in- 
glese ha formulati sul nostro grande romanziere. Gli autori italiani, 
essa osserva, pieni di entusiasmo per la produzione romantica dei 
loro vicini d’ oltr’ alpe, par che si siano posti ad imitare ciò che 
non avevano saputo iniziare da soli. In una parola, il romanzo ita- 
liano ha uno scopo ben ristretto, poca originalità e una pittura 
scarsa e non abbastanza fedele delle caratteristiche essenziali della 
nazione. 

Fortunatamente, al di sopra della massa dei romanzieri, due 
grandi figure sono apparse in Italia, di scrittori che hanno saputo 
riempire questa lacuna, rappresentando però due tendenze antagoni- 
ste, permanenti della letteratura italiana fin dai tempi di Dante e di 
Boccaccio. Poeti entrambi, nondimeno solo come romanzieri hanno 
guadagnato grande fama in Europa, e ciò per le condizioni del mo- 
derno mercato letterario. D'Annunzio è il rappresentante dell’ele- 
mento pagano nel carattere italiano ed ha come precursori Boccaccio, 
Benvenuto Cellini e il Tiziano: Carducci è il suo immediato predeces- 
sore. Fogazzaro, idealista e cristiano, rappresenta la rivolta contro la 
concezione materialistica della vita. Le affinità coll’ arte sua sono da 
ricercarsi nel Petrarca, nella scuola umbra e, in tempi più moderni, 
nel Manzoni e in Silvio Pellico. Egli dipinge sempre il trionfo della 
fede e del patriottismo, l’amore ideale al disopra dei desiderî dei 
sensi. D'Annunzio invece esalta il trionfo della passione sul dovere; 
per lui il desiderio dell’ uomo per la donna è la cosa più invincibile 
nella vita; per Fogazzaro è una delle più deboli. L’ autore di Da- 
niele Cortis ci attrae per quelle qualità per le quali il suo rivale 
è deficiente, il suo modo di concepire la vita è vasto, sano, senti- 
mentale. Sognatore, pone di frequente ne’ suoi scritti una tinta di 
melanconia che è inseparabile dalla facoltà di sognare; ma il suo 
idealismo è reale e robusto e penetra in tutte le manifestazioni 
della vita. Anche al patriottismo, che è stata una delle note domi- 
nanti nella letteratura italiana nel secolo presente, Fogazzaro ha 
pagato il tributo, giacchè anche nella mente di lui era radicata la 
convinzione che il riscatto dal dispotismo straniero fosse una con- 
dizione essenziale del risorgimento intellettuale. Le simpatie del 
Fogazzaro, quando non sono puramente italiane, sono piuttosto 
teutoniche che francesi e ciò per protestare tacitamente contro la 
preponderante influenza della Francia nella vita intellettuale d’ I- 
talia. Si rivolge di preferenza alla Germania, trovando un fascino 
meraviglioso nel sentimentalismo del carattere tedesco. Forse da 
quella grande letteratura egli ha tratto più di una volta |’ ispira- 
zione, e frequenti tracce se ne trovano attraverso tutti i suoi libri: 
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l’opera ponderata, l’ osservazione accurata e profonda, la riprodu- 
zione minuziosa di tutti i particolari. Manca perciò in Fogazzaro 
quell’ appassionato senso di bellezza, quel fulgore ardente come di 
caldo sole meridionale, che costituisce 1’ attrattiva irresistibile di 
D'Annunzio. Se si va dalle pagine del primo a quelle del secondo, 
si ha l’impressione di passare dal ricco gabinetto di una donna ga- 
lante alla nuda semplicità d’ un parlatorio di convento. 

Ma Fogazzaro possiede grande maestria nel delineare i carat- 
teri, con una certa tendenza alla caricatura, giacchè coglie sempre 
a volo il lato debole e vi si sofferma con una leggiera vena sati- 
rica. E i tipi che presenta ai lettori sono molteplici e varii, e ana- 
lizzati scrupolosamente, molto più giù della superficie. Qua e là si 
manifesta quella punta d’ ironia, che però non è mai troppo pene- 
trante, giacchè una delle qualità più simpatiche del Fogazzaro è 
una filosofia cordiale, una certa benevolenza verso il prossimo, del 
quale descrive i moventi e le azioni con uno spirito di cortese tol- 
leranza. Così nello studio della donna egli penetra nelle latebre 
dell’ anima, e alle forze spirituali che vi scopre, trova una rispon- 
denza nella sua stessa anima: D’ Annunzio invece non vede che 
l’ esterno repulsivo, e spietatamente rivolge altrove, offeso, il suo 
amore per la bellezza. 

«I due scrittori sono lontani, opposti come i poli, e fra loro 
giace l’intero campo della letteratura italiana contemporanea. Io 
non cercherò di pesare sulla bilancia i loro meriti, nè di predire 
quale sarà l’ influenza che essi eserciteranno sulla letteratura del- 
l’ avvenire nel loro paese. Quello che importa di affermare si è che 
essi sono l’ uno dell’ altro contrasto e complemento, e rappresen- 
tano l’ ultima espressione delle forze invariate della vita nazionale 
d’Italia. Ma oggi il paganesimo nell’ arte trionfa, come trionfava 
ai giorni del Rinascimento, e i più abili artefici nella pittura, nella 
poesia, nella musica, restano attratti dentro l’orbita del suo fascino 
possente ». 

Così discorre l’egregia scrittrice i cui studii di letteratura stra- 
niera hanno avuto così largo successo in Inghilterra. 


X 


In questi giorni in cui le discussioni sulla Malaria destano 
tanto interesse, accenno con piacere ad un recentissimo libro del 
prof. Angelo Celli, direttore dell’ Istituto d’ igiene dell’ Università 
di Roma, avente per titolo: La malaria secondo le nuove ricerche, 
pubblicato dalla Società editrice Dante Alighieri. A quest'opera, che 
fa fede della dottrina e della operosità del suo autore, non possono 
mancare accoglienze oneste e liete, giungendo essa proprio nel 
momento in cui la grave questione della malaria è risorta più viva 
che mai, a cagione delle scoperte importanti fatte di recente, e in 
massima parte nei laboratorii italiani, che svelano fatti nuovi e 
danno nuove armi per combattere il triste morbo che miete tante 
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vittime e tante energie paralizza. Il libro del prof. Celli è un vero 
manuale, ove l’ autore ha inteso di ricongiungere e armonizzare 
la sapienza antica di una dottrina epidemiologica, con le indagini 
moderne; e basta scorrere l’accurato saggio bibliografico che chiude 
l’opera, per rilevare subito con quanta competenza si sia cercato 
di raggiungere l’ intento. 

Ma il libro non è fatto per gli studiosi e per i medici soltanto; 
colla sua forma semplice e piana, colla sua chiarezza, coll’ interesse 
continuo dei soggetti ordinatamente trattati, è scritto anche per le 
persone colte, che oltre all’ essere poste al corrente di quanto sino 
ad oggi la scienza ha ottenuto nella sua lotta pertinace contro la 
malaria, potranno trarre dalla lettura del libro molte utili cono- 
scenze. E l’opera del prof. Celli, che più oltre cerchiamo di rias- 
sumere, servirà non solo d’incitamento, come l’autore spera, a 
perseverare nella lotta contro il terribile flagello e nella nobile 
gara della scienza in pro dell’ umanità, ma confermerà sempre 
meglio « che la scuola italiana, come ha saputo compiere per lo 
passato il dover suo, così intende seguirlo anche per l’avvenire ». 

Il pestifero malanno che ha rovinato e rovina il paese nostro, 
con effetti de’ quali l’ origine non si rivela subito, come la forma- 
zione dei latifondi o la diminuita attività che presenta il sud del- 
l’Italia rispetto al nord, subi nel iungo decorrer dei secoli ben poche 
modificazioni; è certo tuttavia che mentre nelle regioni setten- 
trionali andò affievolendosi, in quelle meridionali poco o nulla per- 
dette della propria attività. Non pertanto la lotta contro la mala- 
ria in queste ultime regioni fu tra noi aspramente combattuta; 
basta ricordare infatti, in prova di ciò, le innumerevoli gallerie 
scavate dai primi abitatori del Lazio nel sottosuolo romano per 
liberarlo dalla persistente umidità, e la grande opera della Cloaca 
Massima costruita nell’epoca romana a scopo, del pari, di drenaggio. 
Malgrado sì vasti lavori, non si giunse ad aunientar la malaria, 
come non la domarono le vaste coltivazioni medievali, o i rari 
tentativi di bonifiche agrarie fatti in periodi diversi dell’ epoca 
moderna. 

Una semplice occhiata ad una carta topografica del nostro paese, 
nella quale il prof. Celli, basandosi su dati ufficiali, ha indicato la 
distribuzione della malaria lungo le linee ferroviarie, fa subito ve- 
dere come purtroppo quasi tutto il nostro paese sia invaso dalla 
pestilenza, e più intensamente nella parte meridionale. E i dati 
statistici, che da tempo raccolgonsi con grande cura, confermano 
la gravità dei danni causati dalla malaria stessa, dicendoci che la 
inesorabile Dea Febbre, malgrado l’ efficacia di un farmaco ben 
noto, miete ben 15 000 vittime all’ anno! E così colla perdita di 
lavoro e di produzione, colle spese rese necessarie dalla malattia, 
i danni si sommano a milioni, mentre immense distese di terreno 
rimangono incolte e le regioni più infette danno maggior alimento 
all'emigrazione permanente. 
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In un capitolo illustrato da molte e belle figure, il prof. Celli 
fa una chiara esposizione della etiologia della malaria, riassumendo 
tutto ciò che la scienza ha sino ad oggi potuto scoprire intorno 
alle strane trasformazioni dei parassiti cellulari, sporozoi, e più 
particolarmente di quelli che valgono a dare idea del parassitismo 
malarico. Mentre non sono ancora intieramente note le fasi per 
cui passano i parassiti della malaria nei batraci e nei rettili, si 
poterono invece studiare in modo completo quelle dei parassiti ma- 
larici degli uccelli, seguendoli nella loro invasione e distruzione 
dei globuli sanguigni, e nel loro secondo ciclo di vita che, secondo 
quanto ha scoperto il Ross, si compie nel corpo delle zanzare, dalle 
quali può in seguito effettuarsi così la trasmissione della malaria; 
restando la zanzara l’ ospite definitivo del parassita, mentre ?° uc- 
cello è l'ospite temporaneo e nel suo sangue si svolge soltanto la 
prima parte della vita dei parassiti stessi. 

Fra i mammiferi i primi parassiti della malaria'si rinvengono 
nei buoi; tra questi animali nell’ Agro romano la malaria è ma- 
lattia antichissima, che prima si confondeva con altre infezioni, e 
che può decimare mandrie intiere. E stato dimostrato da Smith e 
Kilborne che la malaria viene trasmessa ai buoi da una speciale 
zecca, la quale si attacca all’ animale, ne sugge il sangue, e dopo 
staccata dà origine ad altre zecche capaci di trasmetter la malattia; 
questa zecca della campagna romana sarebbe, secondo il Grassi, 
identica a quella americana. Le forme malariche si osservano, del 
resto, anche nelle pecore, e sono prodotte da un parassita studiato 
dal Bonomi; il prof. Celli osservò le forme stesse nelle agnelline; 
Viani con Galli-Valerio descrissero forme di malaria nei cani da 
caccia, Dionisi le rinvenne nei pipistrelli, e finalmente si sa che 
anche i cavalli vanno soggetti a reazioni febbrili che cominciano 
coi brividi e finiscono col sudore. Cose tutte che dimostrano come 
il parassitismo globulare sia assai diffuso nel regno animale, dai 
batraci all’ uomo. 

Le prime e fondamentali scoperte sui parassiti della malaria 
nell’ uomo sono dovute al Laveran, scoperte che per altro furono 
accolte nel mondo scientifico soltanto quando Marchiafava e Celli, e 
poi Golgi, precisarono la struttura e il ciclo di vita dei parassiti in 
questione. Recentissimi studi hanno dimostrato che, al pari degli 
emosporidi degli uccelli, quelli della malaria umana hanno due cicli 
di vita, di cui uno si compie nel sangue malarico e l’ altro nel 
corpo di speciali zanzare; e che due specie di parassiti esistono, 
uno per le forme lievi, primaverili, di febbre, l’ altro per le forme 
gravi, estivo-autunnali, dotate ognuna di caratteri speciali, su cui 
il libro del prof. Celli dà numerose notizie e una larga interpre- 
tazione basata sui risultati ottenuti cogli ultimi studi, da cui ampia 
luce vien gettata sulle forme e sui fenomeni delle fabbri mala- 
riche. 

Si sapeva già che inoculando ad un uomo sano una piccolis- 














TRA LIBRI E RIVISTE 363 


sima quantità di sangue malarico, si riproduceva l’ infezione, ma 
che un malato poteva dimorare in mezzo a persone sane senza 
infettarle; oggi invece, cogli studi di Grassi, Bastianelli e Bignami, 
resta assodato che siffatta immunità è illusoria, se vi sono zanzare 
capaci di pungere l’ uomo infetto e le persone sane, perchè le zan- 
zare formano il terreno di cultura della malaria. Dove esiste ma- 
laria, ha dimostrato Grassi, esistono speciali zanzare, gli Anopheles, 
che della malaria diventano in certo modo la spia; ormai il ter- 
reno, come sorgente d’infezione, viene ad occupare un posto se- 
condario coll’ esser più o meno favorevole allo sviluppo delle zan- 
zare malarigene, e nemmeno l’ acqua, pur prestandosi alla vita e 
allo sviluppo degli insetti, può esser considerata come veicolo o 
come sorgente della infezione malarica. 

Dopo aver descritto la vita e i costumi delle zanzare, il pro- 
fessor Celli si occupa dei veicoli dell’ infezione malarica, notando 
come questa, da un dato focolaio, si diffonda assai poco all’ intorno; 
il che spiega il fatto, strano in apparenza, di località sane vicinis- 
sime ad altre infette, e conforta la tesi sostenuta dal Tommasi- 
Crudeli, che i venti non possono trasportare a distanza la malaria. 
Ponendo tutto ciò in relazione coi costumi delle zanzare, si trova 
invero che queste ultime pungono di sera e di notte, nei periodi 
cioè in cui si sa che è più facile prender la febbre, che non si al- 
lontanano dai luoghi ove stanno celate, e che non escono quando 
tira vento. Le zanzare sono, in conclusione, non soltanto sorgente, 
ma anche veicolo della malaria, fatto di cui Grassi, Bignami e Ba- 
stianelli ottennero la prova sperimentale riproducendo, colle pun- 
ture di Anopheles infetti, la malaria in individui sani; invece 
l’acqua paludosa, cui si attribuisce tanta parte nelle infezioni ma- 
lariche, non coopera affatto, come lo provano numeròse esperienze 
di Celli e di altri, alla difusione delle infezioni suddette. 

Ma per comprender bene una epidemia è necessario valutare 
esattamente le cause di predisposizione o d’ immunità verso l’ epi- 
demia stessa. Fra queste cause trovasi il raffreddamento del corpo, 
che rendendo meno resistente l’ organismo, può più facilmente far 
sviluppare un’ infezione malarica latente; circa l'influenza dell’età 
poco si può dire, salvo che nessuna età è risparmiata. Invece, colla 
selezione naturale, gli organismi giungono ad acquistare una immu- 
nità relativa; e lo dimostra il fatto della resistenza maggiore che 
alla febbre offrono razze le quali abitano da secoli in regioni mala- 
riche, in confronto a razze importate. Vi sono poi casi singolari di 
completa immunità naturale, o acquisita dopo lunghe ed intense in- 
fezioni; forse, investigando ancora il meccanismo dell’ immunità di 
questi individui, si potrà giungere a risolvere l’ interessante pro- 
blema dell’immunità artificiale, per la quale tutte le indagini ed 
esperienze non condussero sinora ad alcun risultato pratico. 

Dopo aver esaminato le condizioni fisiche o locali per la pro- 
duzione della malaria, e specialmente occupandosi, sulla scorta dei 
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classici lavori di Tommasi-Crudeli, della grande massa d’ acqua che, 
quasi superficiale, corre nel sottosuolo della valle tiberina, dando 
origine a stagni e paludi adatte allo sviluppo delle zanzare, il pro- 
fessor Celli tratta dei rapporti esistenti tra l’ agricoltura e la ma- 
laria; ed esamina a lungo le colture irrigue, marcite e risaie, che 
col favorire lo sviluppo delle zanzare, favoriscono anche quello 
della malaria, analogamente a quanto accade colle colture delle 
piante tessili e coi canneti. In quanto ai boschi, rispettando quelli 
delle regioni montuose, devesi favorire invece, come è stato dimo- 
strato dalla pratica, la distruzione dei boschi delle regioni pianeg- 
gianti, dove le zanzare trovano sicuro ricetto. Complesse risultano 
le relazioni che certamente sussistono fra la malaria e il decorrer 
delle stagioni, essendo, come è noto, il secondo semestre dell’anno 
la vera stagione malarica, e quelle che passano fra la malaria ed 
i fattori meteorologici, temperatura, pioggia, vento,. ecc.; soltanto 
coordinando e studiando i numerosi dati raccolti, si potranno chia- 
rire meglio siffatte relazioni. Del resto sull’ insorgere e sull’esten- 
dersi dell’ epidemia malarica dal luglio in poi, influiscono ancora 
cause predisponenti d’ origine sociale, quali sono l’ alimentazione, 
il vestiario, il genere di lavoro, l'educazione; e il prof. Celli dipinge 
al vivo, a tale proposito, la vita dura, gli stenti, le improbe fatiche 
alle quali sono sottoposti i poveri lavoranti della campagna ro- 
mana. 

La seconda parte dell’ opera che qui riassumiamo, occupasi della 
profilassi della malaria. Una volta accertato, coll’ esame del sangue, 
che veramente trattasi di infezione malarica, un malato dovrebbe 
essere isolato, sapendosi oggi che, per opera delle zanzare, egli 
diviene sorgente d’ infezione per gli altri; ad ogni modo, coll’aiuto 
del chinino si può provvedere alla disinfezione del sangue nell’uomo, 
e con mezzi diversi alla disinfezione della sorgente, e insieme 
veicolo, della malaria nelle zanzare. Molteplici esperienze, a pro- 
posito di siffatti mezzi, vennero eseguite dal prof. Celli, che ha in- 
tanto riconosciuto esser dotate di proprietà zanzaricide talune piante, 
tabacco, crisantemi; alcuni colori tratti dal carbon fossile, gallol, 
verde-malachite; certi odori, fumi e gas, tra cui l’anidride solforica 
che si ottiene bruciando un po’ di zolfo, e coi quali si devono in 
certo modo saturare gli ambienti. Per impedire poi la penetrazione 
dei germi della malaria nell’ organismo, giova evitare di dormire 
all'aperto di sera o di notte, il portare vestiti di lana spessa, il 
chiuder le finestre con reti fitte, sempre per evitare gli attacchi 
delle zanzare. Tra i mezzi atti a premunire l’ organismo contro la 
malaria, si annovera la cura arsenicale, che può esser di qual- 
che utilità, il chinino, che per altro non si tollera a lungo in forti 
dosi, e l’ euchinina, che è efficace ma per ora ha un prezzo troppo 
elevato. 

Vi è poi una profilassi diretta contro le cause della malaria 
dipendenti dalle condizioni locali, profilassi che potrebbe dirsi na- 
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zionale o di Stato, e che il prof. Celli studia a fondo, indicando i 
diversi modi nei quali ora le acque, sia superficiali che sotterranee, 
possono essere sistemate, e ora varie bonifiche possono essere ra- 
pidamente portate a compimento. Da ultimo il prof. Celli giusta- 
mente insiste sul fatto che malamente sia provveduto alle tristi 
condizioni dei lavoranti esposti al flagello malarico; non trala- 
sciando insomma di esaminare e discutere tutti i mezzi atti a de- 
bellare un flagello « che è urgente combattere per ragioni di uma- 
nità, di civiltà, d’ interesse e, in una parola, di progresso umano ». 
Onde il migliore elogio che possa farsi all’ autore di un lavoro 
dove la mente e il cuore hanno tanta parte, è quello di dirgli che 
egli ha saputo raggiungere il non facile intento di scrivere un bel 
libro, e di fare nel tempo istesso un’ opera buona. 


X 


Alcuni giorni or sono il Daély News pubblicò alcune notizie 
sulla vita di John Ruskin nella sua dimora a Coniston nel Lan- 
caster, dove ora abita insieme coi coniugi Severn e coi loro cinque 
figli. Coniston House è una delle più conosciute nel distretto del 
Lago: situata vicino alla strada maestra, dista quasi tre miglia dal 
villaggio. Un fitto bosco, un prato, la via serpeggiante, e nello sfondo 
le montagne ed il lago formano un pittoresco quadro che allieta lo 
sguardo del grande scrittore durante le ore ch’egli passa seduto immo- 
bile dinanzi alla finestra, immerso nei ricordi di una lunga e feconda 
vita. Ed ora può dirsi che la sua principale distrazione consista 
nell’ ammirare il paesaggio incantevole, ora che il carico di 80 anni 
sonati gli vieta gli ordinari esercizi dello spirito e del corpo. Ora- 
mai non legge neppur più, ma ascolta gli altri con intenso godi- 
mento. Non già che la sua salute sia molto malandata, chè anzi ben 
raramente richiede l’opera del medico; ma la debolezza è invadente, 
e quando Mr. Ruskin fa una passeggiatina intorno alla casa, si 
appoggia sempre al braccio del suo servitore. Del resto anche 
queste piccole uscite a piedi son ben rare: ordinariamente si fa 
portare sopra una sedia colle ruote dalla casa fin presso al lago 
fra le undici e il mezzogiorno. Se la giornata è. calda e serena, 
si trattiene per un po’ di tempo sopra un poggio in riva al lago, 
in un suo chioschetto donde si domina un panorama più vasto. E 
al suo passaggio i viaggiatori che capitano a Coniston, e i conta- 
dini, che portano grande affetto al grande uomo, senza conoscerne 
l’opera meravigliosa, si avvicinano, si scoprono riverenti il capo, 
e presentano i loro omaggi ed augurî. Mr. Ruskin risponde sempre 
a tutti colla maggiore affabilità e gode nel conversare coi semplici 
abitanti del villaggio, come cogli illustri visitatori che ben spesso 
si recano a portargli il tributo d’ ammirazione. Ù 

EMI. 
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La condanna di Dreyfus. — Le feste di Torino. — Istantanea di un veterano 
della penna. — La situazione monetaria. — Note. 


La condanna di Dreyfus. 


La nuova condanna a dieci anni di fortezza inflitta al capi- 
tano Dreyfus, benchè non inattesa, ha prodotto una profonda im- 
pressione di dolore in tutto il mondo civile. Nessuna prova deci- 
siva della sua colpabilità fu portata dinnanzi al Consiglio di guerra 
di Rennes, mentre testimonianze di ogni specie erano state fatte a 
suo favore, tra cui notevole quella del colonnello Panizzardi. Più 
importante di tutte, la dichiarazione pubblicata dalla Gazzetta uffi- 
ciale dell’ Impero tedesco, la quale escludeva in modo assoluto 
qualsiasi relazione fra la Germania e Dreyfus. Un Imperatore te- 
desco, e tanto meno Guglielmo II, e un Governo non mentiscono 
di fronte al mondo ed alla storia per cosa così da poco che non 
poteva menomamente influire sopra i destini della politica ger- 
manica. 

L'affare Dreyfus ha impressionato, forse anche troppo, il mondo 
intero, per ragioni diverse. Anzitutto esso costituisce una grave 
questione interna, politica e sociale per la Francia. Evidentemente 
essa rappresenta ormai la lotta aperta, insanabile fra il militarismo 
e l'elemento civile. Il militarismo ha trionfato, malgrado i suoi 
falsi, le sue menzogne, le sue corruzioni che hanno raggiunto un 
grado tale da produrre un sentimento di profondo disgusto in tutti 
gli animi onesti. Una siffatta condizione di cose dovrebbe alla fine 
aprire in Italia gli occhi a tutti quegli ingenui e a tutti quei dot- 
trinari di buona fede che credono ancora che la « repubblica » 
basti a far prevalere in un paese ogni sana virtù pubblica e pri- 
vata! L’ esperienza della Francia dimostra invece che le condi- 
zioni sociali e morali dei popoli moderni sono tali da rendere 
assolutamente necessaria l’esistenza di una dinastia nazionale, sto- 
rica, che mantenga entro i limiti giusti le funzioni dei vari po- 
teri dello Stato. Solo una monarchia salda e permanente può avere 
la forza di impedire la prevalenza in uno Stato di qualsiasi classe 
od elemento, trattisi dell’aristocrazia o del militarismo, del danaro 
o dell'anarchia. La forma monarchica è quindi nei nostri paesi la 
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vera espressione della democrazia, perchè impedisce la sopraffa- 
zione di determinate classi od interessi a danno dello sviluppo 
armonico di tutti gli elementi che compongono la nazione. 

Ma l’affare Dreyfus ha pure un carattere internazionale. An- 
zitutto è questione d’ umanità, e, sotto questo aspetto, essa non ha 
confini nel mondo. In secondo luogo, dietro il caso Dreyfus vi è 
la lotta fra due razze che i secoli non valsero ad amalgamare, gli 
ebrei e i cattolici. Si tratta quindi, in fondo, di una battaglia per 
la libertà di coscienza e ciò spiega le vive simpatie che il mondo 
protestante anglo-sassone ha per Dreyfus. E doloroso assistere, alla . 
fine del secolo nostro, a questo sciocco rivivere dell’antisemitismo 
che è una semplice aberrazione. Ben è vero che gli Ebrei, per 
ragioni storiche, spesso sono i rappresentanti dell’ usura, del ca- 
pitalismo e di una specie di framassoneria che col mutuo appoggio 
si arricchisce a danno delle altre classi sociali. Ma l’ usura, il ca- 
pitalismo e le consorterie sfruttatrici di ogni specie bisogna com- 
batterle, non soltanto in nome dell’antisemitismo, ma sotto qualun- 
que colore tali mali assumano. In fondo, però, il caso Dreyfus deve 
pure avvertire gli Ebrei quanto sia profonda l’avversione che 
contro di essi può sorgere in un paese, anche così civile e pro- 
gredito come la Francia, e come essi debbano studiatamente 
guardarsi dal cadere nei difetti e nelle esagerazioni dei vizi che 
alla razza israelitica si rimproverano. E necessario che, soprat- 
tutto nei piccoli centri, gli Ebrei cessino dal formare quasi una 
casta a sé, che si confondano colle altre classi sociali, che si asten- 
gano dall’ esercitare in maggioranza le professioni del banchiere 
e del cambia-valute. In ogni comunità israelitica, gli elementi mi- 
gliori, che sono pure numerosi, e che non considerano il guadagno 
materiale come il solo elemento direttivo della vita, dovrebbero 
cessare dal favorire o dall’ accogliere nel loro seno quei pochi 
che sono notoriamente usurai e riguardarli collo stesso sentimento 
di disgusto con il quale gli strozzini di qualsiasi specie sono con- 
siderati nelle comunità cattoliche e protestanti. Una siffatta epu- 
razione eleverebbe il carattere dell’ intera razza. Ciò diciamo nel- 
l'interesse degli Ebrei stessi e nel desiderio che l’ antisemitismo 
non prenda radici in Italia. 

Oramai è evidente che la nuova sentenza non riuscirà affatto 
a calmare l’agitazione che l’affare Dreyfus ha creato in Francia e 
nel mondo. Anzi, la condanna a soli dieci anni e le circostanze 
attenuanti accordate dal Consiglio di guerra, mentre paiono det- 
tate da considerazioni di indulgenza, indeboliscono il valore mo- 
rale di un giudizio che non sembra più inspirato al concetto au- 
stero della giustizia, ma a convenienze politiche e militari. 

Ma dopo aver espressa tutta l’indignazione che la nuova con- 
danna deve produrre in ogni animo per bene, non bisogna abban- 
donarsi a quelle ridicole esagerazioni di cui non mancano indizi 
anche in Italia. E semplicemente assurda la proposta di boicottare 
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l’Esposizione di Parigi o la Francia intera! Simili esagerazioni che 
passano il segno finiscono per far credere che non siano soltanto ra- 
gioni di umanità quelle che muovono l’agitazione in favoredi Dreyfus. 
L’affare Dreyfus è in gran parte una questione interna della Francia e 
il primo dovere di un popolo serio è quello di occuparsi con molta 
riserva dei fatti altrui e di pensare invece ai casi propri. In Italia 
si è permesso all’affare Dreyfus di prendere troppo posto nell’at- 
tenzione pubblica, a detrimento dei problemi più importanti della 
vita nazionale. Il nostro paese ha dato un così largo contributo alla 
causa dell’ umanità in quest’ occasione, che oggidi ben può volgersi 
a pensare che vi sono in Italia tante questioni di lavoro, di igiene, 
di morale che ci toccano più da vicino e che interessano il be- 
nessere di un numero infinito di creature umane. E triste che un 
innocente sia stato condannato all’ Isola del Diavolo o alla deten- 
zione in fortezza in Francia: ma non è forse altrettanto triste che 
un ingente numero di donne e di fanciulli in Italia logori rapidamente 
la propria vita nelle miniere, nelle zolfare di Sicilia o nella ma- 
laria, per la mancanza di eque leggi tutelatrici ? 

Una sentenza così mostruosa come quella di Rennes non può 
a meno di venir cancellata. Lavoriamo ogni giorno al trionfo della 
verità e della giustizia, finchè piena ed intera luce sia fatta: ma 
non dimentichiamo che nella vita sociale italiana ci sono problemi 
più vitali e sofferenze ben più numerose che ci toccano da vicino. 


Le feste di Torino. 


Le feste di Torino per l'inaugurazione del monumento a Vit- 
torio Emanuele sono state una splendida manifestazione dei sen- 
timenti patriottici e monarchici delle popolazioni subalpine e di 
molta parte d’Italia. Chi non ha visto l’ immenso corteo delle rap- 
presentanze dei municipi e delle associazioni militari e popolari che 
in presenza dei Sovrani portarono una corona al monumento del 
Gran Re, non ha potuto giudicare con i propri occhi di una pa- 
gina memorabile di ricordi storici e di patriottismo italiano. E fu 
veramente un momento sublime, indimenticabile, quello in cui 
Menotti Garibaldi, sfilando alla testa delle camicie rosse, fra gli 
applausi entusiastici del popolo, recò ad un tempo il saluto e l’o- 
maggio dei garibaldini italiani a Vittorio Emanuele, ad Umberto I 
ed alla dinastia di Savoia. 

Queste manifestazioni giungono tanto più gradite ed opportune 
dopo che qualche clamorosa astensione aveva indarno tentato di 
imprimere un diverso carattere alle feste di Torino. Di tale fatto 
ci siamo occupati nel numero precedente e nulla abbiamo da mo- 
dificare alle considerazioni colà svolte. Gli attacchi che qualche 
giornale ha ad esse rivolti non ci sorprendono affatto. La Nuova 
Antologia ha per direttore un uomo politico e ciò basta in gran 
parte a spiegare le attitudini della stampa che in questo momento 
si trova in un campo parlamentare diverso. Ma in tal modo si 





NOTE E COMMENTI 369 


rimpicciolisce il problema, non lo si risolve. Bisogna pure qualche 
volta sapersi elevare al disopra delle piccole meschinità e gelosie 
di partito e considerare con animo sereno e con salutari propositi 
la situazione reale. Gli interessi di questo o di quel Ministero sono 
cose troppo piccole e passeggiere di fronte all’ avvenire della patria 
e delle istituzioni. 

Coloro i quali più o meno sinceramente si sono scandolezzati 
per le nostre osservazioni, che pure « deploravano come un vero 
errore » l’ astensione delle maggiori Associazioni operaie di Torino, 
dimostrano semplicemente come i vecchi conservatori e reazionari 
continuino in Italia ad essere ciechi di fronte ai fatti quotidiani. 
Aggiungeremo che coloro che ne dividono le idee non conoscono 
affatto il profondo cambiamento che si va operando nello spirito 
pubblico del Piemonte, anche nelle cittadine minori e nei villaggi. 
Noi che vi assistiamo ogni giorno ben possiamo parlarne con qual- 
che cognizione di causa. Le elezioni politiche di Torino, quelle am- 
ministrative di Torino, Alessandria, Novara, Novi, Canelli, ecc., 
non sono che gli indizi di un male che, trascurato, prenderà pro- 
porzioni allarmanti. Invece di sentenziare dall’ alto, vengano co- 
storo a vivere in mezzo alle nostre classi operaie delle città e delle 
campagne, e forse in allora l’ evidenza imperiosa delle cose aprirà. 
loro gli occhi. 

La forma chiara e manifesta di queste nuove correnti dello 
spirito pubblico è il profondo malcontento contro lo Stato (chiun- 
que siano gli uomini al governo) e contro il Parlamento, spe- 
cialmente contro la Camera dei deputati. Questa tendenza è così 
evidente che non pochi amerebbero una specie di governo perso- 
nale del Sovrano, senza ministri e soprattutto senza Camera, pur 
non riflettendo che tutto ciò sarebbe un’ impossibilità più ancora 
che un’ assurdità. 

Siccome questo è lo stato vero degli animi di non poca parte 
delle popolazioni del Piemonte (e più ancora della Lombardia): 
siccome questa condizione, deplorevole, ed in gran parte morbosa 
ed erronea, ma reale della coscienza pubblica, va crescendo in 
quelle provincie: noi crediamo fermamente che la via da noi ad- 
ditata costituisca un vero e supremo dovere per gli amici sin- 
ceri e devoti del paese, delle istituzioni e della Monarchia. Lascino 
pure che i fautori dell’antico regime si rinchiudano brontolando 
nelle fatali illusioni che in ogni tempo trassero a rovina le istitu- 
zioni che rimaste immobili non seppero progredire. Gli uomini di 
governo, gli spiriti patriottici devono riconoscere che si trovano 
davanti ad un nuovo problema politico e sociale. E di fronte ad 
esso, ripetiamo che è dovere di tutti, abbandonare le vecchie 
formole, i vecchi congegni e gl’ irrugginiti metodi di polizia che 
hanno dimostrato la loro assoluta impotenza a superare le nuove 
difficoltà. Bisogna mettere il Governo dei paese in unisono anche 
con i sentimenti, con le aspirazioni legittime, con i bisogni delle 
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plebi urbane e rurali che si affermano nel presente movimento 
sociale; bisogna soprattutto investigare e studiare con amore le 
loro domande; combattere con tenacia insormontabile i loro errori; 
accogliere con equità i desiderî giusti. 

In allora potremo sperare di mantenere costante e crescente 
in tutte le classi sociali l’ affetto verso lo Stato: di rinvigorire le 
istituzioni parlamentari: di vedere la nostra antica e gloriosa di- 
nastia sempre più circondata dall’ affetto e dall’entusiasmo ricono- 
scente del popolo intero. 


Istantanea di un veterano della penna. 


Benché nuovi fermenti o veleni sociali, e soprusi o scandali 
governativi abbiano divezzato molti dall’ amore di patria, e ne 
cresca parte della gioventù studiosa e vogliosa d’ altro che dell’ in- 
cremento nazionale, cionondimeno stamane, quando finalmente si 
scopre e compare trionfante sull’ azzurro denso del cielo il gran 
simulacro aspettato da vent’ anni, mentre brilla al sole la lanciata 
dei colombi vividi, una speranza nuova d’Italia ci entra e splende 
nell'anima... Le aquile di bronzo paiono discese sulla terra sotto 
le statue simboliche a dimostrare concetti alti al popolo, perchè 
non diventi un popolo di galline; e Vittorio, tutto fronte e spada, 
aperto e toroso nel suo piglio comprensivo, pare dire: — Badate! Ci 
sono ancora io! — Ed anche la cordicella rimastagli a un baffo 
dallo strappo della tela, si direbbe significare opportunamente: 
— Non date soverchi strappi allo Statuto, o signori ministri! 

Stasera poi, quando la luce elettrica riduce la colonna ad ar- 
gento, essa diventa il gran candelabro sull’altare della patria non 
ancora sotterrata ; e m’intenerisce il ricordo delle semplici parole, 
che alla mattina avevo sentito da alcuni veterani militari in par- 
tenza da una stazione ferroviaria rurale: — Andiamo a vedere il 
nostro padre, papà Vittorio. 

.... Mentre i giornalai strillano la condanna recidiva di Alfredo 
Dreyfus, segno dell’ eterno antagonismo, che sovrasta alle unioni 
umane, papà Vittorio dalla sua colonna, con il suo grand’elmo, 
che presenta la capaeità di un cornucopia e di un cannone, sembra 
dirci ancora: Laboremus! Et estote semper parati! CIMBRO. 


La situazione monetaria. 


I principali mercati d’ Europa sono in uno stato di attesa. La 
condauna di Dreyfus e il timore di nuove complicazioni in Fran- 
cia: le incertezze della situazione al Transvaal, di cui ci occupiamo 
in uno speciale articolo, nel presente fascicolo: le condizioni mo- 
netarie degli Stati Uniti e della Germania: ecco gli elementi prin- 
cipali che concorrono a rendere incerta la nostra situazione mo- 
netaria. 

La Banca d' Inghilterra va rafforzando la sua condizione, grazie 
al saggio di sconto del 3'/,: ma è cominciata una piccola uscita 
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d’oro per il Capo di Buona Speranza e si crede che ne possano 
richiedere gli Stati Uniti, a causa del rincaro del denaro a New 
York. E nessuno sa prevedere quali sarebbero sul mercato del- 
l’oro gli effetti di una guerra al Transvaal, quando si calcoli che 
la produzione d’oro al Capo è stata di 390 milioni di lire nel 1898 
ed è già di 276 milioni al 30 giugno di quest’ anno. 

Le condizioni della Banca di Francia continuano ad essere 
eccellenti, ed è questo uno degli elementi più favorevoli della pre- 
sente situazione monetaria d’ Europa. Lo sconto della Banca è al 
3 per cento, quello sul mercato al 2 *|,. 

Occorre invece seguire con particolare attenzione la Banca 
di Germania, che non si ritiene abbastanza forte per fronteggiare 
le richieste di danaro dell’ autunno che presenta una maggiore at- 
tività commerciale a causa del movimento dei cereali e dei colo- 
niali. Alla fine d’agosto del 1898, la Banca dell’Impero era di 
157 milioni al disotto del limite normale della circolazione: eppure 
lo eccedette di 325 milioni alla fine del settembre successivo, pa- 
gando la relativa multa. Quest’ anno essa non ha che un margine 
disponibile di 75 milioni, circa la metà dell’anno scorso. Siccome, 
fuori d’Italia, non c’è nessuno che metta per un momento in 
dubbio, che quanto più la circolazione delle Banche si avvicina al li- 
mite massimo, tanto più bisogna rialzare il saggio dello sconto, così il 
mercato tedesco teme un nuovo rincaro, che avrebbe effetto su tutta 
l'Europa e specialmente sull'Italia che ha tanti rapporti monetari 
con Berlino. Come è noto, il tasso della Banca dell'Impero è al 
5 per cento: il saggio del mercato si è in pochi giorni rincrudito e 
dal 41], è passato al 48|,. 

L’Economist non giudica favorevolmente il progetto di con- 
versione della carta moneta alla Repubblica Argentina. Il suo bi- 
lancio è in disavanzo e finchè non sia restituito il pareggio è 
assurdo discorrere di ammortamento della carta. 

La situazione del mercato monetario italiano continua ad es- 
sere oggetto di vive discussioni, a cui hanno non poco contribuito 
gli articoli da noi pubblicati nei numeri scorsi. Se gli uomini 
d'affari del nostro paese, su l’ esempio di quelli dei principali Stati 
d'Europa, avessero l'abitudine di consultare attentamente, decade 
per decade, la situazione dei nostri Istituti di emissione, si evite- 
rebbero non poche discussioni inutili e non pochi errori. 

Il limite massimo normale della circolazione per i nostri tre 
Istituti di emissione è fissato per legge a 1033 milioni, così ri- 
partiti : 

Banca d’Italia . . .L. 749000 000 
Banco di Napoli. . . . 231600000 
Banco di Sicilia * . . . 52800000 


Totale . . .L. 1033400 000 


Già nel giugno di quest'anno la circolazione effettiva aveva 
raggiunta la cifra di 1033 milioni : aveva cioè toccato il limite 
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massimo assegnato per legge. Anzi al 30 giugno si aveva un’ec- 
cedenza di circa 18 milioni (14.2 per la Banca d’Italia, 4.4 per il 
Banco di Sicilia) che l’on. Boselli molto lodevolmente arrestò e 
fece scomparire. D’allora in poi, con insignificanti differenze, tutte 
e tre le nostre Banche di emissione hanno mantenuta la loro cir- 
colazione all’ estremo limite normale ed hanno anzi dovuto ricor- 
rere ad avvedimenti diversi per non sorpassare il limite massimo 
di legge, almeno nelle situazioni decadarie. E quindi assolutamente 
erronea l'affermazione di un giornale finanziario che rispondendo 
a noi dichiarava che «la circolazione rimane assai al disotto dei 
limiti fissati dalla legge ». Come è possibile una discussione utile 
quando si comincia collo sballarle così grosse ai creduli lettori? 

Questa condizione di cose suggerisce diverse osservazioni. 

Anzitutto non c'è paese d'Europa il quale consenta alle sue 
Banche di emissione di mantenersi per un certo tempo al limite 
imassimo della circolazione, come nessun macchinista fa lavorare 
regolarmente una macchina al limite massimo della sua pressione. 
Infatti, /u/te le Banche estere si lasciano un margine disponibile 
più o meno largo, secondo i bisogni dei vari paesi, e quando ve- 
dono che questo margine diminuisce, alzano risolutamente lo sconto. 
La Banca d’ Inghilterra ha in questo momento un margine dispo- 
nibile di 600 milioni di lire italiane, ed ha alzato lo sconto dal 3 
al 3°/, (e praticamente sino al 4 per cento) appena esso scese a 
500 milioni. Già abbiamo ricordate le apprensioni che si hanno in 
Germania per un nuovo rialzo dello sconto - che è già al 5 per 
cento! - perchè il margine disponibile della circolazione è di soli 
75 milioni, mentre in Italia esso è zero! 

Di fronte al fatto che le nostre Banche d’ emissione hanno, 
tutte e tre, raggiunto da mesi il limite massimo della circolazione 
normale, in nessun paese civile del mondo si perderebbe un mo- 
mento in discussioni oziose. La parola può parere dura, ma è vera. 
Se la circolazione batte verso il limite massimo, vuol dire che il 
saggio di sconto in vigore è troppo basso per frenare l’ aumento 
delle emissioni cartacee e bisogna alzarto, nello stesso modo che 
si alza una saracinesca quando il livello dell’acqua di un canale 
è troppo alto e minaccia traboccare. Sono norme semplici, mate- 
matiche, che regolano la circolazione di ogni paese ordinato: finchè 
esse saranno violate in Italia, è inutile sperare un buon andamento 
monetario per il paese. 

In secondo luogo è evidente che le nostre Banche d’emissione 
non possono d’ora innanzi dare un centesimo di maggiori aiuti al 
commercio od alla Borsa, perchè hanno già raggiunto il massimo 
della circolazione. E perfettamente assurdo elevare tanto clamore 
contro l'on. ministro del Tesoro o contro gl’Istituti d'emissione e 
specialmente contro la Banca d’Italia —- e persino contro di noi - 
perchè ad ogni liquidazione di Borsa le Banche d'emissione non 
accordano maggiori facilitazioni. Dal momento che esse hanno già 
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dato tutto ciò che per legge possono consentire, che cosa si deve 
ancora attendere da loro? La risposta è così semplice che ci pare 
persino puerile intrattenerci su questo punto. 


X 


Il raggiungimento da parte delle Banche del limite massimo 
della circolazione non può a meno di produrre effetti decisivi sul 
mercato monetario e sulla Borsa. 

Poichè le Banche sono costrette a fermarsi nell’aumento della 
circolazione, è necessario che anche la speculazione industriale o 
finanziaria si fermi, altrimenti andrà incontro ad un crack. Di qui 
non si sfugge. Quando il vapore ha già raggiunta la tensione mas- 
sima che la caldaia può sopportare, ogni nuovo aumento di pres- 
sione conduce ad uno scoppio o ad un disastro. 

Intanto si è creata una situazione di cose delicata e difficile 
nel nostro mercato finanziario. 

Il movimento reale della produzione e degli affari cresce ed 
avrebbe bisogno di maggiori aiuti bancari: ed invece gli Istituti 
d'emissione sono già all'estremo limite delle loro risorse. 

Siamo vicini all'ottobre, quando aumenta l’attività commerciale, 
per il maggior arrivo dei grani, dei coloniali, ecc., per la vendem- 
mia e peri raccolti che si muovono. Al commercio occorrerebbero 
più larghi aiuti e le Banche d’emissione non possono darne. 

Siamo per ultimo in presenza di una situazione di Borsa, con 
tendenza al rialzo, in parte reale, in parte assolutamente esage- 
rata e fittizia: ed anch’ essa non si può sostenere che chiedendo 
alle Banche d’emissione quei maggiori aiuti che esse non possono 
dare. 

Così la produzione, il commercio e la Borsa vanno incontro a 
strettezze monetarie e all’ arenamento. E quindi facile concepire 
tutto il malessere che questa condizione di cose crea, specialmente 
a Genova, che è il centro maggiore dell’attività reale e della spe- 
culazione eccessiva. 

X 


Come siamo venuti a questo stato di cose e come uscirne ? 

La genesi dei mali attuali è molto semplice, ma può essere 
istruttivo ricordarla. 

La legge del 1893 aveva dato alle nostre Banche d’emissione 
un limite così largo di circolazione che per diversi anni non riu- 
scirono ad impiegarla. Allora, sotto la pressione concorde deoli 
azionisti e dei sindacati di Borsa, favoriti dalla debolezza del 1. - 
soro, cominciarono due fatti assai importanti per il nostro mercato 
monetario : 1° i forti ribassi di sconto, tanto che gli Istituti di emis- 
sione scesero al 3!/, e si asserisce persino al 3 per cento in un 
momento in cui all’estero il danaro saliva di prezzo; 2° gli aiuti 
diretti e indiretti che gli stessi Istituti di emissione diedero alle 
Borse, violando la legge del 1893, come fu posto fuori di dubbio 
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dalle recenti ispezioni bancarie. Allora incominciarono l’ allarga- 
mento della circolazione, i rialzi spasmodici di Borsa e il sostegno 
del cambio coll’estero. 

Fummo i primi ad avvertire i danni del basso saggio dello 
sconto (Nuova Antologia, 1° novembre 1898) e la sua dannosa in- 
fiuenza sul cambio. Uomini autorevoli, come gli on. Boselli, Luz- 
zatti e Sonnino, elevarono la loro voce contro l’erroneo indirizzo 
della politica monetaria (1). L'on. Boselli, venuto al Tesoro, quando 
il male era già assai grave e le Banche avevano raggiunto l’estremo 
limite della circolazione, adottò il proposito lodevole di un rialzo 
dello sconto, elevandolo dal 3'/, al 4 per cento. Ma, come giu- 
dicammo a suo tempo, la misura, buona in se stessa, risultò insuf- 
ficiente. La Banca d’ Italia ragionevolmente elevò il saggio al 4 |, 
e pare anche al 5 per cento, il che prova quanto noi avevamo ra- 
gione. Ciò non di meno, la circolazione da più di due mesi è al- 
l'estremo limite legale. 

Più difficile è la situazione di cose creata dagli aiuti che gli 
Istituti di emissione diedero alla Borsa e alla speculazione con i 
mezzi ben noti: sconti di assegni e di cambiali garantite da titoli 
e quindi non aventi carattere commerciale : anticipazioni alle stanze 
di compensazione : riporti dissimulati: acquisti di valori pubblici, 
oltre i limiti legali. L’ effetto di questi fatti è stato quello di al- 
largare la circolazione con danno del cambio: di aiutare e di pro- 
vocare rapidi rialzi di Borsa, determinando arbitraggi a noi sfavo- 
revoli e nuovo rialzo del cambio : di esaurire le risorse delle Banche 
di emissione, cosicchè oggidi esse non si trovano più in grado di 
adempiere alla loro vera funzione d’ Istituti commerciali. Gli aiuti 
dati alla Borsa sono stati sottratti al commercio. 

Alcuni ci obbiettano: « Queste operazioni sono solide, quindi sono 
legali! » L'osservazione manca di logica. Un'operazione può essere 
solidissima, come, ad esempio, un prestito ipotecario, ma non per 
questo cessa di essere illegale per un Istituto di emissione, a cui 
la legge saviamente vieta ogni impiego di danaro in operazioni di 
Borsa. Le Banche d'emissione sono esclusivamente Istituti di cre- 
dito commerciale : ogni operazione agraria, fondiaria, industriale 0 
di Borsa è loro severamente proibita ed è quindi illegale. 

Adunque il primo passo è quello di richiamare tutte indistin- 
tamente le Banche di emissione su quella via della legalità da cui 
non avrebbero mai dovuto uscire. Abbiamo già avvertito che ciò 
deve farsi a gradi e con prudenza, ma senza debolezze, senza 
transazioni di nessuna specie. A questo proposito, ci si assicura 
che l’on. Boselli abbia ufficialmente notificato alle Banche d’emis- 


(1) L’on. Sonnino, esaminando in questa Rivista i provvedimenti 
dell'on. Vacchelli, così si esprime: « Qui l’ errore suo è stato di avere 
concesso una intempestiva ed artificiosa riduzione del saggio degli sconti 
di favore, promovendo con ciò molta falsa speculazione di Borsa » (Nuova 
Antologia, 16 marzo 1899, pag. 373). 
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sione che egli considera come illegale lo sconto di assegni bancarî 
e che le abbia invitate a liquidare le loro operazioni di tal fatta, 
astenendosene per l’ avvenire. Contro tale decisione del ministro 
del Tesoro, la Banca d’Italia ha creduto di ricorrere in via con- 
tenziosa alla IV Sezione del Consiglio di Stato. Non possiamo per 
ora addentrarci nella controversia: ma di fronte alla pratica ban- 
caria dei maggiori Istituti d’ Europa e in presenza della lettera e 
dello spirito della legge del 1893, lo sconto di assegni quale venne 
praticato in Italia è un controsenso bancario ed una violazione 
della legge. Né diverso giudizio dobbiamo dare della cambiale ga- 
rantita da titoli la quale può ben avere la forma estrinseca della 
lettera di cambio, ma è priva di qualsiasi carattere commerciale. 
Che dire poi delle altre patenti violazioni della legge bancaria, che 
sopra abbiamo enumerate ? 

La liquidazione doverosa e savia delle partite illegali delle 
Banche d’ emissione non può tuttavia risolvere le difficoltà della 
situazione. Essa deve necessariamente procedere a gradi e non 
può dare in tempo utile le risorse necessarie al maggior movi- 
mento di affari di fine d’ anno. Il solo rimedio pratico ed efficace, 
a cui tutto il mondo civile ricorre, in condizioni analoghe alle 
nostre, è quello di un rialzo del saggio dello sconto da parte delle 
Banche di emissione. I suoi effetti sono i seguenti: 

l° Fa affluire alle Banche libere una parte degli affari as- 
sorbiti dagli Istituti di emissione e crea presso di essi la disponi- 
bilità necessaria a dare tranquillità al mercato monetario ed a 
facilitare il maggior movimento della fine dell’ anno; 

2° Richiama in paese il capitale estero ed attenua cosi le 
strettezze monetarie. È questo un vero benefizio del rialzo dello 
sconto e ad esso appunto ricorrono le maggiori Banche d’ Europa, 
quando le loro piazze, avendo impegni superiori ai mezzi disponi- 
bili, chiedono con un più alto sconto il concorso del capitale stra- 
niero per evitare una crisi. E evidente che in tal guisa si attenua 
anche il corso del cambio coll’ estero ; 

3° Induce i portatori di titoli e valori a realizzare per im- 
piegare con maggior utile i loro capitali nello sconto. In tal guisa 
accresce le disponibilità del mercato e tempera gli arbitraggi ed 
i cambi sfavorevoli; 

4° Restringe la speculazione meno solida e riconduce l’in- 
tera massa degli affari del paese entro i limiti dei mezzi dispo- 
nibili. 

Nessuno dubita che il rialzo dello sconto sia un male: ma 
esso diventa un ma/e necessario, inteso ad evitare mali maggiori, 
quando la situazione del mercato lo impone. Se non fosse così, 
perchè vi ricorrerebbero le Banche degli altri paesi, ed in misura 
così decisa, come ha fatto testè la Banca di Germania ? Il nostro 
mercato si trova in una doppia condizione di squilibrio: per l’ec- 
cesso di attività e di speculazione all’interno, che ha spinte le 
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Banche al limite massimo della circolazione: per gli arbitraggi 
sfavorevoli di Banca e di Borsa, che il ribasso dello sconto presso 
di noi rende possibili. La situazione monetaria dell’ Europa, spe- 
cialmente quella della Germania, tende a farsi più difficile, mentre 
si avvivina la stagione del movimento degli affari e del rincaro 
del danaro. Un rialzo dello sconto al 5 per cento - alla stessa al- 
tezza della Germania, di un paese tanto più industrioso e ricco 
del nostro - è una semplice misura di prudenza e di precauzione 
a fine di evitare le possibiti crisi di circolazione e di cambio. 

Malgrado il clamore di pochi interessati e di speculatori poco 
misurati, questi problemi monetari cominciano ad essere assai 
meglio compresi in Italia. Il Macleod racconta che una volta si 
ingiuriava la Banca d’ Inghilterra quando rialzava lo sconto: ma 
che ora che il commercio e l'industria erano stati scottati dalle 
crisi che inevitabilmente seguono il basso saggio dello sconto, 
sono i primi a chiederne il rialzo non appena il mercato si per- 
turba! 

Forse che l’Italia non è stata ancora scottata abbastanza dalle 
debolezze e dagli errori della sua politica monetaria ? 


Note. 


In Francia si aspetta un'eccellente vendemmia, anche per qualità. Il 
Progrès Vinicole calcola la produzione della Francia continentale a 48 mi- 
lioni d’ettolitri. II Moniteur Vinicole è meno ottimista, ma, ad ogni modo, 
ammette che la produzione salga a 44 milioni di ettolitri per la Francia, 
a 4,5 per l'Algeria e a 250000 per Tunisi; in tutto a quasi 49 milioni di 
ettolitri. Nel 1898, la produzione fu di soli 32 milioni di ettolitri. 

Il Governo ungherese ha pubblicato i suoi calcoli circa la produzione 
del grano nel 1899. Come è noto, essi hanno generalmente molto valore. 
Secondo tali dati, la produzione mondiale del grano nel 1899 fu di 870 mi- 
lioni di ettolitri, contro 980 milioni nel 1898, con una differenza in meno 
di 110 milioni di ettolitri; anche il raccolto della segala, dell’orzo e del- 
l’avena è deficiente. I paesi importatori di grano avrebbero una produ- 
zione di 386 milioni di ettolitri, uno stock di 17 milioni, un consumo di 
467 milioni, donde una deficienza di 174 milioni. Alla loro volta, i paesi 
esportatori avrebbero una produzione di 588 milioni di ettolitri, uno stock 
di 38 milioni, un consumo di 465 milioni, donde un’eccedenza di 140 mi- 
lioni soltanto. Se questi dati sono anche solo approssimativi, il prezzo del 
grano tenderà a sostenersi. 

Nel 1898 la tassa sulle biciclette fu pagata in Francia da 483 414 ve- 
locipedi, con un aumento di 74 545 biciclette sul 1897. 

Malgrado la continua discesa nei prezzi, la produzione dell’argento 
cresce nel mondo. Nel 1897 fu di chilogrammi 5 663 304 con un valore di 
550 milioni di lire: nel 1898 fu di 5 929 619 chili, con un valore di 560 mi- 
lioni di lire italiane. 

Le Borse sono piuttosto incerte e si risentono della situazione mone- 
taria, quale l'abbiamo sopra accennata. 
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NOTIZIE E LIBRI 


Il nostro grande pittore Filippo Palizzi è morto in Napoli l’11 set- 
tembre, in età di 80 anni. 

— Il 81 agosto fu inaugurata, in Perugia, l’Esposizione Umbra, il Co- 
mitato della quale è presieduto dal comm. Bellucci. 

— Dal giorno dell’apertura dell’ Esposizione di Venezia fino a tutto il 
31 agosto, gl’ingressi toccarono il numero di 292 648, mai raggiunto du- 
rante il corrispondente periodo delle precedenti Esposizioni. 

— A Torino fu aperta, il 10 settembre, alla presenza dei Sovrani, dei 
Principi e delle Principesse, la mostra delle opere raffiguranti la Testa del 
Cristo. I lavori esposti furono 227, ma il successo complessivo fu poco 
lusinghiero. 

— In occasione delle feste millenarie per Paolo Diacono, fu eseguita 
nel duomo di Cividale del Friuli la grande cantata per soprano, cori ed 
orchestra: La Resurrezione del Cristo di monsignor Jacopo Tomadini. 
Questa cantata, che giunge all'altezza di un vero oratorio, premiata in 
Firenze nel 1862, fu eseguita per l’ultima volta nel 1864. 

— Il 12 settembre, nella cattedrale di Como, fu eseguito il nuovo 
oratorio del maestro don Lorenzo Perosi: IZ Natale del Redentore. L’im- 
pressione nel pubblico accorso numeroso fu molto favorevole. Il nuovo 
oratorio fu stimato più perfetto dei precedenti nell’esecuzione, se pure 
di poco inferiore per l’ispirazione. 

— Corre voce che Giuseppe Verdi abbia rinunziato a creare altre com- 
posizioni musicali, ma stia compilando le sue memorie artistiche, che sa- 
rebbero fra non molto complete. Già qualche anno fa l’illustre maestro 
manifestò l'intenzione di serivere un’autobiografia, esprimendo le sue opi- 
nioni sulle controversie musicali dei nostri tempi, sulla giovane scuola 
italiana, e su quella wagneriana. Tale libro sarebbe un avvenimento arti- 
stico d'importanza mondiale. 

— Fra i vari Congressi tenuti a Como in questi giorni, ricordiamo 
quello dell'Educazione femminile, riunitosi dal 20 al 25 agosto, e quello 
Agrario promosso dalla Società Agraria Lombarda, inauguratosi il 4 set- 
tembre. 

— Il 3 settembre si aperse in Venezia il primo Congresso italiano 
della pesca e dell’agricoltura, coll’intervento delle rappresentanze delle 
principali città marittime italiane. 

— Il municipio di Pesaro prepara onoranze solenni alla memoria di 
Terenzio Mamiani per il 19 settembre, centenario della sua nascita. Per 
quell’occasione è atteso uno scritto dell'on. Turbiglio, già amico del Ma- 
miani, e professore nell'Università di Roma. 

— Con R. decreto sono stati nominati accademici dei Lincei nella 
classe di scienze morali, storiche e filosofiche: Giacomo Barzellotti, Ales- 
sandro Chiappelli, Enrico Pessina e Francesco Buonamici. 

* 


— Alla casa editrice Lemercier, in concorrenza colle ditte Hachette 
e Danel, fu aggiudicata l'esecuzione del Catalogo dell’ Esposizione del 1900, 
mediante versamento di una somma di 453000 franchi. Il Catalogo ge- 
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nerale consterà di 18 volumi e conterrà circa 100 000 nomi di espositori. Le 
medaglie di ricompensa saranno incise da Chaplain, quelle commemora- 
tive da Roty. 

— Louis XV intime et les petites maîtresses è il titolo di un nuovo 
volume di Comte Fleuri, ultimamente pubblicato dalla casa Plon, Nour- 
rit & Co. 

— Il n. 313 della Revue encyclopédique Larousse consta di quasi cento 
pagine ed è dedicato all'educazione fisica. Tutti i rami dello Sport vi 
sono largamente studiati ed illustrati. 

— L'editore Ollendorf pubblicherà ai primi di ottobre una traduzione 
in sonetti francesi, opera di Fernand Henry, dei Sonetti di Shakespeare. Il 
volume conterrà il testo inglese, abbondanti note e una copiosa bibliografia. 

— Il maggiore Marchand crede di poter finire per l'autunno îl suo 
resoconto, in due volumi, della spedizione africana. 

m 

— L'editore Hutchinson annunzia per il 25 settembre un volume dì 
Lewis Melville su W. Makepeace Thackeray,. 

— Fra i nuovi romanzi usciti nel mese di settembre | ne abbiamo uno 
di Anthony Hope: The King's Mirror, pubblicato da Methuen, e Shams, 
pubblicato da Greening e scritto da uno dei romanzieri più popolari che 
in questo nuovo libro satirico ha voluto conservare l’incognito. 

— Il celebre miliardario Cornelio Vanderbilt è moriv a New York il 
12 settembre. 

— Mr. Maurice Hewlett, che già altre volte si è occupato di cose fio- 
rentine, scriverà per la casa editrice Macmillan un libro su Firenze, de- 
stinato a fare il paio con Ave Roma Immortalis di Marion Crawford. Il 
nuovo libro, che apparirà in ottobre, avrà per titolo: Little Novels of Italy. 

— L'editore Sampson Low pubblicherà tra breve una monografia di 
Sir Herbert Maxwell intitolata: The Life of Field-Marshal the Duke of Wel- 
lington and the Restoration of the Land Forces of Great Britain. 

— Macmillan ha pubblicato una nuova edizione abbreviata in un solo 
volume delle memorie di Bismarck scritte dal Dr. Moritz Busch. Il nuovo 
volume ha per titolo: Bismarck: Some secret pages of his History e con- 
tiene i ritratti di Bismarck e del Dr. Busch. 

— Colla morte di Edmund Routledge la classe degli editori inglesi ha 
perduto uno de’ suoi più distinti rappresentanti. 

— Sul grande poeta e professore Robert Louis Stevenson di cui si è 
occupata diffusamente la Nuova Antologia nel numero del 16 agosto 1899, 
L. Cope Cornford sta preparando una monografia che farà parte della 
serie English Writers of Today dell'editore Blackwood. Frattanto Mr. Col- 
vin sta preparando una raccolta delle Lettere di Louis Stevenson che sa- 
ranno pubblicate da Methuen nel prossimo autunno. 

— Già annunziammo che Mrs Craigie, nota col pseudonimo di John 
Oliver Hobbes, sta preparando un romanzo: Robert Orange. Ora l'editore 
Unwin ci fa noto che nell’autunno venturo pubblicherà della stessa serit- 
trice anche un dramma in tre atti: The Wisdom of the Wise. 

— Fra le numerose serie che sono state iniziate in Inghilterra, ne 
notiamo una nuova dell’editore Dent: le biografie cioè dei grandi musi- 
cisti. I primi tre volumi, che usciranno in autunno, si occuperanno rispet- 
tivamente di Beethoven, di Bach e di Wagner e saranno corredati di ritratti, 
facsimili ed altre illustrazioni. 

— Intanto per la Story of the Nations Series dell’ editore Unwin 
il prof. Orsi e Martin Hume preparano ciascuno un nuovo libro: il primo 
Modern Italy, il secondo Modern Spain. 


— Fra i nuovi libri di ricerche su Volfango Goethe ricordiamo quello 
di Emil Neubiirger, Goethe s Jugendfreund Friedrich Maximilian Klingar, 
edito recentemente a Francoforte sul Meno da Reinhold Mahlau; e uno 
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studio di J. Vogel: Goethes leipziger Studentenjahre. Ein Bilderbuch zu 
Dichtung und Wahrheit, edito a Lipsia da Karl Meyer. 

— Theodor Lessing ha pubblicato presso l’editore Georg Maske di 
Oppeln uno studio su Maria Basckirzeff, la celebre scrittrice russa. 

— L'ultimo lavoro drammatico di Ernest von Wildenbruch ha per 
titolo: Die Tochter des Erasmus e tratta del tempo della Riforma. Erasmo 
da Rotterdam e Ulrico da Hutten sono i personaggi principali. 

— Maurizio Maeterlinek ha terminato recentemente un dramma in 
tre atti: Schwester Beatrix, la traccia del quale è tratta da una leggenda 
del secolo xuI. 

— Riportiamo qui alcuni dati interessanti sulla statistica del movi- 
mento librario in Germania. Esso si è in questi ultimi anni notevolmente 
accresciuto, e mentre nel 1894 l’esportazione raggiunse un valore com- 
plessivo di 47 milioni di marchi, nel 1898 questa somma salì a 70 milioni, 
mentre l’ importazione non tu che di 20 milioni. La maggior parte dei libri 
esportati era destinata all’ Austria, che ne ricevette per 30 milioni di marchi, 
la Svizzera 9, la Russia 6, 1’ America del Nord 5, l'Inghilterra 4, l'Olanda 3, 
la Francia 2, il Belgio, la Svezia e l’Italia 1 ciascuna. 


LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


La Reginetta. Romanzo di GASTONE CAVALIERI. Rocca S. Ca- 
sciano, 1899, Licinio CAPPELLI editore. — La protagonista di questo 
romanzo è una giovinetta che, trovata sulla strada dal parroco del vil- 
laggio di Borgo Merulle ed affidata alle cure del guardaboschi del ca- 
stello e di sua moglie, che le tengon luogo di genitori, è cresciuta come 
un fiore di bellezza e come un angelo di bontà. Il giovine signore ed 
erede del castello, tornato da un lungo viaggio, pieno di buoni intendi- 
menti di far del bene ai suoi conterrazzani, vede la giovinetta, l’ammira 
e se ne innamora. Pesa però un mistero sulla nascita della Reginetta e 
da parole dette da una vecchia pazza, che da anni vaga pel villaggio, il 
giovine signore ha il sospetto che Reginetta possa essere sua sorella, sic- 
chè egli cerca scacciare dal cuore l’amore, e si dà tutto all’ attuazione 
dei suoi progetti di lavori e di miglioramenti diretti a procurare il be- 
nessere materiale e morale degli abitanti del villaggio. Ma le intenzioni 
buone sono ad arte fraintese; scoppia una rivolta seguita poi dall’ infu- 
riare del colera. Il giovine signore ne è colpito, ma guarisce, e poichè viene 
a scoprire che Reginetta non è sua sorella, ma sua cugina, tutto finisce 
con un buon matrimonio all’ antica. Questa la tela del romanzo del Cava- 
lieri, il quale ha voluto anche e precipuamente mostrare l’inanità di certe 
teorie socialistiche ispirate ad un sentimento di lotta fra le classi sociali, 
contrapponendovi i benefizi di un’ opera individuale ispirata dal senti- 
mento del bene e della solidarietà umana. L’autore è giovine (è, crediamo, 
alle prime sue armi), e nel suo libro si appalesano i segni dell’invidiabile 
difetto della gioventù, poichè non mancano ineguaglianze di stile, e certe 
lungaggini che qualche volta inceppano il racconto. Vi sono però non 
poche belle pagine: la natura e l’ambiente sono resi con molta evidenza 
ed i caratteri dei principali personaggi hanno rilievo e contorni definiti. Il 
romanzo, dunque, del Cavalieri, costituisce una buonissima promessa, e met- 
tiamo pegno che egli non verrà meno alle liete speranze che il suo libro 
ha giustamente suscitato. 

Elementi di filosofia per le scuole secondarie. Vol. 1° Logica, 
di FILIPPO MASCI, Napoli, 1899, Pierro, pag. 259, L. 3.50. — L’ opera 
del Masci viene a sopperire ad una mancanza universalmente sentita, di 
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un buon libro di testo per l’ insegnamento della filosofia nei licei. La parte 
che riguarda la Logica contiene un'analisi accurata di tutti i procedimenti 
che segue il nostro pensiero per conoscere la verità, dal concetto all'esame 
dei vari metodi. La disposizione della materia è ordinata, tutte le ricerche 
compiute dai logici italiani e stranieri sono messe a profitto e con criterio 
scientifico debitamente vagliate. L’esemplificazione delle teorie è copiosa 
e scelta, perchè tratta dalle scienze naturali, matematiche e storiche. Del- 
l’opera del Masci non abbiamo per ora che il primo volume, ma speriamo 
che in breve vedano la luce anche gli altri due. 


Il Diritto consuetudinario delle città lombarde, di ALES- 
SANDRO LATTES. Milano, 1899, ULRICO HoepLI, pagg. 463, L. 7.50. — 
Di molte città lombarde il diritto consuetudinario ci è pervenuto nella 
sua forma primitiva, in modo da poterlo paragonare con quello poste- 
riore degli statuti. Di tali raccolte di consuetudini, appartenenti quasi 
tutte al secolo xIv, si occupa in questo volume il Lattes che ci fa co- 
noscere questi antichi documenti di Cannobio, Brescia, Lodi, Como, Ber- 
gamo, Novara, Piacenza, Cremona e Milano, soffermandosi lungamente 
a discutere sul Liber Consuetudinum di quest’ ultima citià, sul suo pro- 
babile autore, e sull’ epoca della compilazione. 

Presentate così le fonti, l’autore espone il metodo seguìto per l’ac- 
certamento e la raccolta delle consuetudini, e viene poi ad un esame 
esegetico complessivo ricavando le norme generali del procedimento ci- 
vile e penale, e del diritto pubblico amministrativo. Nel campo del di- 
ritto privato, tratta della capacità giuridica, delle obbligazioni e contratti, 
del diritto di famiglia e dei diritti reali. L’ ultimo capitolo è dedicato al 
diritto feudale, con ampia esposizione del rapporti fra signori e rustici. 


Gli infortuni delle montagne, di O. BERNHARD. Traduzione del 
Dr. Curti. Milano, 1899, HoepLi, L. 3.50. — Le disgrazie che accadono 
durante le escursioni alpinistiche si rinnovano con dolorosa trequenza e 
a combattere la fatalità delle cireostanze non è arma sufticiente l’espe- 
rienza e la valentia. Pure, ad attenuare le conseguenze di un infortunio, 
e talvolta anche a prevenirlo possono giovare una serie di regole sug- 
gerite dall'esperienza e dalla seienza, specialmente per i primi soccorsi 
con quei mezzi dei quali si può disporre durante l'escursione. In Svizzera, 
in Austria ed in Germania si impartisce uua pratica istruzione alle guide, 
ma i dilettanti non possono seguire quei corsi. Per essi tornerà di gran- 
dissimo vantaggio il nuovo manuale della collezione Hoepli, nel quale il 
Bernhard, che da vari anni esercita nell’Engadina la professione di medico, 
ha raccolto con la maggiore chiarezza numerosi insegnamenti pratici. 

L’ Accademia e la novella nel Seicento (Gian Francesco Lo- 
redano), di VIRGILIO BROCCHI. Venezia, TIPOGRAFIA FERRARI, 1898. — 
Uno degli aspetti meno noti e più caratteristici che assunse la coltura 
italiana durante il secolo decimosettimo fu quello dell’Accademia, delle 
quali un numero infinito si andò formando per tutte le città, anche le 
più meschine, con nomi stranissimi, con intendimenti estetici i più 
astrusi e deliranti. « Una schiera di sfaccendati, diplomatici in riposo, 
letterati che hanno fatto dell’arte un mestiere spregevole, gentiluomini 
che vogliono prendere la posa di mecenati, si raccolgono in una sala di 
Accademia »; delle quali una delle più note fu quella degl'Incogniti 
fondata dal Loredano, il celebre autore della Dianea, che il signor Brocchi, 
in un lavoretto assai interessante, fa argomento di sue ricerche. Gen 
tiluomo della migliore aristocrazia veneta, il Loredano, come tanti altri 
della sua casta, è preso dalla manìa letteraria e scrive le cose le più 
disparate, dagli Scherzi geniali alla Vita del Wallenstein, dall’Iliade 
giocosa ai Sensi di devozione. Il signor Brocchi passa rapidamente in 
rassegna tutte queste opere, indicando l’importanza che l’ autore di esse 
ha specialmente come novelliere. 
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Matthew Arnold, Ron GEORGE SAINTSBURY. Londra, 1899, 
BLACKwooD, pagg. 202, 2 sc. 6 d. — Con questo volume si apre la serie 
degli English Men of Bic edita da Blackwood di Londra. Come bio- 
grafo di Matthew Arnold il prof. Saintsbury è certamente il più adatto, 
giacchè la sua ammirazione per il grande poeta e critico del nostro se- 
colo gli ha procurato una conoscenza profonda dell’opera sua, non solo, 
ma anche della sua vita. Per lo studio biografico non poche erano le dif. 
ficoltà da sormontare, giacchè l Arnold non accarezzava l’idea di una 
sua futura biografia, anzi cercava di sfuggirla; perciò dalle sue lettere 
solamente si poterono conoscere i particolari della vita. Quanto all'esame 
critico della sua attività letteraria, il Saintsbury studia la produzione in 
prosa e l’opera poetica dell’Arnold e la giudica con ammirazione e con 
critica sagace ad un tempo. 


Roman Society in the last Centuries of the Western Empire, 
di SAMUEL DILL. Londra, 1899, MAacMILLAN. — Piuttosto che una sto- 
ria, questo volume contiene una serie di studi sulla vita religiosa, sociale 
e letteraria dell’epoca, basati sopra un esame accurato degli scritti con- 
temporanei. Lo stile nitido ed elegante fa sì che il libro costituisca una 
piacevole lettura. L'intera opera consta di quattro parti: la prima, intito- 
lata The Tenacity of Paganism, tratta delle credenze e dei riti pagani 
sopravviventi, ma in un’epoca in cui la maggior parte dei sudditi dell’ Im- 
pero erano cristiani. La seconda parte comprende vari bozzetti e s'’inti- 
tola Sketches of Western Society from Symmachus to Sydonius. La terza 
studia questioni economiche. La quarta le relazioni fra i provinciali ro- 
mani e le invadenti tribù teutoniche. Finalmente troviamo un esame ceri- 
tico dei gusti letterari e delle tendenze filosofiche sotto il titolo Zoman 
Education and Culture in the Fifth Century. Dapo l’opera magistrale di 
Gibbon, questa è una delle più importanti scritte in Inghilterra intorno 
alla fine dell'Impero romano. 


The Black Douglas, di S. R. CROCKETT. Londra, 1899, SMITH, 
ELDER, pagg. 479, 6 sc. — Questo nuovo romanzo è pittoresco, immagi- 
noso, benchè talvolta si scosti un po’ troppo dal verosimile, e lasci tra- 
sparire un'elaborazione eccessiva. La scena è in Scozia verso la metà 
del secolo xv. È originale la sparizione dell'eroe alla metà del racconto: 
il giovane Earl Douglas muore quando meno il lettore se lo aspetterebbe 
e gli succede un secondo eroe, Sholto Maclise Specialmente in questo 
personaggio troviamo un po’ di esagerazione ; da umile figlio di operaio 

vediamo diventare in pochi mesi capitano, cavaliere e assumere le 
maniere di un perfetto gentiluomo di Corte. Del resto la vivezza e l’in- 
teresse intenso renderanno questo romanzo assai bene accetto. 


Vollmondzauber. Romanzo di OSSIP SCHUBIN. Stuttgart, 1899, 
ENGELHORN. — Ossip Schubin è il pseudonimo di Lola Kirschner, che ha 
già pubblicato ventinove romanzi da quando, nel 1884, diede alla luce il 
suo primo lavoro, Mal Vechio. Il nuovo libro, che comprende due volumi, 
è intessuto con elementi soprannaturali e favolosi, ma è scritto con grazia, 
e dà una pittura fedele della società militare austriaca nelle provincie; 
specialmente indovinato è il carattere del vecchio colonnello. L'’eroina è 
una giovine cui sovrasta una minaccia di morte immatura. Essa può distor- 
nare questo pericolo prendendo marito, poichè questi le cederebbe la sa- 
lute e la forza morendo in sua vece. Ma, con grande sorpresa di tutti, fu 
lei che morì nel giorno delle nozze, e il marito sopravvisse e sposò un’altra 
donna. Però dopo un breve pe riodo di felicità lo spirito della disgraziata 
giovane gli apparve, trascinandolo nel sepolero. 
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Elementi di grammatica turca osmanli, di L. BONELLI. — 
Milano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 200, L. 3. 
Venticinque anni di storia del Cristianesimo nascente, di GIo- 
VANNI SEMERIO, barnabita. — Roma, 1900, Federico Pustet, pagg. 400. 
Pietro Carnesecchi e il movimento valdesiano, di ANTONIO A6o0- 
stIni. — Firenze, 1899, Bernardo Seeber, pagg. 353, L. 3. 

Elementi di filosofia per le scuole secondarie, di F. Masci. — 
Napoli, 1899, Luigi Pierro, pagg. 530, L. 3.50. 

Di un commento nuovo alla Divina Commedia. di FRANCESCO 
TorRrAcAa. — Bologna, 1899, Ditta N. Zanichelli, pagg. 130, L. 3. 

La filosofia di Marx. Studi critici del Prof. GIOVANNI GENTILE. — 
Pisa, 1899, Enrico Spoerri, pagg. 160, L. 3.50. 

La visione di Alberico comparata con la Divina Commedia, del 
Prof. CATELLO De Vivo. — Ariano, 1899, tip. Appulo-Irpino, 
pagg. 90, L. 3.50. 

Un viaggio all’ altro mondo nell’anno 1886. Poemetto di GIusEPPE 
ToNiELLI. — Imola, 1899, tip. Galeati e Figlio, pagg. 55. 

Vulcania. Dramma in un atto di CARLO ZANGARINI. — Bologna, 1899, 
N. Zanichelli, pagg. 50. 

Studi sulle satire di Ludovico Ariosto, di GIOVANNI TAMBARA.— Udine, 
1899, tip. Fratelli Tosolini e G. Jacob, pagg. 92. 

Il Foscolo e la natura, di G. MELODIA. — Palermo, 1899, A. Reber, 
pagg. 67, L. 1.50. 


Su Vl “Aminta” di T. Tasso. Saggio critico del prof. C. De Vivo. — 
Napoli, 1899, tip. Guerrera, pagg. 71, L. 2.50. 


I primi scritti in prosa di Vittorio Alfieri. — Firenze, 1899, G. C. San- 
soni, pagg. 37, L. 0.50. 
Il carattere di Wolfango Goethe di ArxALDO CeRrvesaTO. -- Firenze, 


” 


1899, tip. Cooperativa, pagg. 27. 

IL “Borkman” di E. Ibsen e la tragedia greca, di A. CERVESATO. — 
Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pagg. 40. L. 1. 

Giuseppe Parini e il rinnovamento civile, del dott. V. FONTANA. — 
Sondrio, 1899, Tip. “ Corriere della Valtellina, ”” pagg. 20, L. 0.75. 

Alla città di Ferrara nel XXV Aprile MDCCCXCV. Ode di GrosuE 
CARDUCCI, con il commento storico-estetico del prof. GIUSEPPE AGNELLI. — 
Bologna, 1899, N. Zanichelli, pagg. 42. 

IL canto a Silvia di Giacomo Leopardi, commentato dal prof. CATELLO 
De Vivo. — Napoli, 1899, tip. Guerrera, pagg. 40, L. 1. 

Francesco Filelfo. Notizie biografiche e bibliografiche del professor 
E. Giuseppe BiancHINI. — Macerata, 1899, tip. Mancini, pagg. 34. 

Il romanticismo in Italia, di ALice ScHanzeRr. — Perugia, tip. Um- 
bra, pagg. 40. 

Su “La questione romana” dal 1858 al 1870. Sguardo riassuntivo del 
dott. Antonio MesseRrI. — Lanciano, 1899, Carabba, pagg. 159, L. 1.50. 

Iscrizioni. Nuovo saggio di GARTtANo SarrorI Bororto. — Verona- 
Padova, 1899, Fratelli Drucker, pagg. 71, L. 0.50. 

Propositi di parte cattolica, di RowoLo MuRrRI. — Roma, 1899, Libreria 
G. Marietti, pagg. 64. 

Per l’Italia barbara contemporanea, di EmiLio ZuccaRINI. — Buenos- 
Ayres, 1899, tip. La Moderna, pagg. 124, L. 1.50. 
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I Monti di pietà e loro riforme, dell'Avv. ALFREDO MANGINI. — Ma- 
cerata, 1899, Tamburrini, pagg. 40. 

Vincenzo Bellini, le sue opere e î suoi tempi, di GrusePPE RIcuUCCI. — 
Napoli, 1899, Cozzolino, pagg. 84, L. 1. 

Rionero medievale, con 26 documenti inediti, di GrustIino Fortu- 
NATO. — Trani, 1899, V. Vecchi, pagg. 136. 

Santa Maria di Perno, di GrustIino ForTUNATO. — Trani, 1899, V. Vee- 
chi, pagg. 94. 

Una questione dantesca, di Corrapo BARBAGALLO. — Roma, 1899, 
E. Loescher e C., pagg. 111, L. 1.50. 

La tutela e la curatela, di Errore ArDUINO. — Torino, 1899, Roux, 
Frassati e C. pagg. 94, L. 0.50. 


La più grande scoperta del secolo. Breve cenno sul sistema astrono- È 


mico del sig. G. B. Olivero membro della Società astronomica di Francia, 
di EnrICO AsixARI DI BeRNEZzZO. — Torino, tip. Canonica, pagg. 37, L. 1.50. 

Benedetto Menzini-Federigo II di Svevia. Saggi di Romeo A. Gax- 
LENGA STUART. — Firenze, 1899, Paggi, pagg. 72. . 

Ghigni, risate e lagrime. Sessanta sonetti in vernacolo livornese di 
Vittorio MaTTEUCCI e prefazione di G. CristoroRI. — Livorno, 1898, 
tip. della “Gazzetta Livornese,’ pagg. 87, L. 1.50. 

Baci, novelle edite e inedite di MicueLANGELO TANncREDI. — Città 
di Castello, 1899, Stab. S. Lapi, pagg. 141, L. 1.50. 

Dal paese dei sogni. Versi di LurGi BuGLIA. Parma, 1899, Pellegrini, 
pagg. 121, L. 2. 


La Sicilia nel 1848, di EnrIco BoTTINI-Massa. — Cagliari-Sassari, 0 


Stab. Tip. Dessi G., pagg. 104. L_ 1.50 

Le spese militari e gli ordinamenti per V esercito, di L. De BENE- 
DETTI. — Napoli, 1899, Stab. Pierro e Veraldi, pagg. 63. 

Discorso pronunziato dal senatore EMILIO PASCALE, Procuratore 
generale presso la Corte di Cassazione di Roma, nell’ Assemblea gene- 
rale del 3 gennaio, 1899. — Roma, Forzani, pagg. 44. 

Picccola guida illustrata per l’' insegnamento dei principii del lavoro 
manuale educativo nelle scuole elementari, di A. CALZIGNATO. — Vi- | 
cenza, 1899, Raschi, pagg. 76, L. 0.80. 

Atti della Cassa Nazionale di assicurazione per gli infortuni degli 
operai sul lavoro. — Milano, 1898, Reggiani, pagg. 123. 

Sorridendo, racconti di ALBANO BALDAN. — Venezia, 1898, Stabili- 
mento tip. Emporio, pagg. 116, L. 1. 

Our Lady of August and the Palio of Siena, by WILLIAM HEYrWwooD. — 
Siena, 1899, E. Torrini, pagg. 259, L. 4 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


L’art de voyager à l'étranger, par 0. L. MaLEScH. — Paris, E. Flam- 
marion, pag. 500, Fr. 5. 

Mélanges de littérature et d’ histoire religieuses. — Paris, 1899, A. Picard, 
pagg. 460. 

Le premier amant. Etude dramatique en 3 acts, par J. F. MALAN. — 
Brignoles, 1898, Gassier, pag. 160. 


Estudios sociales, di Vicror ARREGUINE. — Buenos-Ayres, 1899. 


Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 
Davip MARCHIONNI, Responsabile. 














